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لا توجد طريقة واحدة للقراءة الجيدة. وإن كان هناك سبب رئيسى 
يفرض علينا أن نقرا. فالمعلومات المتاحة لا نهاية لهاء فاين توجد 
الحكمة؟ إذا حالفك الحظ. فسوف تلتقى بمدرس متميز يقدم لك 
المساعدة»: لكنك وحيد فى نهاية المظاف» وعليك أن تمضى دون 
٠‏ وساطة من أحد. فالقراءة بفهم هى أعظم المتع التى تتاح لك فى أوقات 
العزلةءلانها على الآقل فى حدود تجربتى هى اعظم المتع الشافية. 
لآنها تردك إلى الاختالاف سواء داخل ذاتك أو مع اصدقائك . او فى 
هؤلاء الذين قد يصبحون أصدقاء. فالأدب الخيالى هو الاختلاف. وهو 
بذلك يخفف من الشعور بالوحدة , نحن نقرأ ليس فقط لأننا لا نستطيع 
أن نعرف عددا كافيا من الناس . بل لأن الصداقة عرضة لأن تتغير» 
عرضة للضعف أو الاختفاء: أو الهزيمة بفعل المكان أو الزماتن» أو 
مشاعر العطف الزائفة: أو نتيجة لكل أحزان الحياة العائلية والعاطفية . 

هذا الكتاب يعلمك كيف تقرأ ولماذا تقرأء بادئا بحشد من الأمثلة 
والشواهد: قصائد قصيرة وقصائد طويلة» قصص قصيرة وروايات 
ومسرحيات . ولاايجب أن تفسر هذه المختارات على أنها قائمة خاصة 
ومحددة لما يجب عليك أن تقرأه » بل على أنها تمثيل لأعمال أدبية 
تصور تصويرا جيدا الدافع الذى يدعونا للقراءة. 
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مقدمه ال مترجم 


مؤلف هذا الكتاب هو هارولد بلوم أستاذ الأدب الإنجليزى والدراسات الإنسانية 
بجامعة ييل 7316 بالولايات المتحدة الأمريكية. وهو ناقد مرموق فى مجال الأدب 
والثقافة » له دور مشهود فى الدفاع عن كبار شعراء الحركة الرومانسية الذين عاشوا 
فى أوائل القرن التاسع عشر ضد النقاد المسيحيين الجدد المتأثرين بالشاعر والناقد 
الكبير ت.س. إليوت . ويلوم ناقد خصب القريحة تتجلى مواهبه وقدراته فى إبداع 
النظريات والمناهج النقدية التى تثير الجدل حول التأثير الشعرى والمنهج الجمالى 
الخالص فى مجال الأدب والقراءة . وهى يدافع بشدة عن هذه النظريات النقدية 
والجمالية ضد التيارات الأخرى المسماة بالماركسية والتاريخية والنسائية وما بعد 
الحداثة والتفكيكيين والسيميولوجيين والنقاد الأكاديميين أيضًا . 

ولد هارولد بلوم فى مدينة نيويورك فى الحادى عشر من يوليى :١57٠١‏ ونشأ فى 
جو عائلة تتكلم اللغة البديتشية 100155لا, فدرس هذه اللقة كما درس الأدب العبرى قبل 
أن يتعلم الإنجليزية . فى عام ١9441‏ حصل على منحة للدراسة بجامعة كورنيل. وكان 
أستاذه أبرامز 1.1.80:8065ا أحد الباحثين الرواد للحركة الرومانسية الذى وصف 
بلوم بأنه * يتفوق بمواهبه عن كل من عرفهم من الطلاب " . فى عام ؟165١‏ حصل بلوم 
على درجة الماجستيرء ويعد عام من العمل فى بمبروك كوليج , كمبريدج ٠‏ انتقل لجامعة 
ديل 216/ا حيث حصل على درجة الدكتوراه وأصبح عضوا بهيئة التدريس منذ ذلك 
الحين. وفى سنة ١155‏ تزوج بلوم من جان جويد فالاه6 ©300هل ورزق منها بولدين 
هما دانيال جاكوب وديفيد موسى ؛ أحدهما معاق بسبب إصابته بمرض الشيزوقرانيا . 


ايكذ مارولةتلؤم نيرت التقدية بالدفناغ من التعراءالرومانسسنين #وافي 
كتابه” أسطورة شيلى " وهأكاة-طانإ! 5 'لا506/16 يتخذ منهجا هجوميا يتهم فيه كثيرًا 
من النقاد المعاصرين بالتقصير والإهمال فى قراءة شيلى. وبعد تعرضه لازمة شخصية 
فى الستينيات , اهتم بلوم اهتماما شديدا بإمرسون وسيجموند فرويد وبالتقاليد 
الصوفية الفنوصية القديمة وتراث القابالا والهرمسية. وأصبح يصف نفسه بأنه 
'غنوصى يهودى " ويشرح ذلك قائلا :* إنى أستخدم مصطلح (غنوصى) بالمعنى 
الواسع للكلمة » فأنا لست شيئًا إن لم أكن يهوديا . وأنا نتاج ثقافة بيديتشية » ولكننى 
لا أستطيع أن أفهم أن يكون ( يهوه) أو( الله) إلها كلى القدرة وكلى المعرفة و يسمح 
بمعسكرات الموت النازية أى بوجود مرض الشيزوفرانيا . 

وتأثرا بقراءاته شرع بلوم فى تأليف سلسلة من الكتب مثل ' ييتس " 76815 
”قلق التأثير” 8ءمعنداااه! أه بزأءأ»«هة 156 التى تركز على الطريقة التى يكافح بها 
الشاعر الجديد من أجل التحرر من تأثير الشعراء السابقين وخلق رؤيته الفردية الخاصة. 
لقد أنجز بلوم عددا كبيرا من المؤلفات النقدية أهمها " القانون الغربى 03508 51680هثلا 
أى (تراث الأدب الغربى) وهى يتناول فيه ستة وعشرين من كبار الكتاب بدءا من دانتى 
وانتهاء بصمويل بيكيت الذين يمثلون القانون الغربى . ومن عملية المسح التى أجراها 
بلوم لتراث الثقافة الغربية يتضح لنا أنها محاولة لإبراز القيم الجمالية العظيمة التى 
أضفت على إبداعاتهم جمالا وضمنت لها اليقاء ثم الخلود » ومن ثم أصبح هؤلاء 
الكتاب مؤلفين قانونيين يمعنى أصحاب السلطة الأدبية فى الثقافة الغربية . والسلطة 
بمعنى المعيار المرجعى الذى تقاس عليه قيمة أى إبداع فى مجال الأدب والثقافة . 

أما كتابه " شكسديير , ابتكار الطبيعة الإنسانية 8ونأمهناما 76 :م,دوموع)5031 
" مقصنلن عط أه فهو مجلد ضخم يريو على سبعمائة وخمسين صفحة يقدم فيه تحليلا 
لكل مسرحية من مسرحيات شكسبير الثمانى والثلاثين » منهم أربع وعشرون 
مسرحية قى عداد الروائع . وقد كتيه بلوم ليكون دليلا للقارئ العادى ورواد المسرح . 
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وهى كتاب متميز يهم كل دارس ومتذوق لأدب شكسبير . ويلوم يضع شكسبير فى 
أحد فى مجال الإبداع الأدبى. وأظن أن هذا القدر يكفى الآن لتقديم مؤلف هذا 
الكتاب» وأترك القارئ ليستمتع بالحوار التالى مع هارولد بلوم لكى يتعرف على أفكاره 
بطريقة مباشرة و بصورة أفضل . 


1 


حوار مع بلوم 


أجرت مجلة جامعة ييل 25:55 5:66 316لا خمسة لقاءات مع بروفسور هارولد بلوم 
حول القراءة ومعرفة الذات ووظيفة الجامعة. وأسفرت هذه اللقاءات عن الحوار التالى 
الذى نشرته المجلة . 

ستؤال فى عتاتك” كسس" ذكرت أتنا ومنة شكسسين كنا قن اهديا الكثير 
عن نالعو (كد هنا أكدجا عن عطي دحك أثنا تابنا اكفر ين إياتحق. اذا أردك أن 
أسألك أكان هذا خطأ شكسبير أم أنه كان خطأنا نحن؟ 

بلوم : هذا سؤال غير قايل للإجابة لأننا هكذا قد تشكلنا بواسطة شكسبير 
وتلك على ما أظن هى المفارقة ( سطوة الاستحواز «وونالاةه6 ممناعة عتنامه؟ 6م1) 
فالكلمات التى يستخدمونها هى دائما نقس الكلمات التى اخترعهاء كلمات لم تكن 
لتوجد فى اللغفة حتى صاغها هو. وأظن أنه أوين بارفيلد ( 8216/9 م008) الذى قال 
إنه من المهين لنا يصورة إيجابية أن تدرك أن ما نسميه عواطفنا لا يليث أن يتكشف 
لنا فنجده من أفكار شيكسبير. فشكسيير هو القانون لأن شكسبير هو نحن أنفسناء 
7 
أمنخطا من شكُسبينه آقول:من كليذا لست متاكذا أنه إلى أن تجد التجسيد اللادى 
لما نسميه هاملتء والذى تجده فى أى مكان ( فى أية لغة يمكنتى أن أقرأها ),» شخصا 
ما يتغير فى كل مرة يتحدث هو أو تتحدث هى فيهاء والذى يفعل هذا بذلك السحر 
العجين الى عت الخضت الذات أو :اسعراق السمع: والذى لم عكر علية قبل شكسيسن: 
ولكن لوكت تتوى فذلة التعدت عن جريرة سكسبيوت فقن هذا السندى معدن القول: 
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إن شكسبير قد سيق نيتشه؛ وديستوفسكى . ومن جاءوا يعدهماء وابتكر ما يسمونه 
العدمية . إنها ابتكار شكسبيرى خالص . 

سؤال : ( إننى أتساءل) إذا كنت تعتقد أن هؤلاء الناس الذين يقولون إن 
شكسبير ليس لديه شيئًا يقوله لهم - ما إذا كانت المسألة تتعلق بكونهم لا يودون 
الإنصات . أم إذا كانوا فعلا غير قادرين على السماع. 

بلوم : دعنى أسرد لك تلك الحكاية. كجزء من الأعراض المبكرة ل ( ثورة كورنيل 
فى 18 و15 (ىه]أنااهلا8 ااء060© 186) إذ تم توجيه تعليمات للطلاب السود من قادتهم 
بالدخول إلى المكتبات وجمع ما يمكن حمله من الكتب وإلقائها أمام الطاولة المستديرة 
مصحوية بتلك العبارة الدرامية : ” هذه الكتب لا تمثل لى شينًا ولا علاقة لى بها كطالب 
أسود" وهكذا حدث فبينما كنت أفتش عن كتاب فى تلك اللحظة بالضبط ؛ قامت إحدى 
الطاليات بإلقاء مجموعة كبيرة من الكتب بجوارى وصاحت قائلة : "هذه الكتب لا تمثل 
لى شيئًا ولا علاقة لى بها كطالبة سوداء ' انزلق أحد هذه الكتب ليسقط بين يدى- 
كانت طبعة أكسفورد لمجموعة قصائد جون كيتس (6315»! 0087). وقلت للفتاة التى 
كانت تنظر إلى بوجه متجهم : "هل أنت متأكدة تماما من أن شعر جون كيتس لا يهمك 
فى شىء ؟ هل قرأت شيئًا من قصائده ؟ ". ولكنها نظرت إلى بغضب ورددت نفس 
الكلام : "هذه الكتب لا تمثل لى شيئًا ولا تهمنى كطالبة سوداء ". ثم غادرت المكان. 
هكذا. لكن ما الذى يمكن أن أقوله عن هذا ؟ هذا موقف إيديولوجى؛ أليس كذلك ؟ أن 
تصل إلى هنا وتقول إن مهمتك هى أن تمحى وأن تزيل من الوجود أفضل ما قيل 
وما جرى به الفكر عبر ثلاثين قرنا من الزمان. لماذا يأتون إلى هذا ولا يذهبون إلى مكان 
آخر؟. فإذا كانوا يظنون حقا أن شكسبير لا يهمهم . فلماذا يريدون الذهاب إلى 
الجامعة أيا كانت ؟ ألكى يحصل كل منهم على بطاقة نقابية من أى نوع؟ 


سؤال : قلت من قبل إننا نقرأ لكى نتعلم كيف نتحدث لأنفسنا. 
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يلوم : إننى كما تعرفء لست باحثا متبحرا فى شكسبيرء ولكننى مجرد قارئ 
متحمس... فأنا أفترض أن قراءعتك لشكسبير بكل ما لديك من حدة وعقل يقظ , يل 
بكل كيانك - سوف يكون نوعا من التدريب فى عملية الإدراك . أظن أن ذلك يمثل 
طريقة جيدة لإيقاظ تلك الشعلة الداخلية ٠‏ لانبثاق النور فى أعماقكء أو لخلق تلك الرئة » 
التى تتنفس وتجعل أنفاسك تتسارع أكثرء و أقوى من أى شخص آخر. ليس 
بالضرورة أن تجعل منك شخصا أفضل , ولكن من المؤكد أنها تجعل منك روحا رحبة 
واسعة الآفاق أكشثرمن ذى قبل. فأنا أشعر حقا بأننى قادر على تعليم أى طالب 
(يجامعة ييل 17816) أيا كانت درجة حساسيته واستجابته . أعلمه أن" هاملت” الذى 
أبدعه شكسبير هو عمل بالغ الروعة .... يمكنك أن تعلم الناس - أن تفتح عقولهم 
للتساؤل والدهشة.. هذا ما كان يسعى إليه شكسبير والذى من أجله نجل شكسبير. 
لقد تحدثت ( فى كتاب شكسبير) عن الرهية باعتبارها الاستجابة الصحيحة . ربما 
تكون الاستجابة الصحيحة هى الدهشة . 

سؤال : أعرف أنك كنت قد كتيت عن استجابتك لهارت كرين (1886© 304لا) ويلاك 
(©8121) عندما كنت لم تزل بعد شابا. فل كان هناك ( مؤلفون عظماء) عندما تأتى 
إليهم: يبدون لك ... 

بلوم : بالتأكيد , بالتأكيد. ( دافيد) برومويتش (8:000160) كان دائما يقول لى 
(عن رواية كورماك ماكارثى ( خط التنصيق الدموى 11610188 8/000) : "إننى لا أطيق 
هذا الكتاب يا هارواد وقد حاولت جاهدا ولكنى لم أستطع أن أقرأ أكثر من ثلاثين 
أى أربيعين صفحة. وأنت منذ خمسة عشر عاما ولم تزل إلى اليوم تنصحنى بقرائته . 
فقلت له : ' ولكنى مررت بنفس التجربة؛ تلك التى تصفها لى. إنها تجرية مريرة - 
مليئة بالدماء » ومذابح مرعبة , وكل أشكال الجرائم الوحشية - التى لم أستطع 
تحملها إطلاقاء ولكن بعدما قرأتها مرتين متتاليتين » بدأت فجأة تشرق أمامى وتتضح 
لى . 'وهأنا الآن مقتنع بصورة مطلقة - بل إننى أظن أنه لا يوجد عمل أدبى آخر لأى 
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كاتب أمريكى ممن لا يزالون على قيد الحياة يمكنه أن يضارع كتاب كورماك مكارثي. 
فكما تعرفء يمكنك أن تكون أعظم القراء خبرة وتجربة فى العالم, وقد تكون أبرع 
قارئ فى العالم ولكنك لا تستطيع بالضرورة أن تثق فى ردود أفعالك الأولية. 

سؤال : عندما ذكرت عيارة سطوة السيطرة (مهةأأاهةه© موناعم عسمع؟ عطل), 
كانت إجابتك الغريزية هى. حسناء لماذا إذن يأتون إلى جامعة ييل. لذا فإنى أتساءل 
إن كان بإمكانك أن تحدثنا عن الأسباب التى تجعل الناس تأتى إلى ييل وما هو 
الدورالخاص الذى تلعبه دراسة الأدب. 

بلوم : لكى أشرح هذا الدور فإننى أكتب كتابا بعنوان ' كيف نقرأ ولماذا ". وقد 
عدت فى هذا الكتاب إلى ما يعتبر الآن كتابا مهملا . رائعة توماس مان ' الجبل 
السحرى 0]315ناه1! ءأودال! 156". إن أفضل طريقة لفهم اليطل؛ هائز كاستورب وهو 
شاب رائع - وأنه ذلك الطالب المثالى ؛ الباحث عن المعرفة من أجل المعرفة فقط » ومن 
أجل الفهم والإدراك وتطوير الذات فقط لا غير . 

أغلن أنك لو ذهبت إلى مكان مثل جامعة ييل» فحقك المشروع أن تبحث عن نفسك. 
ليس باستيعاب أى هضم أراء الآخرين؛ بل باكتشاف حقيقة ذاتك., وما هى مواهبك ٠‏ 
وما هو موقفك النهائى تجاه معنى الأشياء أو حقيقتهاء أو فقدان الأشياء لمعناها 
أى حقيقتها., أنت تعرق ما اعتادوا أن يسمونه فى المصطلحات البروتستانتية شمعة 
الرب ؛ ذلك النور الداخلى الذى يتكلم عنه ميلتون . أظن أنه لى أنك أتيت إلى هذا المكان 
المفترض - والذى أظن أنه لم يعد كذلك. - فأنت فى حالة بحث عن نورك الداخلى. 
وأنا لا أعرف كيف يمكنك أن تجد نورك الداخلى » سوى أن تتعلم أن تقرأ بغزارة على 
قدر ما تستطيع - شكسبير ودانتى وميلتون وجيته أقصد , الكتاب العظام القانوتيين » 
إنهم ليسوا قانونيين لأن أحدا من الناس قال إنهم قانونيون. إنهم قانونيون لأنهم 
شكلوا ليس فقط الكتاب ولكن القراء الذين أتوا بعدهم أيضا. ولا أعتقد أن ثمة شيئًا 
تعسفيا فى ذلك. إنه ليس ما كانه الطالب قبلا ؛ أو إذا كان الطالب هو ذلك بالفعل , 
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فالطالب لا يعرفها ولا يمكنه الوصول إليها فى نفسسه أو فى نفسها. إنه شىء أشبء 
بتعلم لغة. حيث لا تعرف فى البداية ما الذى يجرى. 
سؤال : لكن يبدو وكأنك تقول إن لكل شخص لغة مختلفة. 

بلوم : (حسنا) هناك نوعية خاصة وغريبة - هناك تفرد يجب أن يتم دعمه 
ومساندته والتحريض عليه واستمالته لينمو ويتقتح حتى يبلغ حد الكمال. أود أن أقول 
دائما ( للطلاب) أنتم أنفسكم نص أدبىء أنتم القصائد والمسرحيات ,أو أيا كان 
ما ننوى قراءته هنا. فقيمة هذه الأعمال هى بمثابة تعليق عليكم . فالنقد كما أقهمه هو 
فن تجلية ما هو مضممر فى ياطن النص لكى يبدو واضحا غاية الإمكان. فأنا لا أستطيع 
التفرقة ولا أريد أن أفرق بين كتابة النقد وتدريس الأدب. فأنت تحاول جاهدا أن تأخذ 
ما هو مضمر لدى الطالب لكى تجليه وتجعله يبدو واضحا قدر المستطاع. أشعر أنها 
نفس المبادرة تحديدا . وربما تكون مبادرة أحدهم هى يمثابة إلحاح يائس لتشجيع 
الفردية المتطرفة . حتى ولو على حساب جعل الناس أكثر غرابة » بعزلهم بعضهم عن 
بعض بدرجة ما. فأنت لست مجرد وحدة اجتماعية. وأظن أن الشىء الذى اكتشفته 
حول تطورات الثلث الأخير من القرن العشرين هو ذلك المفهوم الذى يحدد أن الفرد هو 
أولا مجرد وحدة اجتماعية. فأنت لا يمكنك تغيير الناس بالتعليم ولا يمكنك تحويلهم , 
ما يمكنك فعله فقط هو أن تجعلهم أنفسهم بصورة أكير. 

سؤال : إن المصطلحات التى تستخدمها توحى بأن هناك إمكانية لمعرفة أنفسنا 
على نحو أفضل. (ولكن) العبارة المقتبسة من اعترافات أوغسطين أنا نفسى لا أفهم 
كل هذا الشىء الذى هو أنا”' تبدو وكانها تخفى ذلك الإيحاء.... ويبسيب هذا الأمر, 
فإن إدموند فى الملك لير' لم يبدى عليه أنه اتجه إلى معرفة حقيقة نفسه . 


بما يعنى أنه لن يعرف أبدا - لأنه يموت فهو لن يعرف ما إذا كانت مقولته : ' إننى 
أنوى أن أفعل بعض الخير رغم طبيعتى الخاصة: قد أحدثت اختلافا براجماتيا بالتأكيد , 
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تلك هى طريقة شكسبير ليقول إن إدموند يموت ويسيب هذا فلن يمكنه أن يعرف 
حقيقة نفسه أو من هو ولا نحن أيضًا نعرف . وهذا يؤكد ما تقوله أنت. ألم يعرف 
هاملت من يكون هو فى لحظة الاحتضار؟؛ قد لا نعرف نحن بقدر ما نود أن نعرف. 
ولكن علينا أن نفترض أنه قد حقق معنى حقيقيا عمن يكون هو. فحقيقة الأمر تتكشف 
دائما فإذا هى هاملت. 

سؤال : كنت تتحدث عن التعليم وأن غايته هى تعليمنا أشياء نحن نعرفها 
بالفعل أو أشياء كانت لدينا من قبل - وأظن أنها إحدى أفكار إمرسون 

بلوم : هو استرداد لشىء كان لديك من قبلء أى كان ذات مرة ملكك. لقد قال 
إمرسون قولا رائعا تماما فى كتاب” المذكرات ' أنا أقرأ لكى أبحث عما يلمع. فأنت 
تقرأ فى النص من أجل شىء يضىء أمامك ؛ هذا الشىء الذى يضيئك أنت ويجعلك 
تشعر بصورة أو بأخرى أنك قد استنرت ويبدأت تتألق. لقد عبر إميرسون عن ذلك 
المعنى بصورة جميلة فى كلامه حول الاعتماد على النفس " إننا فى كل عمل عبقرى 
نتعرف على أفكارنا نحن المرفوضة:؛ ثم أردف قائلا إنها تعود إلينا فى سمو متباعد . 
فتأخذ ما تحتاج إليه وما تريده... إن تأخذ ما تحتاجه وما تريده ؛ فمن الطبيعى أن 
يكون هذا على حساب شخص آخر- اجتماعيا أى جنسيا أو مالياء أو ما تشاء. ولكن 
فى القراءة » فأنت تسترد حقك بصورة مثالية. ولكننى لا أعتقد أن هذا يعنى ما كنت 
تؤمن به قبلا. فإذا قرأت هذا الشىء وتعرفت عليه ؛ وقلت؛ نعم ؛ هذا ملكى أنا - لقد 
وجدته وها أنا الآن أستعيده؛ ومن قبل كان ملكى بشكل ما دون أن أراه - أظن أن 
هذه مسالة تخصك أنت بالذات؛ مسالة كينونة المرء؛ وماذا يريد المرء أن يكون. 

سؤال : كنت أتساءل إن كان يمكنك التحدث عن ذلك أو ربما تقارنه بما يبدى لى 
فكرة أكثر كلاسيكية , وهى أن التعليم يزودنا بما هى ناقص فيناء أى يعوضنا عن شىء 
لا نملكه نحن, ونشعر بافتقاده. 
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بلوم : حسناء هذا يجعل من التعليم ما أطلق عليه أفلاطون عملية شهوانية , لأته 
يعرف الغريزة الجنسية بأتها الرغبة فيما ينقصنا. كان لهذا الكلام معنى فى الزمن 
الماضني لأنه كان سفيوما أنانتحكت إلى هذا وفن حستلة قور ككيو'من المعرفة ثم 
أصبحت على درجة أعلى من العلم . ولكننا هنا الآن فى دولة تتضاءل فيها عادة 
القراءة شيئًا فشيئًا.إنه وقت عصيب بالنسبة للحساسية العميقة أى الحساسية الأدبية. 
يقول صديقى فيليب روث إنه يخشى أن ينقرض قراؤه المسنين بالموت دون أن يحل 
محلهم قراء جدد. وأظن أن المبدأ الذى اعتنقه إمرسون يبدو لى أكثر حيوية من ذى 
قبل وذلك تحديدا لأن مبدأ أفلاطون يبتعد كثيرا جدا عن أى إنجاز واقعى نأمل فى 


إن العدو الأكبر للتعليم بل وللحوارء والتأملات العقلية: فى الأشياء التى تستحق 
أن نفكر فيها - العدو الأكبر الآن هو التشتت الذهنى الواضح. فى عصر المعلومات 
الشهير الذى يفترض أننا دخلناه. يجرى قصفنا ليل نهار يعوامل التشتت ؛ كل ما يتم 
مطالعتنا به هو المشتتات. فقد أصبح لدينا وفرة وأحمالاً ثقيلة من الوسائط المسموعة 
والمرئية. 

سؤال : حسناء السبب الذى جعلنى أطرح عليك هذا السؤال هو الطريقة التى 
تحدثت بها من أن الغرض من التعليم هى بدرجة كبيرة نوع من تأكيد الذات. لذلك فإنى 
أتساءل إذا كنت تعتقد أنه أيضا شىء تبنيناه كاختيار ثان أفضل. أو أن هذا بالفعل 
هى أفضل حتى من طريقة أفلاطون فى التعليم . 

بلوم : إن المبدأ الأفلاطونى للتعليم يعتمد على نوع من النظام الاقتصادى 
الذى لا تقدر على توفيره جامعة ييل 6ا8/ أو أية جامعة أخرى الآن _ فأنت تعرف طريقة 
أوكسفورد وكمبريدج القديمة فى القرن التاسع عشر » حيث تكون واحدًا على واحد 
أى واحدًا ومعك بعض الأشخاص الذين يقرءون مقالاتهم لك بصوت عال وتفهمونها 
معا ويمكنك أن تقترح ٠‏ فتقول؛ بحق السماء اقرأ لى هذا كله » وسوف تجدون الوقت - 
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بل العالم والوقت بدرجة كافية - لقراءة كل هذا والرجوع ثانية للتأمل فيه. هذا حقا 
سوف يكون مفيدا فى التعليم » ويمكن أن يكون محاولة حقيقية للإتيان يخبرة حياتية كاملة 
فى القراءة والتفكير فى الأدب الخيالى لأى شخص قادم للمشاركة. ولكننا لا نستطيع 
أن نفعل ذلك الآن. فنحن. فى أفضل الحالات, بيت منقسم على ذاته . أنا لا أعرف - 
بل أظن أنه يتحتم على أن أطلب منك أن تستخدم حكمك وتقييمك. إنك تعتقد أنها نظرة 
ضيقة - ريما تكون كذلك. 

سؤال : هل تتفق أم تختلف مع مقولة كافكا الشهيرة عن فأس الحليد؟ ‏ يجب 
علينا أن نحصل على تلك الكتب التى تنهال علينا كالحظ العاثر وتضغط علينا وتؤثر 
فينا بعمق كموت شخص نحبه أكثر من أنفسنا أو نحبه كالانتحار. يجب أن يكون 
الكتاب فأسا جليديا لكى يكسر هذا البحر الذى تجمد بداخلنا .) 
بلوم : أعتقد أن كافكا قد بلغ حدا رائعا فى البحث عن الكتاب... لقد جئنا متأخرين . 
جئنا متأخرين. ما زلت أبحث مثله عن الكتاب لنفسى , ولكنى تهذبت قليلا -فأنا 
لا أبحث بهذا القدر عن الكتاب لتلاميذى.. إن لم يكن هذا الكتاب هى شكسيير. 
فكما تعرف مع شكسبير يمكن للمرء أن يطلب كل شىء لأنه يتوقع أن يحصل على كل 
شىء!, إنه يطلب شينًا كثيرا. 

سؤال : نعم لقد طرحت عليك هاتين الفكرتين لأنك عندما تحدثت عن مبدأ 
إمرسون بدا لى الإعلاء الذاتى أشبه بتجربة جمالية. وعندما قلت إنك كنت تأخذ من أى 
كتاب ما كنت تحتاج إليه مما وجدته فيه. بدا هذا وكأنك تترك مساحة كافية للاختيار, 
مساحة للارادة الشخصية . بينما مقولة كافكا , على ما أظنء تعنى العكس تماما. 

بلوم :إن كافكا يكتب بصورة نهائية فى تقليد ورثه عن جوته. وهو يكتبء بطريقته 
البائسة الخاصة به, يكتب بدافع من إنسانية بالغة السمو بقدر لا يتوفر لنا الآن. أنا 
لا أعلم إن كان هناك من يطلب أقل. كيف عبرت عنها؟ قلت إنها تترك لنا الشىء الكثير. 
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سؤال : هذا يترك مساحة أكير للارادة الفردية - لما أريد أن آخذه من الكتاب 
لاما أنا مضطر لأخزه .. 

بلوم : نعم ولكننى أشعر ببعض الحزن من أجل هذا. فأنا أفضل - أفضل أن 
أقول ما يقوله كافكا . فأنا لا أظن أن ذلك كله من الواقعية فى شىء الآن.. شىء محزن 
أن يقبل الإنسان بما هو أقل من الكمالء أن يطلب ما هو أقل؛ . ولكن ربما مثل هذا 
الاختيار يكون مفيدا . إننى بكل أمانة لا أعرف. 

سؤال : بهذا فإنك جعلت الأمر يبدو وكأن السبب الذى لا يعمل لصالح القراء 
اليوم له تأثير كبير فى نقص المعرفة أكبر من تأثيره فى منهجهم العملى فى القراءة. 
ولكن شعورى فى البداية عندما شرعت فى القراءة كان أشبه كثيرا بالاستجابة التى 
وصفها كافكا , أكثر من التوجه إلى الكتاب للحصول منه على ما أريده. حدث ذلك 
مبكرا جدا- بدا هذا وكأئه استجابة عاطفية. 

بلوم : فى بعض الأحيان أقول لنفسى متفائلا بأن القراءة العميقة هى نوع من 
الإدمان . وكما سيق لك أن قلت إنها حاجة عاطفية .إنه حقا أشبه بهذ الشىء الذى 
يأتى إليك - لذلك سيكون هناك دائما قراء منعزلون. أليست القراءة نوعا من الجوع 
الطبيعى؟ أقصد.ء أنها لم تكن مجرد طور غريب فى حياتى . إن ما نحتاج إليه فعلا 
هو أن نمد أيدينا إلى ما يمكننا الحصول عليه؛ لأننا نخجل بعضنا من بعض ونخجل 
من أنفسنا. نحن نقرأ كثيرًً من الكتب لأننا لا نستطيع أن نعرف ما يكفى من البشر. 

إنه شىء مضحك ؛ فكل هذا العدد من طلاب مدرسة الساخطين المستائين الذين 
دمروا الدراسات الأدبية من أجل خلق دراسات ثقافية ريما كانوا يحتجون بأن هدفهم 
السياسى هو تحسين وعى الناس. وكانت نتيجة عملهم هى العكس تماما. لقد ساهموا 
فى توفير الضمانات لانتصار الغباء والأغبياء فى المحيط العام عن طريق تشويه صورة 
الأكاديمية . وتشويه قيمة القراءة والحط منها. 
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عندما أعطيت ريتشارد ليفن ( هأناع.ا 81683,0) كتابى عن شكسبيرء قال : حسناء 
يحق لك أن تفخر بهذه الروعة يا هارولدء فقلت له : لا. لقد خسرنا الحرب يا ريك. 
وصدمته الإجابة. فقال : ما الذى تتحدث عنه يا هارولد؟ لقد كسينا الحربء لدينا 
جامعة حقيقية هنا. قلت: أعتقد أننا قد خسرنا الحرب. ليس فقط بتساهلنا فى ترك 
التفاهة لتجد لها موطئ قدم فى الجامعة؛ ولكن بتكريس موطئ القدم هذا , بالسماح 
لهؤلاء الذين يمارسون التفاهة فى الكلية وبين الطلاب» ليشعروا بالبر الذاتى وأنهم 
أبرياء. عند ذلك أظن أن الجامعة تخلت عن وظيفتها وهجرت دورها. 

هناك أعداد كبيرة ممن يقرءون قراءة حقيقية خارج الجامعات أكثر ممن هم 
داخل الجامعات. وهذا شىء مخيف لأنه يعنى أن تقاليدنا الجامعية سوف تموت 
وتندثر. ليس لأن الطلاب يريدونها هكذاء ولكن بسبب خيانة الكتبة. هناك حملة عنيفة 
مخططة أيديولوجيا لكسر وتحطيم الحواجز بين ما يسمى الثقافة الشعبية 
(الجماهيرية) وما تم اعتباره فى الماضى ثقافة رفيعة. ليس لأنهم كانوا حقا يتحدثون 
عن ثقافة شعبية - إنهم لا يتكلمون عن أساليب شعبية أو عن الفلكلور (الفن الشعبى) ٠‏ 
إنهم يتكلمون عن نفاية تجارية تصنع من أجل مجتمع استهلاكى. 

سؤال : هل هناك ما تود أن تقوله لهؤلاء الذين لا يهتمون مطلقا بعظمة الأدب ؟ 
(بالأدب العظيم) .. 

بلوم : يصعب على أن أصدق بأن لدينا كل هذا العدد من طلاب مرحلة قيل 
التخرج . أعتقد أنهم يعرفون أفضل. بل يجب أن يعرفوا أفضل......كم؛ فى جامعة 
بيلء نحو أربعة آلاف ولخمسمائة طالبا ؟ هل يمكن حقا أن نجد أربعين شخصا من 
بين هؤلاء الأربعة آلاف والنصف؟ هل يمكن أن تجد بينهم واحدا بالمئة ممن حرفت 
ميولهم أيدولوجيا بحيث أصبحوا يشعرون أنه ليس من مهمة الجامعة أن تعلمهم كيف 
يقرءون بصورة أفضل؟ هؤلاء الناس- ليسوا فى حاجة إلى معلمين ؛ إنهم يريدون 
شخصا يقود الهتافات. أى لعلهم يطمحون أن يكونوا هم أنفسهم قادة للهتاف فى 
المظاهرات. 


ا 
نا 


العضو الوحيد فى الكلية الذى أقدره وأوليه الكثير من إعجابى من أساتزة جامعة 
ييل الحاليين هو جونائان سيينس (50©606©6 00811188ل) جوناثان متحمس لموضوعه 
بدرجة مدهشة , إنه معلم كريم جدا.... أما الشخص الذى يعجبنى كثيرًا فى 
الدراسات الأدبية فهو طبعا الأستاذ العنيف جون هولا ندر ! فهو على درجة كبيرة من 
المعرفة بحيث يجعلنى أظن أحيانًا أنه يتغافل. فجون أشبه شىء بكورس كامل فى 
وقت واحد. ولكن هناك أيضا أيديواوجيون وهو شىء محزن. كل ما يريدونه حقا هو 
الإجهاز على الجامعة والانحطاط يها إلى الدرك الأسفلء وهو المخطط الذى شرعوا 
فى تنفيذه فعلاء. فالدراسات الأمريكية فى جامعة ييل هى مجرد وعاء ضخم مملوء 
بالهراء. فليس بين طلابها من يعرف ما هى القصيدة وليس هناك من يهتم. لا يودون 
أن يعرفوا أن إميلى ديكنسونء ووالت وايتمان , ووالاس ستيفنء؛ ورويرت فروست » 
وهارت كرين » قد عاشوا قط وكتبوا أيضا. 

هناك ذلك الرفيق المضحك عند موليير الذى فوجئ بأنه كان يتكلم نثرًا طوال 
حياته... ومن الواضح أن الوصول إلى درجة الإتقان فى الأدب يأخذ جهدا كبيرا 
كما هو الحال فى الموسيقى أ فى الفئون المرئية . ولكن الناس يعتقدون أنهم لو تعرضوا 
للإثارة بدرجة كافية» فكل ما يخرج من أفواههم سوف يكون شعرا. أظن أن ذلك سوف 
يصحح نفسه مع الوقت. فى النهاية» حتى أكثر المكرسات ممن يطلق عليها لقب الأنثى 
القارئة يجب عليها أن تقرر هل ستعيد قراءة إليزابيث بيشوب أم ستعيد قراءة أدرينى 
ريتش. فإليزابيث بيشوب شاعرة رائعة أما أدرينى ريتش لا يمكنها التعبير بالكتابة عن 
شىء خارج حقيبية ورق. كما تعرفء جزءا من هذا التأزم والتعقيد فى حوارنا هذا هو 
أن إجابتى أحيانا ما يكون بها نوع من الحزن الذاتى» وأحيانا أجيب كمعلم وناقد 
أدبى عتيق. لست متأكدًا إن كانت الإجابتان غير سائرتين فى طريق التباعد. ومن 
المحتمل أن أكون أكثر تفاؤلا كقارئ منعزل , متصورا أنه سيكون هناك بقية باقية من 
القراء المعنزلين. أحد الأشياء التى تساندنيء لأننى فى حنرب مع مهنتى؛ هو عدد 


23 


الخطابات الكثيرة التى أتلقاها و اتابى قير كا دك ومن متولرت داتسا واحيانا 
بمرارة . أن مناهج الدراسة الأدبية لم تقدم لهم عونا على الإطلاق»: لأن ما سمعوه كان 
أيديولوجيا وهذا ما دفعهم إلى النفور منها. ليس لأنهم شعروا أن الأقكار التى كان 
يتم حثهم عليها كانت بالضرورة سيئة اجتماعيا- بل لأنهم شعروا أن ما كانوا 
يحصلون عليه لم يكن شكسبيرء أو وردز ويرث؛ أى كان شعرًا أى قصصا من أجل 
الشعر أو القصة نفسها وليس لأى غرض أآخر. 

إن طلابى لا يتحدثون بقدر كافء لأننى أتحدث كثيرا جدا » وتلك مشكلة لا أعرف 
لها حلا. فأنا حين أقوم بالتدريس أحس بالياس... أشعر دائمًا أنك عندما تكتب شينًا » 
فإنك لن تستطيع أن تقول كل شىء دفعة واحدة, ولكن عندما تقوم بالتدريس ففى 
إمكانك أن تقول كل شىء دفعة واحدة ؛ أى على الأقل أن تحاول ذلك. لكن مهنة عمرى 
و رسالتى المقدسة هى التدريس ‏ الواقع أننى قد أنهيت الآن عامى الخامس والأريعين 
على التوالى فى التدريس هنا ولا أنوى التقاعد أبدًا. فقد استدعيت رئيس الجامعة 
وقلت له إننى أريد أن أخرج من هنا بعد آخر درس لى جثة هامدة محمولاً فى كفن أو حقيبة 
من حقائب الموتى - وأرجو أن تكون حقيبة كبيرة. فأنا لم أفقد حماسى الذى جاء بى 
إلى هذه المهنة فى المقام الأولء والذى كان متمثلا فى حبى الجارف الشديد للشعر 
والأدب الخيالى. وهذا الحب ليس أقل عنفا وضراوة . 


نسن 
إلى ميريام درادو ها 


شكر وتقدير 


إننى مدين يصفة رئيسية لجيليان بلاك المحرر الموهوب والمخلص الذى ساعد فى 
إعادة تشكيل هذا الكتاب . 

كما أننى مدين بالكثير لوكيلى جلين هارتلى ولين شى . 

وقد قدمت ميرجانا كالزك مساعدتى ٠‏ معونة غير محدودة فى تأليف هذا الكتاب . 

كما أتوجه بالشكر إلى مساعدى فى ييل : إريك بولز» وتريقور إبهايمر » وسكوت 
كيرشنر » وأكتافيو دى ليو . وشكرى الدائم لمكتبات جامعة ييل وأمناء هذه المكتيات َ 


هارولد بلوم 
كلية تيموثى دوايت 
جامعة ييل 


١518 أكتوير‎ 6 


الكتاب. 
والاس ستيفنز 


تقديم بقلم المؤلف 


لا توجد طريقة واحدة للقراءة الجيدة؛ وإن كان هناك سبب رئيسى يفرض علينا 
أن نقرأ . فالمعلومات المتاحة لا نهاية لها . فأين توجد الحكمة ؟ إذا حالفك الحظ , 
فسوف تلتقى بمدرس متميز يقدم لك المساعدة ؛ لكتك وحيد فى نهاية المطاف, وعليك 
أن تمضى دون ووساطة من أحد . فالقراءة يقهم هى أعظم المتع التى تتاح لك فى أوقات 
العزلة.لأنها على الأقل فى حدود تجريتى هى أعظم المتع الشافية . لأنها تردك إلى 
الاختلاف 0186:0655, سواء داخل ذاتك أى مع أصدقائك ؛ أى فى هؤلاء الذين قد 
يصيحون أصدقاء . فالأدب الخيالى هو الاختلاف . وهو بذلك يخفف من الشعور 
بالوحدة . نحن نقرأ ليس فقط لأننا لا نستطيع أن نعرف عددا كافيا من الناس , 
بل لأن الصداقة عرضة لأن تتغير . عرضة للضعف أو الاختفاء ؛ أو الهزيمة يفعل المكان 
أو الزمان ؛ أو مشاعر العطف الزائفة » أو نتيجة لكل أحزان الحياة العائلية والعاطفية . 

هذا الكتاب يعلمك كيف تقرأ ولماذا تقرأ , بادا بحشد من الأمثلة والشواهد : 
قصائد قصيرة وقصائد طويلة » قصص قصيرة وروايات ومسرحيات . ولا يجب أن 
تفسر هذه المختارات على أنها قائمة خاصة ومحددة لما يجب عليك أن تقرأه » بل على 
أنها تمثيل لأعمال أدبية تصور تصويرا جيدا الدافع الذى يدعونا للقراءة . إن أفضل 
طريقة لمواصلة القراءة الجيدة أن تكون نظاما ملزما 6«ذاماء01 أأءنامما؛ وفى النهاية 
ليس ثمة طريقة غير ذاتك ٠‏ عندما تكون ذاتك قد تشكلت تماما . 

فالتقد الأدبى » كما تعلمت أن أفهمه , ينبقى أن يكون تجريبيا وعمليا أكثر منه 
نظريا . فأساتذتى من النقاد - على الأخص د . صمويل جونسون ووليم هازلت - 
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كانوا يمارسون فنهم من أجل تجلية كل ما هو مضعمر فى الكتاب لكى يصير واضحا . 
وهذا ما أتبعه . سواء كنت أتناول قصيدة غنائية كتبها أ. أى. هموسمان مقلم 5ناهك! .6.م 
أى مسرحية لأوسكار وايلد » أو قصة لخورخا لويس بورخاس 868:065 أو رواية 
لمارسيل بروست .٠‏ فاهتمامى الرئيسى هو ملاحظة وإدراك ما ينبغى توضيحه , لأنه 
بالنسبة لى » فإن سؤال كيف تقرأ يقودنى دائمًا إلى دوافع القراءة وفوائدها ؛ ولن أفصل 
أبدا بين " كيف ' ىئ لماذا ' فى موضوع هذا الكتاب . ففرجينيا وولف فى مقالها 
القصير ' كيف يجب أن تقرأ كتابا ؟ " وهو آخر مقال فى كتابها " القارئ العام الثاني 
' 856206 07ثمزتزه6 586000 تحذرنا بطريقة ساحرة : ' فيما يتعلق بالقراءة فإن 
النصيحة الوحيدة حقا التى يمكن أن يسديها شخص لآخر هى إياك أن تأخذ بنصيحة 
أحد : . لكنها تضيف الكثير من الإضافات إلى استمتاع القارئ بالحرية وصولا إلى 
السؤال الكبير ‏ من أين نبدأ؟ ' وحتى يمكن الحصول على أعمق وأكبر متع القراءة 
"يحب ألا نبدد قوانا بالإهمال أو الجهل " ومن أجل هذا يبدى لى ؛ أنه حتى نصل إلى 
الدرجة التى نكون فيها أنفسنا تماما . فإن يعض النصائح المتعلقة بالقراءة يمكن أن 
تكون مفيدة » بل ضرورية ٠‏ 

ففرجينيا وولف نفسها وجدت هذه النصيحة فى والتر باتر ( التى علمتها أختها ) , 
ووجدتها أيضًا عند دكتور جونسون والنقاد الرومانسيين ٠‏ مثل توماس دى كوينسى 
ووليم هازلت الذى أشارت إليه بتعليق رائع : " إنه واحد من أولئك النقاد القليلين جدا 
الذين فكروا كثيرًا إلى الدرجة التى تجعلهم يستغنون عن القراءة ' . إن فرجينيا وولف 
لا تكف عن التفكير ولن تتوقف أبدًا عن القراءة . إن لديها قدرًا كبيرًا من النصائح 
التى تقدمها للآخرين . وقد أخذت أنا فى هذا الكتاب كله نصائحها بمنتهى السعادة . 
وأعظم نصيحة قدمتها هى تذكيرنا بأته : ' فى داخل كل منا شيطان يهمس قائلا : 
'إننى أكره . إننى أحب ' ولا يمكن لنا إسكاته". فأنا لا أستطيع إسكات شيطاني , 
ولكننى فى هذا الكتاب على أى حال سوف أنصت إليه فقط عندما يهمس قائلا : "إننى 
أحب لأننى هنا لا أريد جدالاً » أريد فقط أن أعلم القراءة . 
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مهيد 

لماذا نقرأ ؟ 

طالما توفر لدى الأقراد أى إمكانية لتكوين أحكامهم وأرائهم » فمن المهم أن 
يستمروا فى القراءة بأنفسهم . إنهم لا يستطيعون أن يعتمدوا كلية على أنفسهم , 
لمعرفة كيف يقرءون ؛ قراءة جيدة أو رديئة وماذا يقرأون ؛ أما لماذا يقرأون فينبغى أن 
يكون من أجل اهتماماتهم وفى نطاق هذه الاهتمامات . فأنت تستطيع أن تقرأ لمجرد 
قضاء الوقت , أو تحت إلحاح شديد ؛ ولكن فى النهاية أنت تسابق الزمن . فقراء 
الإنجيل ؛ أولئك الذين يفتشون فى الإنجيل بأنفسهم , قد يمثلون الرغبة الملحة فى 
القراءة بصورة أوضح كثيراً من قراء شكسبير ؛ لكن طلب السعى وراء المعرفة لا يتغير . 
وإحدى فوائد القراءة هى أن نعد أنفسنا للتغيير : والتغيير النهائى لا بد للأسف أن 
يكون عاما ا016:58انا. 


إننى أعود إلى القراءة كتدريب عملى على حياة العزالة ؛ وليس كمشروع تعليمى 
تربوى . فالطريقة التى نقرأ بها الآن » حين ننقرد بأنفسنا , تحافظ بدرجة كبيرة على 
تواصلنا مع الماضىءأيا كان ما يتم فى الأكاديميات . إن قارئى المثالى ( ويطلى 
المفضل طوال حياتى )هى دكتور صمويل جونسون . الذى عرف وعبر عن قوة وحدود 
القراءة المتصلة دون توقف . والقراءة شأتها شأن أى نشاط ذهنى آخر ؛ لا بد أن تفى 
بالاهتمام الرئيسى للدكتور جونسون ,٠‏ الذى يتمشى مع ' ما يلاثم ذاتنا » وما يمكن أن 
ننتفع به ” وسير فرنسيس بيكون الذى أمد جونسون ببعض هذه الأفكار التى طبقها , 
اشتهر بتقديم النصيحة التالية : * اقرأ لا من أجل المعارضة والنقض , ولا من أجل 
الإيمان والتسليم .ى لا من أجل السعى إلى المجادلة والحوار ؛ ولكن لكى تزن الأمور 
وتمعن النظر فيها ' . وهنا أضيف إلى بيكون وجونسون حكيم ثالث فى عالم القراءة 
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هو إمرسون وهى عدو شرس للتاريغ وللتمسك بقوانينه ‏ وله تعليق يقول : إن أفضل 
الكتب هى * التى تترك انطباعا قويا بأن طبيعة واحدة كتبت وهى ذاتها التى تقرأ". 
ودعنى أمزج بيكون» وجونسون , وإمرسون فى وصفة واحدة عن كيفية القراءة : 
اكتشف ما يلائمك مما يمكن الانتفاع به فى التفكير العميق وإمعان النظر , والذى 
يخاطبك كما لو كنت تشارك فى طبيعة واحدة . بعيدا عن طفيان الزمن . وهذا يعنى 
على الوجه الأكمل , عليك إذن أن تفكر مليا وأن تمعن النظر فى الطبيعة التى يشترك 
معك فيها , أى قربها من ذاتك . لا أقصد بهذا نوعا من المثالية . بل أسلويا برجماتيا . 
إن وضع هذه التراجيديا موضع التطبيق كاحتجاج ضد النظام الأبوى يعنى تخليك عن 
اعتماقائك الركيسية + حميوفنا كامرأة فى سين الشناب: وفوها يدو ساخرا اكثن 
بالصراعات التى تنشأ بين الأجيال . وأكبر من أى كاتب آخر ؛ فيما يختص 
بالخلافات بين الرجل والمرأة . افتح قلبك لقراءة كاملة لمسرحية ' الملك لير ' وسوف 
تفهم بطريقة أفضل الأصول لما نعتيره نظاما أبويا . 

فى النهاية نحن نقرأ وغايتنا العليا - كما اتفق عليها بيكون . وجونسون , 
وإمرسون - هى تقوية النفس . والتعرف على اهتماماتها الأصلية . نحن نعيش تجرية 
المتعة» التى قد تكون سببا يدفع علماء الأخلاق الاجتماعيين منذ أفلاطون إلى 
المتزمتين فى الجامعة فى وقتنا الحاضر إلى الانتقاص من قدر القيم الجمالية . إن 
متعة القراءة هى متعة ذاتية وليست اجتماعية . فأنت ما تستطيع أن تصلح حياة 
شخص آخر عن طريق القراءة الأفضل أو الأعمق . وإننى ما زلت أشك فى الأمل 
الاجتماعى التقليدى من أن الاهتمام بالآخرين يمكن تنشيطه بتنمية الخيال الفردى» 
وإننى أحاذر من أى آراء أيّا كانت تريط متعة القراءة المنعزلة بأى منفعة عامة . 

إن محنة القراءة المهنية هى أنها قلّما تستعيد متعة القراءة التى عرفتها فى سن 
الشباب . عندما كانت الكتب استمتاعا رومانسيا . فالطريقة التى نقرأ بها الآن تعتمد 
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جزئيا على المسافة التى تفصلنا , داخليا أو خارجيا , عن الجامعات ؛ حيث يندر تعليم 
القراءة من أجل المتعة . بأى معنى جمالى عميق للمتعة . إن انفتاحك على شكسبير 
لمواجهته بطريق مباشر فى أقوى أعماله وهى ' الملك لير ' ليست متعة سهلة . سواء فى 
سنوات الشباب أى سنوات الشيخوخة , لكن ألا تقرأ ' الملك لير ' قراءة كاملة (وهمو 
ما يعنى أن تقرأها وذهنك خال من أى توقعات أيديولوجية) ؛ فسوف تتعرض من الناحية 
المعرفية و الجمالية لنوع من الخداع . فالطفولة التى أضاعت وقتا طويلا فى مشاهدة 
التليفزيون تسلم نفسها فى سن المراهقه للكمبيوتر » وتستقبل الجامعة طالبا لا يرحب 
بأى اقتراح يوجب علينا أن نتحمل عناء الحركة بين هذا وذاك : فالنضج هو كل شىء . 
القراءة تنهار ويتبعثر معها قدر كبير من النقس . وكل هذا بكاء على الماضى , 
ولن يجدى فى إصلاحه أية عهود أى برامج . فالشىء الوحيد الذى يمكن عمله هو تقديم 
صورة من صور النخبة » وهذا لم يعد مقبولا الآن لأسياب بعضها حسن وبعضها سيئ . 
وما زال هناك القراء من الشباب والشيوخ المتفردين ٠‏ فى كل مكان حتى فى داخل 
الجامعات . فإذا كانت للنقد وظيفة فى الوقت الحالى ؛ فعليه أن يوجه إلى القارئة المتفردة 
التى تقرأ إرضاء لنفسها . وليس بغية اهتمامات مفترضة تتجاوز حدود الذات . 

إن القيمة فى الأدب , شأنها شأن القيمة فى الحياة ؛ ترتبط إلى حد بعيد بالتميز 
أى بالتجاوز الذى يبدأ به المعنى . فليس من قبيل الصدفة أن المهتمين بصحة الوقائع 
التاريخية 5ئوأءا,هاكنط أى النقاد الذين يؤمنون بأننا منساقون جميعا بحتمية 
اجتماعية تاريخية - يجب أن ينظروا هم أيضًا إلى الشخصيات الأدبية على أنها مجرد 
علامات فى صفحة كتاب لا أكثر . حتى هاملت ليس تاريخ حالة لو أن أفكارنا ليست 
نابعة تماما منا . فإذا قدر لنا أن نستعيد الطريقة التى نقرأ بها الآن , فإننى أصل هنا 
للميداً الأول وأنا أختاره من د. جونسون : "طهر ذهنك من اللفو". سوف تعرف من 
المعجم أن كلمة " لغى ” تشمل لغة تفيض بالتقوى غير الحقيقية .و هى اللفة الخاصة 
بجماعة ما . ولما كانت الجامعات قد منحت القوة لتجمعات مثل 'النوع: و"الجنس” 


33 


وتعدد الثقافات" يصبح تحذير جونسون هر: "طهر ذهنك من لفو الأكاديميين . 
فالثقافة الجامعية التى يحتل فيها تقدير الملابس الداخلية لنساء العصر الفكتورى محل 
تقدير تشالز ديكنز ورويرت ب . براوننج إنما تبدو ثقافة فاحشة لكاتب جديد مثل 
ناثانيل ويست لكنه مجرد معيار» فالثمار الجانبية لمثل هذه "الثقافة الشعرية هى عدم 
إمكانية وجود ناثانيل ويست جديد ٠‏ لأنه كيف يمكن لمثل هذه الثقافة الأكاديمية أن 
تغذى المعارضة الساخرة وتطيل أمدها ؟ إن قصائد الشعر النابعة من مناخنا حل 
محلها جوارب تنتمى لثقافتنا. فالماديون الجدد يقولون إنهم استعادوا الجسد من أجل 
الحقيقة التاريخية , ويؤكدون أنهم يعملون باسم مبدأ الواقعية . إن حياة العقل ينبغى 
أن تستسلم لموت الجسد ؛ لكن هذا قلما يتطلب هتافا من أى طائفة أكاديمية . 

تطهير العقل من اللفو يقودنا إلى المبدأ الثانى فى عملية استعادة القراءة : 
لا تحاول إصلاح أمر جارك أو جيرتك بما تقرأ أو كيف تقرأ . فإصلاح الذات مشروع 
كبير بدرجة تكفى لأن يشغل عقلك وروحك : لا توجد أخلاقيات خاصة بالقراءة . إذ 
يجب الاحتفاظ بالعقل بحالة الهدوء حتى يتطهر من جهله البدائى ؛ فجولات النشاط 
السابقة على مرحلة النضج لها سحرها الخاص ؛ لكنها تستهلك الوقت , وبالنسبة 
للقراءة لا يوجد وقت كاف أبدًا . إن تفسير الأشياء فى ضوء تصورها التاريخى سواء 
كانت فى الماضى أو الحاضر , هى نوع من عبادة الأوثان ؛ بل وسواس بعبادة الأشياء 
فى نطاقها الزمنى . من أجل هذا اقرأ النور الداخلى الذى احتفى به جون ميلتون والذى 
أخذه إمرسون كمبدأ للقراءة . وهو ما يمكن أن يكون ثالث مبادئنا : الباحث هو شمعة 
سوف يضيئُها حب وتطلعات البشر جميعا . ريما نسى والاس ستيفنس 605لا©]5 81/306/لا 
مصادره . لكنه كتب تنويعات رائعة حول هذه الاستعارة , لكن الصياغة الأصلية التى 
كتيها إمرسون تقدم بيانا أشد وضوحا للمبدأ الثالث للقراءة . لا تخش من أن تكون 
حريتك فى التطور كقارئ نوعا من الأنانية لأنك عندما تصبح قارئا أصيلا بحق ؛ فإِر 
استجابة الناس لأعمالك سوف تجعلك بحق منارة للآخرين . عندما أتأمل الخطابات 
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التى أتلقاها من غرباء فى هذه السنوات السبع أو الثمانى الأخيرة » فإننى أتأثر تأثرًا 
شديدا يحول بينى وبين الإجابة . إن ما يثير الشفقة ٠‏ بالنسبة لى : هو أنهم جميعا 
وفى أغلب الأحوال يشهدون على وجود حنين إلى دراسة أدبية منهجية مما تزدريه 
الجامعات و لا تفى به . لقد صرح إمرسون بأن المجتمعات لا تستغنى عن رجال 
مثقفين و نساء مثقفات , وأضاف فى شبه نبوءة : " الناس وليست الكليّة هم وطن 
الكاتب " وكان يقصد الكتاب الأقوياء . الذين يمون الرجال والنساء الذين يمون 
أنفسهم , لا دوائرهم الانتخابية » لأن مبادءه السياسية مبادئ نابعة من روح الإنسان . 
إن وظيفة الجامعة التى جرى نسيانها إلى حد كبير قد تجلت بصورة نهائية فى 
خطاب كتبه إمرسون بعنوان " الياحث الأمريكى 568013 80061680 786 " عندما تحدث 
عن واجبات الباحث قائلاً: 'يمكن تجميعها كلها فى الثقة بالنفس'. وأنا آأخذ من 
إمرسون أيضنا مبدئى الرابع للقراءة : لا بد أن يكون الشخص مبتكرا لكى يقرأ جيدا". 
القراءة الخلافة" بالمعنى الذى يقصده إمرسون قد سميتها ذات مرة 'إساءة الفهم أو إساءة 
التفسير" 9 وهذه الكلمات أقنعت المعارضين بأننى أعانى من حالة إساءة 
فهم إرادية . فالدمار أو الفراغ الذى يرونه حين ينظرون إلى قصيدة شعر هو فراغ 
موجود فى عيونهم هم . إن الثقة بالنفس ليست منحة وإنما هى الميلاد الثانى للعقل , 
الذى لا يمكن أن يتحقق بغير سنوات طويلة من القراءة العميقة . لا توجد مقاييس 
مطلقة للجمال . إذا أردت أن تزعم أن السيادة الأدبية لشكسبير كانت نتيجة 
للاستعمار » فمن سوف يهتم إذن بدحض أرائك ؟ فشكسيير » بعد أربعة قرون صار 
أكثر انتشارا عن ذى قبل » وسوف يمثلون مسرحياته فى الفضاء الخارجى ؛ وفى 
العوالم الأخرى إذا وصل الناس إليها . إنه ليس مؤامرة من الثقافة الغربية بل لأنه 
يحتوى على مبادئ القراءة وهو محك الاختبار خلال هذا الكتاب كله . لقد نسب 
بورخاس هذه العالمية إلى الفياب الواضح لذاتية شكسبير » لكن هذه الخاصية هى 
استعارة كبيرة ترمز إلى اختلاف شكسبير عن الآخرين » وهى فى النهاية قوة معرفية 
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فى ذاتها . نحن نقرأ مرارا وتكرارا ولى بغير علم . بحثا عن عقل أكثر أصالة من 
عَقولقاب 

وحيث إن الأيديولوجيا . بشكلها الضحل , تعد عامل تدمير بالنسبة لقدرتنا على 
الفهم وعلى تذوق السخرية » فإننى أقترح أن يكون خامس مبدأ فى عملية القراءة هى : 
استعادة السخرية . خذ عندك سخريات هاملت التى لا نهاية لها. فهو حين يقول شينًا 
فإنه يعنى بصورة مؤكدة شيئًا آخرًاء وغالبا ما يكون مناقضا لما يقول . لكن بهذا المبدأ 
أكون قد اقتريت من اليأس , لأنك لا تستطيع أن تعلم أحدًا كيف يكون ساخراً أكثر 
من أن تعلمه أن يصير متفردا . فإن فقدان السخرية هو موت للقراءة ؛ وموت الجانب 
المتحضر فى طبائعنا . 

سرت أخطو من لوح خشبى إلى لوح 
أخطو ببطء وحذر 
شاعرا أن النجوم تحيط برأسى 


والبحر يحيط بقدمى . 


لم أعرف إلا أن الخطوة التالية 
سوف تكون الأخيرة - 
فمنحنى ذلك هذه المشية القلقة 
التى يسميها البعض خبرة 
يمكن للرجال والنساء أن يسيروا فى مشيتهم مختلفين » فإذا لم يتم إخضاعنا 


إلى نظام حازم » فإننا جميعا نميل إلى السير فرادى . وديكنسون , أستاذة فى 
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تصوير السمو القلق . يصعب فهمها إذا فقدنا الإحساس يسخريتها . إنها تسير فى 
الطريق الوحيد المتاح ' تنتقل فوق سقالات من ألواح الخشب * ولكن حذرها البطىء 
يتجاور بطريقة ساخرة مع إحساس هائل تشعر معه بأن ' النجوم تحيط برأسى ' وإن 
تكن أقدامها قريبة جدا من البحر . ودون أن تدرى ما إذا كانت خطوتها التالية سوف 
تكون الخطوة الأخيرة " قادها ذلك إلى تلك " المشية القلقة " التى لا تعطيها اسماء إلا 
أنها تقول إن " البعض ' يسميها خبرة . لقد سبق لها أن قرأت مقال إمرسون بعنوان 
أخبرة ' وهو ذروة تتمشى مع قصيدة لمعلمه "مونتانى 1108181986" عن الخبرة . 
وسخرية ديكنسون هى استجابة محببة لافتتاحية إمرسون : "أين نجد أنفسنا ؟ فى 
مسلسل لا نعرف نهاياته . ونعتقد أنه ليس له نهاية " . والنهاية بالنسبة لديكنسون , 
هى أنها لا تعرف إن كانت الخطوة التالية هى الأخيرة. " لو عرف أحد منا ماذا كنا 
نفعل , أو أين نحن ذاهبون ٠‏ فمتى نظن أننا نعرف أفضل !"., حلم اليقظة عند إمرسون 
يختلف عن حلم ديكنسون فى الحالة المزاجية أى حسبما صاغته هى ٠‏ فى المشية " كل 
الأشياء تسبح وتتلالا ” فى عالم الخبرة عند إمرسون . وسخريته اللطيفة تختلف جدا 
عن سخريتها غير المستقرة والمشوية بالقلق . لكن كليهما يخلو من الأيديولوجية 
ويعيشان بقوة التنافس بين أسلويين فى السخرية . 

فى نهاية طريق السخرية المفقودة هناك خطوة أخيرة , لا يمكن بعدها استرداد 
القيمة الأدبية. إن السخرية هى مجرد استعارة , والسخرية التى تميز عصرًا أدبيا 
لا تصلح لعصر أدبى آخر. لكن دون يعث أو إحياء الإحساس بالسخرية سوف يضيع 
هنا شن أكين كن مما سميناه سايقا بالأدب الخيالى . فتوماس مان ٠‏ أعظم الساخرين 
بين عظماء الكتاب فى هذا القرن » يبدو وكأنه ضاع فعلا . لقد بدأت تظهر كتب جديدة 
عن سيرة حياته تعرض فى الصحف على أساس شذوذه الجنسى كما لو كان يمكن 
الاحتفاظ به ضمن اهتماماتنا فقط لى أعطيناه شهادة بأنه شاذ , وهكذا يكتسب مكانا 
فى مناهجنا التعليمية . وهذا أشبه بدراسة شكسبير أولا من أجل شذوذه المزدوج » 
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لكن تيار الأهواء المضاد للتطهر حاليا 8ز5أهم13ءنا8 - 01©7نا0 يبدو بغير حدود . إن 
سخريات شكسبير كما نتوقع ؛ هى أكثر السخريات شمولية وجدلية فى أدينا الغربى ' 
لكنها لا تحول بيننا وبين ما تعبر عنه من عواطف شخصياته ؛ فالمجال العاطفى لهذه . 
الشخصيات شاسع وحاد . ومن ثم فشكسبير سوف يعيش بعد أن يولى زماننا , 
سوف نفقد سخرياته » ولكننا سوف نتشبث بما بقى منه . لكن فى توماس مان ٠‏ فإن 
كل عاطفة . سواء روائية أو درامية . يتخللها سخرية جمالية » فتدريس ' الموت فى 
فنيسيا " أو "الاضطراب والأحزان الأولى " مثلا لمعظم الطلبة الآن . حتى للموهبين منهم ' 
يكاد يكون مستحيلا. عندما يتم تدمير المؤلفين عن طريق التاريخ » فإنه يحق لنا أن نسمى 
أعمالهم الأدبية أعمالاً أدبية مرتبطة بزمن ما , لكن حين يعز علينا الوصول إليهم عن 
طريق الأيدولوجيا التاريخية ٠‏ أظن أننا سوف نواجه ظاهرة مختلقة . 

فالسخرية تتطلب قدرًا محددًا من الانتباهء كما تتطلب القدرة على قبول الآراء 
المتناقضة حتى لو تصادمت بعضها مع بعض. فإذا جردت القراءة من السخرية» فإنها 
تفقد انتظامها ومفاجاتها. اكتشف الآن ما يلائمك. مما يمكن أن يوزن ويوضع موضع 
التقدير. فمن المحتمل جدا أن تكون السخرية؛ حتى لو أن كثيرًا من معلميك لم يعرفوا 
ماهية السخرية وأنى توجد . فالسخرية سوف تطهر عقلك من لغو الأيديولويجيات 
ونفاقها وتساعدك على أن تتوهج كباحث يحمل شعلة واحدة. 

عند بلوغ سن السبعينء لا يود المرء أن يقرأ بطريقة رديئة بنفس القدر الذى 
لا يود به أن يعيش عيشة رديئة؛ لأن الزمن لا يرحم. أنا لا أعرف إن كنا مدينين بالموت 
لله أو للطبيعة؛ لكن الطبيعة سوف تحصد الكلء ولكننا لا ندين لضاألة الجودة بأى شىء 
مهما كان ما تقدمه أو ما تمثله من نزعة جماعية. ويما أن قارئى الأمثل, لمدة نصف 
قرن: هو د. صمويل جونسون, فإننى أعود إلى فقرتى المفضلة فى تقديمه شكسبير: 

' هذا هو الثناء على شكسبيرء إن مسرحياته هى مرأة للحياة, بحيث إن الذى 
يتعرض خياله للحيرة والبلبلة فى تتبع الأشباح الذى يظهرها أمام عينيه الكتاب 
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الآخرون, يمكنه أن يشفى من هذيانه بأن يقرأ أفكارًا إنسانية بلغة إنسانية» وأن يرى 
مناظر يمكن للناسك عن طريقها أن يعطى تقديرًا لأحوال العالم وللذى يقوم بالاعتراف 
أن يتنب يتطور العواطف”'. 

لكى تقرأ عواطف إنسانية بلفة إنسانية, لا بد أن تكون قادرا على أن تقرأ قراءة 
إنسانية. فمهما كانت معتقداتك, فأنت أكبر من أى أيديولوجياء وشكسبير يتحدث إليك 
بقدر ما تعطيه من نفسك. هذا معناه أن شكسبير يقرؤك بشكل كامل أكثر مما تقرؤه. 
حتى بعد أن تكون قد طهرت نفسك من اللفو. لا يوجد كاتب قبل شكسبير أو بعده قد 
وصل إلى شىء من سيطرته على المنظور بدرجة تتخطى أى سياق نص نفرضه على 
المسرحيات. لقد أدرك جونسون هذا بدرجة مثيرة للإعجاب. وأخذ يحثنا على أن نسمح 
اشكسبير بأن يشفينا من "الهذيان" الذى نعانيه. دعنى أضيف هنا أن جونسون يحثنا 
أيضًا على أن نتعرف على الأشباح التى سوف تعمل قراعتنا العميقة لشكسبيرعلى 
طردها. وأحد هذه الأشباح هو موت المؤلف. أما الشبح الثانى فهو التأكيد على أن 
الذات ما هى إلا وهم وخيال. وهناك شبح آخر وهو الرأى القائل بأن الشخصيات 
الأدبية والمسرحية هى مجرد علامات كثيرة على صفحات كتاب. أما الشيح الرابع 
وأشد هذه الأشباح ضررًا فهو القول بأن اللغة تقوم بمهمة التفكير لنا. 

لا يزال حبى لجونسون وللقراءة يدفعنى بعيدًا عن الجدال ونحو الاحتفاء بالقراء 
المتفردين الكثيرين الذين ألتقى بهم دائمًا سواء فى فصول الدراسة أو عن طريق 
الرسائل التى أتلقاها. نحن نقرأ شكسبير ودانتى وتشوسر وسيرفانتس وديكنز 
ويروست وكل أقرانهم لسبب أكبر من أنهم يوسعون رقعة الحياة. إنهم عمليا قد 
أصبحوا نعمة لهذه الحياة بمعناها الإلهى “مزيد من الحياة فى زمن غير محدود". نحن 
نقرأ بعمق لأسباب متتوعة, معظمها مألوف لنا: لأننا لا نستطيع أن نعرف عددا كبيرً 
من الناس معرفة كافية؛ ونحن نقرأ لأننا محتاجون أن نعرف أنفسنا معرفة أفضل 
ونحن نحتاج إلى المعرفة» لا معرفة أنفسنا أى الآخرين فقط , بل لكى نعرف الحالة التى 
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تكون عليها الأشياء. لكن أقوى وأصدق دوافع القراءة العميقة تبما للقانون التقليدى 
الذى يساء استخدامه كثيرا الآن هو البحث عن متعة صعبة أى عسيرة. ومن قبيل الدقة 
أقول إننى لست موردا لمشهيات القراءة +ملإع/صدام ومأوده: )65-0 6011 30 والصعوية 
الممتعة /إاائاء11)1ن عاطق 35عام تبدى بالنسبة لى تعريفًا مقبولاً للسموء لكن المجعة 
الأرقى لا تزال هى مطلب القارئ. هناك سمو القارئ؛ وهو التجاوز الدتيوى الوحيد 
الذى يمكن أن نصل إليه. فيما عدا التجاوز الأشد قلقًا والذى نسميه 'الوقوع فى 
الحب". إثنى أحتك على أن تجد ما يلائمك حقاء مما يمكن أن يوزن أو يوضع موضع 
التقدير. اقرأ بتعمق, لا لكى تؤمن أو تقبل؛ ولا من أجل المعارضة. بل لكى تتعلم كيف 
تشارك فى هذه الطبيعة الواحدة التى تكتب وتقرأ. 
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١ا-القصص‏ القصيرة 


احتفى الكاتب الأيرلندى فرانك أوكنر :060050 182016 بالقصة القصيرة؛ وذلك 
فى قصته "الصوت الوحيد ©6نأه/ ناوه" معتقدا أنها تحسن التعبير عن حياة 
الأفراد الذين يعيشون فى عزلة؛ بخاصة أولئك الذين يعيشون على هامش المجتمع . 
ولو صح هذا تمامًاء لجاز للقصة القصيرة أن تتطور إلى شكل مخالف تقريبًا لأحد 
أصولها الأكثر شبهًا وهىء الحكاية الشعبية . ثم إن القصة القصيرة, بعكس القصيدة 
الغنائية» فإنها تجرح المشاعر مرة ومرة واحدة فقطء على عكس الرواية التى يمكنها 
أن تصيبنا بأحاسيس كثيرة, بأحزان متعددة وأفراح متعددة, لكن هذا فعلاً ما تحققه 
قصص تشيكوف وأنداده القليلين . 

القصص القصيرة ليست أمثالاً أو من أقوال الحكماء. ومن ثم لا يمكن تجزئتها 
إلى شظايا . لأننا ننتظر منها متعة النهاية فإحدى مقطوعات كافكا القصصية الرائعة, 
"الصياد جراتشكوس "5ناا6136 ,6 نالا 16" تنتهى حين نجد الصياد الذى لم يمت 
بعد شخصًا يشبه اليهودى التائه أى الملاح القديم: يسأله عمدة إحدى المدن الساحلية 
عن مدة الزيارة التى ينوى قضا ءها فى المدينة, "لا يمكننى تحديد ذلك: يا مستر بيرجو", 
هكذا يجيب جراتشكوس ' سفينتيى ليس بها دفة والريح التى تدفعها آتية من مناطق 
الموت الثلجية '. هذه ليست الخاتمة أو النهاية» لكن ما الذى بإمكان كافكا أن يضيفه 
إليها ؟ إن جملة جراتشكوس الأخيرة هى التى تبقى فى الذاكرة أكثر من الكل 
باستثناء نهايات بعض القصص القصيرة التى كتبت بإمعان وتأن. 
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كيف نقرأ القصة القصيرة ؟ قد يقول إدجار آلان بى : فى جلسة واحدة إن 
قصص بوء رغم شهرتها العالمية الواسعة والدائمة فإنها مكتوية بأسلوب فاحش ( مثل 
قصائده ) وقد استفادت من ترجمتها إلى اللغات الآخرى حتى إلى الإنجليزية . لكن بو 
لم يكن أحد الآباء الأصليين للقصة القصيرة الحديثة . هذه الكوكبة التى تضم بوشكين 
ويلزاك. وجوجول وتورجنيفء وموباسانء وتشيكوف, وهنرى جيمس . أما أساتذة 
الشكل الحديث فهم جيمس حجويس ود . ه /لورانسء وإيرّاك بابل 8866١‏ 6اقةذا 
وإيرنست هيمنجواى, ومجموعة متنوعة تضم بورخاس.ء ونابوكوف, وتوماس مان, 
وإدورا ويلتى لإأاعناةءهلنء وفلاترى أوكنر: وتوماسى لاندولفيء وإيطالى كالقيئو . 
وسوف أركز هنا على بعض قصص لتورجنيف, وتشيكوفء: وموياسان؛ وهيمنجواى؛ 
وفلانرى أوكنر؛ وفلاديمير نايوكوفء وخورخا لويس بورخاسء وتوماسى لاندولقى» 
وإيطال كالفينى لأنهم جميعًا قد حققوا شينًا أشبه بالكمال الفنى . 


إيفان تورجنيف 


وضع فرانك أوكنر مجموعة إيفان تورجينيف المسماه "إسكتشات من أليوم صياد” 
التى نشرت سنة ؟186: فى مكان أرقى من أى كتاب آخر للقصص القصيرة ٠‏ فرعم 
مرور قرن ونصف على تأليفهاء فلا تال هذه الإسكتشات جديدة بدرجة مدهشة:؛ رغم 
ارتباطها بموضوع محلى وهى الحاجة إلى تحرير أرقاء الأرض, التى كانت قد أدت 
إلى كل الكوارث التى حفل بها التاريخ الروسى . إن قصص تورجنيف جميلة بصورة 
غير عادية . ولى نظرنا إلى هذه القصص ككلء فإننا سوف نجد فيها إجابة رائعة 
للسؤال “اذا نقرؤها؟" "حسبما أعرف (باستثناء شكسبير على الدوام ) فإن تورجنيف» 
الذى أحب شكسبير وسيرفاتتيسء هو الذى قسم الإنسان إلى صنفين (من نوع 
الباحثين) إما أن يكون هاملت أو دون كيشوت . وقد يضيف إما فولستاف 
أو سانشو بانرًا 838285 530680: لأتهما مع هاملت ودون كيشوت يشكلون نموذجا 
رباعى الأوجه بالنسبة لكثير من الشخصيات الأخرى التى أبدعها الخيال الروائى . 
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لقصة 'مرعى بيزين 862010163 'وقصة ' كازيان من البلاد الجميلة ' . تبدأ قصة 
'مرعى بيزين فى صباح يوم جميل فى شهر يوليوء وتورجنيف خارج فى رحلة صيد 
الطيور البرية . بضل الصياد طريقه وتقوده قدماه فى الليل إلى أحد المراعى وهناك 
وجد خمسة من أبناء الفلاحين يجلسون حول موقدين تشتعل فيهما النيران» فانضم 
تورجنيف إليهمء وأخذ يعرفنا بهم . فهم يتراوحون فى العمر بين سن السابعة والرابعة 
عشرء جميعهم يعتقدون فى وجود ' العفاريت " و"الأقزام الصغيرة ' التى تشاركهم 
الحياة فى دنياهم . ويترك تورجنيف بأسلويه الفنى الرصين للأولاد فرصة الحديث 
بعضهم مع بعضء وهى يستمع دون أن يقحم نفسه قى الحديثء فتنكشف لنا حياتهم 
الشاقة (فهم جميعًا هم وأباؤهم عبيد ), والخرافة وأساطير القرية, تتكشف لنا تمامًا 
مع تريشكاء المسيح الدجال 804168156. سوف يأتىء وحوريات الماء التى تغوى الأرواح 
وتقيض عليها. والموتى الذين يمشونء وكذلك الذين كتب عليهم الموت . صبى واحد يبرز 
من بين الجميع هو بافلوشا 53010502 الذى بدا كأنه أعظمهم ذكاء وأكثرهم جدارة 
بالحب» فقد أظهر شجاعته حين اندفع إلى الأمام ويداه خاويتان من أى سلاح: لكى 
يصد ويبعد ما يمكن أن يكون ذئابًا والتى تهدد الخيول التى ترعى والتى كان الأولاد 
يحرسونها فى جنح الظلام . 

بعد بضع ساعات يروح تورجنيف فى نوم عميق ثم يستيقظ مباشرة قبل بزوغ 
الفجر . كان الأولاد يغطون فى النوم إلا بافلوشا الذى ينهض واقفًا ليلقى نظرة أخيرة 
على الصياد . ويبدأ تورجنيف رحلة العودة إلى البيت» فيصف لنا ذلك الصباح الجميل, 
ثم ينهى القصة فيقول, إنه فى أواخر تلك السنة؛ سقط بافلوشا من فوق حصانه ومات, 
فنشعر مع تورجنيف بأسى هذه الخسارة» حين يشير إلى أن بافلوشا كان صبيا رائعاء 
لكن ما يثير الحزن على الموت لا يقدم هكذا هنا . فالاستمرار أو التواصل يشغلناء 
حمال المرعى وروعة الفجر, حيوية المعتقدات الخارقة للأولاد 0 حكم القدر المحتوم, الذى 
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ذهب بحياة بافلوشا . فماذا عن بقية الأولاد ؟ هذا هو تورجنيف بأسلويه العملى رغم 
أنه لا يزال كيشوتيا بدرجة ما . فهى يصطاد الطيور ويرسم فى الوقت ذاته. صور 
الأولاد والمناظر الطبيعية فى ألبومه . 


لماذا نقرأ قصة "مرعى بيزين" " 14620010 86215 ؟ نقرؤها على الأقل لنعرف 
حقيقتنا بطريقة أفضل . ونعرف أننا ضعاف أمام تصاريف الأقدار. ولكى نتعرف فى 
نفس الوقت آأيضًا على براعة تورجنيف الفنية ويخاصة حياده كراوى للقصة: فإذا 
كانت هناك مفارقة تدعو للسخرية فى هذا الإسكتش, فهى سخرية القدر ذاته . قدر 
برىء كبراءة مناظر الطبيعة؛ ويراءة الصبية والصياد . تورجنيف هو واحد من أعظم 
الكتاب الشكسبيريين فى أنه يتحاشى إعطاء الأحكام الأخلاقية . إنه يعرف أيضا أن 
شابا محبوبا مثل بافلوشاء سوف يختفى فى حادث مفاجئ .لا توجد ثمة إشارة واحدة 
تعطى تفسيرا نخرج به من قصة " مرعى بيزين". فصوت الراوى لا يمكن تميزه عن 
صوت تورجنيف نفسه الذى يظل سلبيا بطريقة واعية وشغوفًا دقيق الملاحظة . هذه 
الذات. شاتها شان ذات بافلوشاء هى جزء من الأجزاء التى تعطى هذه القصة قيمتها . 
شىء ما بداخل نفوس معظمنا يحب أن يكون حيث يحب أن يكون» فى وسط هذا 
الجمال الكامل الذى يحيط بمرعى بيزين مع الأولاد. والخيل؛ والكاتب الصياد الذى 
يفيض رقة وحنانا ٠‏ أى مع حديث الجنيات والعفاريت . وحوريات النهر الفاتنات . 


لكى تصل إلى مستوى بساطة تورجنيف الواضحة فى رسم الإسكتشات ككاتب 
فإنك تحتاج إلى أرقى المواهب» شىء ما أشبه بعبقرية شكسبير التى تتجلى فى قدرته 
على إعادة اكتشاف الإنسان . تورجنيف أيضًا يعرض علينا شيئًا ما ربما كان موجودًا 
أمامنا على الدوام, ولكننا لم نكن نستطيع أن نراه من دونه . لقد تعلم ديستوفسكى 
من شكسبير كيف يخلق أعظم نماذج الشخصية العدمية ويجسدها فى سفيدريجايلوف 
9101931101 وإستافروجين 5120:3910 يملاحظته لشخصية إياجو باعتبارها أعلى 
مراتب الشخصية الشيطانية بين كل العدميين» كما صورتها عبقرية شكسبير. ومثل 
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هنرى جيمس تعلم تورجنيف من شكسبير شينًا يزيد من دهائه وحذقه هو سر 
اكتشاف الجمال فى الأماكن التى تبدى معتادة. فى تصويره لهذا النوع من الواقعية 
التى تزداد واقعيتها على الدوام . 

بعد' مرعى بيزين " مباشرة تأتى قصة “كازيان من الأراضى الجميلة' حيث يقدم 
لنا تورجنيف شخصية إعجازية بمعنى الكلمة, هى القزم كازيان؛ وهى خادم صوفى 
يشفى المرضى بالإيمان» ريما يمثل طائفة كاملة فى شخص واحد . وعند عودتها من 
رحلة صيد, تتعرض عربة الكاتب التى يجرها حصان إلى كسر فى محور العجلة . وفى 
مدينة قريبة وهى ليست مدينة على الإطلاق؛ يلتقى تورجنيف وسائق عربته الفظ الطباع 
' بقزم فى نحو الخمسين من عمره؛ داكن البشرة؛ ذى وجه صغير مكرمشء وله أنف 
صغير ملون . وعينان بنيتان صغيرتان يصعب تميزهماء وشعر غزير مجعد أسود 
اللون. يقبع فوق رأسه الصغير فيبدو واسعا مثل الكاب فوق ساق نبتة من نباتات عش 
الغراب . أما جسمه فهو هزيل ونحيف بصورة غير عادية". 


( من ترجمة ريتشارد فريبورن) . 


إنه يذكرنا باستمرار كم يكون كازيان فى الحقيقية غير عادى وغير متوقع . وأن 
كان صوته الرقيق والحلى لا يتلون» فإنه يدين بعنف عملية الصيد كتصرف مخالف لأمر 
الله. ويحافظ طوال الوقت على هيبته القوية, وكذلك أحزانه كإنسان فى المنفى» تحددت 
إقامته يواسطة السلطات وحرم بسبب ذلك من الأراضى الجميلة فى إقليم نهر الدون. 
كل ما يحيط بكازيان الصغير الحجم يبدو متناقضا.. يشرح سائق تورجنيف الأمر 
فيقول إن ذلك القزم هى رجل مقدس يعرفونه باسم البرغوث 8©) ©75. 

يذهب الصياد والطبيب القزم يتمشيان معًا فى الغابة بينما يتم إصلاح محور 
العجلة . يبدأ كازيان فى جمع الأعشابء يقفز فى مشيته؛ يتمتم لنفسه؛ يتحدث إلى 
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الطيور بلغتهاء لكنه لا يوجه كلمة واحدة إلى تورجنيف . تدفعهما حرارة الجو للاحتماء 
بين الشجيرات: يستمتع الصياد والقزم المقدس بالاستغراق فى الصمت حتى يطلب 
كازيان من الصياد تبريرًا لصيد الطيور . عندما يسأل تورجنيف هذا القزم عن عمله, 
يجيب كازيان بأنه يصطاد طيور العندليب ليعطيها للآخرين, لأنه متعلم؛ ويعترف 
بقدراته العلاجية . ورغم أنه يقول إنه دون أسرة؛ فإن سره ينكشف عندما تظهر ابنته 
أنوشكا الصغيرة: من بين الأشجار فجأة . وهى فتاة فى سن المراهقة جميلة وخجولة, 
وهى خارجة لكى تجمع نبات عش الغراب . ورغم أن كازيان ينكر أبوته للفتاة» فأننا لا 
نقتنع ولا يقتنع تورجنيف أيضماء وبعد أن ترحل الفتاة لا يتكلم كازيان فى بقية القصة 
إلا نادرًا . 

لقد تركنا مع الألغازء والسائق لا يستطيع أن يخير تورجنيف متى سيرحلء إن 
كازيان لا يعنيه فى شىء. إنه كتلة من التناقضات : لا يمكن التحدث عنه ولا يقال أكثر 
من هذاء ويعود تورجنيف إلى بيته . دون أن يعبر عن أفكاره حول كازيان: لكن هل 
نحتاج إليها ؟ هذا الطبيب الريفى يعيش فى عالمه الخاصء وعالمه ليس روسيا التى 
يعيش فيها العبيد والأرقاء بل رؤية روسية من عالم الإنجيل» رغم مخالفتها التامة 
للرؤى الإنجيلية الفائقة الحيوية عند تولستوى وديستوفسكى . إن كازيان رغم نفوره 
من الثورة؛ فإنه رفض المجتمع الروسىء وعاد إلى عالم الفنون وإلى طرق الحياة 
الشعبية . فهو لا يسمح لابنته أن تبقى لحظة فى وجود الرجل الطيب تورجنيفء الذى 
يعجبه جمال الطفلة . وليس هنا ما يدعى لإضفاء طابع المثالية على كازيان؛ فإن دهاءه 
الريفى وإدراكاته تنتقص كثيرا من قدرهء لكنه يجسد حقائق الفلكلور بدرجة كبيرة 
حتى هى نقسه لا يدركها. 

جمال المناظر الطبيعية يشكل الجى السائد فى قصص تورجنيف عندما نشعر بها 
فى طقس مثالى . لكن هناك اختلافا كبيرا بين الجمال الطبيعى الذى يشترك فى 
الاستمتاع به كل من تورجنيف وأبناء الفلاحين فى ' مرعى بيزين وبين الشىء الذى 


46 


لا يقيل المشاركة بين كازيان وتورجنيف حين يستظلان فى الغابة . إن قدر بافلوشا 
أمر ليس بوسع أحد مقاومته أى رده وعلى الجميع تقبله . لكن كازيان بطريقته 
كازيان الطبيعى الساحر لا يماثل طبيعة عالم تورجنيف المدرك جماليا. حتى حين 
يجلس الرجل المقدس مع الكاتب الصياد جنيًا إلى جنب, ولا عندما لا يسمح كازيان 
لتورجنيف بالتعرف على سره.ء أو بتبادل حديث عابر مع ابنته الجنية الجميلة . وفى 
النهاية نرى أن كازيان لا يزال " من الأراضى الجميلة * رفم أنه قد فقد بيته الأصلى 
بالقرب من نهر الدون . ' الأراضى الجميلة تنتمى إلى تقاليد الفلكلور المنغلقة؛ الذى 
يعد فيها كازيان نوعا من الشامان 75830030') نحن نقرأ قصة ” كازيان عن الأراضى 
الجميلة ". لنصل إلى رؤية للآخر 5655 01566 المحظور على الجميع ما عدا القلة القليلة 
مناء و حتى على تورجنيف نفسه . والجائزة التى فزنا يها من قراءة قصة كازيان همى 
أننا قد سمح لنا بالدخول - لوقت قصير جدا إلى واقع بديل. حيث دخل تورجنيف 


أنطون تشيكوف 
إن الانتقال من قصص تورجنيف إلى قصص تشيكوف وهيمنجواى يشكل 
رحلة طويلة حتى لو أمكننا إطلاق اسم * اسكتشات من أليوم صياد سمك " على 
قصص نيك أدمز. فلا يزال تورجنيف وتشيكوف وهيمنجواى يتقاسمون صفة هى أشبه 
بالانفصال أو الحياد. وعندما تتكشف لنا فإذا هى شىء آخر . إن علاقتهم الحميمة 
بالمناظر الطبيعية والشخصيات الإنسانية هى علاقة محورية عند تورجنيف وتشيكوف 
وهيمنجواى . وهذا شىء يختلف كثيرا عن الانغماس فى عالم المجتمع وفى فيض 


)١(‏ عراف. ساحر طبيب. يتنبا بالمستقبل .51130723111517 . وهى ديانة لبعض شعوب أسيا الشمالية قائمة 
على الاعتقاد بأنه لا يمكن التحكم بأرواح الخير أو بأرواح الشر إلا بواسطة العرافين والكينة. (المترجم) . 
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الشخصيات عند بلزاك وديكنز . كانت عبقرية هذين الروائيين مسرقفة قى تكديس 
باريس ولندن بطبقات اجتماعية كاملة وكذلك بأفراد مؤثرين بصورة غريية. وعلى 
العكس من ديكنز فإن بلزاك تفوق فى القصص القصيرة أيضا وبنى منها الكثير فى 
كتابه الكوميديا الإنسانية". ولكن كان ينقصها الصدى الذى نجده فى رواياته 
ولا يمكن مقارنتها بقصص تورجنيف وتشيكوف وموياسان وهيمنجواى . 

حتى قصص تشيكوف الأولى كانت تتميز برهافة الشكل وانعكاس الحياة فيها 
بصورة قاتمة كئيبة جعلت منه فنانًا لازمًا كل اللزوم لتصوير حياة البؤس والتعاسة, 
وهو ككاتب صار المؤثر الأكبر فى كل كتاب القصة القصيرة الذين أتوا بعده . أقول كل 
' لأن تجديدات تشيكوف فى الشكل رغم غزارتها ليست ناشئة عن تأثره بشكسيير 
بالدرجة التى نجدها فى استبطانه للحياة الداخلية للشخصيات. أو نقله إلى قصصه. 
سواه الطوطلة أن القضرة: غلك السواكة الرقشكة الى تحال فق تضوين شكتسين 
للشخصيات وهو تمهيد أولىء ناقشته فى مكان آخر من هذا الكتابء بالإشارة إلى 
علاقتها بشخصية “هاملت'. و تشيكوف بمعنى من المعانى: هو أكثر شكسييرية حتى 
من تورجنيفء الذى يعتنى فى رواياته بإعطاء الخلفية التاريخية فى حياة أبطاله . قال 
تشيكوف : يجب علينا أن نكتب حتى لا يحتاج القارئ إلى أى شروح من المؤلف . 
فالأحداث وأحاديث الشخصيات وتأملاتهم لا بد أن تكون كافية . وهى فكرة طبقها 
تشيكوف أيضا فى مسرحيتيه الرائعتين "الشقيقات الثلاث” و"بستان الكرز". 

أما قصتى المفضلة "القبلة' فهى من أوائل قصص تشيكوف التى كتيها وهو فى 
السابعة والعشرين من عمره . تلتقى فيها بريابوفتش ضابط لواء المدفعية وهى من 
'أشد الضباط خجلا وأكثرهم سمرة وأنعزالية' وهو يرافق زملاءه الضياط فى إحدى 
الأمسيات الاجتماعية فى عزبة جنرال متقاعد بالريف. 


راح ريابوفتش يتجول حول المنزل وهى يحس بالملل فدخل حجرة مظلمة وتعرض 
لمغامرة عاطفية . فقد أخطاته امرأة ظنا منها أنه حبييها فقيلته ثم تراجعت . اندفع 
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بعيدًا ومنذ تلك اللحظة أصايه هاجس هذا اللقاء المفاجى» الذى يملؤه بالبهجة فى 
بدايته ثم لا يلبث أن يتحول إلى عذاب . لقد وقع المسكين فى الحب لامرأة مجهولة 
تمامًا ولن يلتقى بها مرة ثانية . 

عندما اقتريت وحدته العسكرية بعد ذلك من عزية الجنرال: أخذ ريابوفتش يتمشى 
فوق قنطرة صغيرة بالقرب من حمام عمومى حيث مد يده وأخذ يتحسس قطعة من 
القماش كانت معلقة لكى تجف من اليلل فانتايه إحساس بالبرد وسرت فى جسده 
كشدريرة قورة ونظر كته قرا قمرواا ] حيرا تكن هبورةه خلن«ضفكة اماه وغندها 
كان ريابوفتش يحملق فى الماء الجارى شعر يقينا بأن الحياة ما هى إلا نكتة سخيفة . 
وعند نهاية القصة يعود كل الضباط إلى منزل الجنرال» لكن ريابوفتش يذهب إلى 
فراشه وحيدا . 

فيما عدا القيلة وحدهاء تلك اللفحة الباردة: والقماش المبلل - نقيض القبلة - هى 
اللحظة الحاكمة فى مجرى القصة . إنها تدمر ريابوفتش, ولكن كذلك تفعل القبلة, 
فالرجاء والفرح, حتى لو كانا من قبيل اللامعقول فإنهما أقوى من اليأسء وفى النهاية 
أشد ضررًا وأنا أقرأ قصة ' القيلة " أعيد على نفسى تلك الملاحظة التى سجلتها ذات 
مرة وأنا أكتب عن تشيكوف : ' سوف تعرفون الحقيقة. والحقيقة تدفعكم إلى اليأس . 
هذا هو إنجيل تشيكوف . ورغم ذلك. فإن هذا العبقرى المتشائم يصر على أن يكون 
مرحا . قد يظن ريابوفتش أن مصيره قد تقرر لكن هذا غير مؤكد رغم أننا ان نعرف 
أبداء لأن هذا خارج إطار القصة . 

أن أفضل الملاحظات عن تشيكوف ( وأيضا عن تولوستوى) هى التى قرأتها فى 
مذكرات مكسيم جوركى » حيث يخبرنا 'إنه فى حضور (تشيكوف )., يشعر كل منا 
برغبة غير واعية فى أن يكون أكثر بساطة؛ وأكثر صدقا وأن يكون هو نفسه ” . 

عندما أعيد قراءة قصة "القيلة " أى أحضر عرضا لمسرحية "الشقيقات الثلاث" 
فإننى أكون فى حضرة تشيكوفء وإذا كان هو لا يجعلنى أكثر بساطة, وأكثر صدقاء 
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وأكثر اعتدادًا بنفسى, فإننى أتمنى أن أكون أفضل (حتى لو لم أستطع هذا) . إن 
أمنيتى هذه تبدو لى ظاهرة جمالية أكثر منها أخلاقية؛ لأن تشيكوف يملك حكمة الكاتب 
العظيم وهو يعلمنى بطريقة مضمرة أن الأدب هو صورة للخير . نفس الشىء أتعلمه 
من شكسبير وييكيتء وهو لماذا أقرأ . أعتقد أحيانًا أن من بين كل الكتاب الذين نعرف 
حياتهم الداخلية: فإن تشيكوف وبيكيت هما أكثر البشر عطفًا وحنانًا . نحن لا نعرف 
شيئًا عن حياة شكسبير الداخلية» ولكن لى داومت على قراءة مسرحياته بصورة متصلة, 
حيئذ سوف تظن أن أحكم الرجال هذا لا يد أن يكمل المثلث مع تشيكوف وبيكيت. 

إن مبدع شخصية "سير جون فلوستاف 'وهاملت ' وروزالين” أيضًا (فى 
مسرحية “كما تهوى'). جعلنى أتمنى أن أكون أنا نفسى بدرجة أكبر ولكن هذا الذى . 
أدير حوله النقاش فى هذا الكتاب, هو لماذا ينبغى علينا أن نقرأ» ولماذا يتوجب علينا 
أن نقرأ فقط أفضل ما كتب. 

على الرغم من أن قصة القبلة عمل مبكر لتشيكوف إلا فإنها رائعة . ولكن 
تشيكوف نفسه يعتقد أن أفضل قصصه هى قصة "الطالب" التى كتبها فى ثلاث 
صفحات. عندما كان فى الثالثة والثلاثين من عمره وهى نفس العمر الذى مات فيه 
المسيح, حسب الكتب المقدسة .. من ناحية أخرى فإن تشيكوف شأنه شأن شكسبير 
لا يمكن تسميته مؤمن أى شكاكء لأنهما أكبر بكثير بحيث لا يجوز وضعهما ضمن هذا 
التصنيف. إن قصة الطالب قصة بسيطة بدرجة مثيرة على الرغم من تنظيمها الدقيق 
الرائع .. والقصة تحكى عن طالب بمعهد دينى فى سن الشباب يعانى من الجوع 
والبرد يلتقى صدفة بأرملتين» أم وابنتها فى يوم جمعة جميل فيدفئ نفسه على موقد 
نار فى المخيم الذى تعيشان فيه. ويحكى قصة بطرس الرسول وكيف أنكر المسيح ثلاث 
مرات كما تنبا المسيح بذلك من قبل . بعد أن أفاق بطرس أخذ يبكى بمرارة وكذلك 
فعلت الأرملتان . انطلق التلميذ وهو يفكر فى العلاقة بين دموع الرسول بطرس ودموع 
هاتين الأرملتين؛ والتى تبدى متصلة بسلسلة لا تنفصل . وفجأة تتفجر الفرحة فى قلب 
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الطالب؛ لأنه شعر أن الحق والجمال قائمان مستمران ويهذه السلسلة يرتبط الماضى 
والحاضر . هذا كل ما فى الأمر, وتنتهى القصة بتحوير هذه الفرحة المفاجئة إلى توقع 
بالسعادة التى سوف تغمر حياته . ويعلق تشيكوف بجفاء : إنه لا يزال فى الثانية 
والعشرين من عمره ' ربما كان تشيكوف يلمح إلى نفسه؛ وهو فى الثالثة والثلاثين» أى 
إنه عاش ثلاثة أرباع حياته (لقد مات بمرض السل فى الرابعة والأربعين ) . 

يمكن للقارئ أن يفكر فى هذا التحول العميق لفرحة الطالب. من سلسلة تربط بين 
الحق والجمال فى الماضى والحاضر إلى توقعات شاب فى الثانية والعشرين من العمر 
لسعادة شخصية غير مستحيلة . لقد كان يوم جمعة جميلء والحكاية داخل الحكاية هى 
قصة المسيح وسمعان بطرسء ومع ذلك فمشاعر البهجة الفامرة ليس فيها أى أثر 
للتقوى الحقيقية أو للخلاص . لأن تشيكوف أعمق كتاب الدراما النفسية منذ 
شكسبيرء قد كتب أغنية سوداءء, أغنية حزينة عن المعاناة والتغيير» والمسيح موجود 
هنا فقط ليعطى النموذج الأسمى للمعاناة والتغيير» وهو النموذج الذى تجنبه شكسبير 
بدهاء (فى زمنه الخطير) دون أن يحيد عن موقفه هذا أبدا. . 

لماذا يفضل تشيكوف هذه القصة القصيرة على عشرينات غيرها من القصص 
التى تبدو فى نظر الكثيرين من معجبيه باهرة مليئة بالحيوية ؟ ليس لدى إجابة 
واضحة؛ ولكننى أعتبر أن هذا السؤال جدير بالتأمل. إن كل شىء فى قصة "الطالب' 
ما عدا ما يحدث فى عقل بطل الرواية» موحش بصورة مفزعة, إنه التصاعد غير 
المعقول للفرح المجهول والرجاء الشخصى النابع من البؤس والصقيع ودموع الخيانة 
الذى يبدى أنه قد حرك مشاعر تشيكوف نفسه . 

من القصص الأخيرة: أرى أن قصة "السيدة والكلب' التى كتبها عام 1849 وهى 
واحدة من قصص تشيكوف التى أفضلهاء وتعتير عمومًا واحدة من أحسن قصصه . 
والقصة تحكى أن جيروف "لاه]لال" وهى رجل متزوج يقضى إجازة بمفرده فى يالتاء 
وهى منتجع على شاطئ البحر . يلتقى عن طريق الصدفة بامرأة جميلة شابة يرافقها 


كلب بومرانى أبيض . جيروف لا يكف أبدًا عن ملاحقة النساء فيبدأ علاقة مع السيدة 
أنا سيرجيفنا والتى كانت متزوجة زواجا غير سعيد . وترحل أنا وهى مصرة على أن 
يكون الوداع نهائيا وإلى الأبد . لكن جيروف زير النساء المجرب يقبل هذا كاستراحة 
فى موسم الخريف ويعود إلى زوجته وأولاده فى موسكو, لكنه يجد نفسه مسكونًا 
بالوستارسن واللعافاة”. 


هل وقع فى الحب حقاء ربما لأول مرة ؟ إنه لا يعرف وتشيكوف لا يعرف أيضناء 
ولا نستطيع نحن طبعًا أن نعرف . لكنه بالتاكيد قد سكنته الهواجسء ومن أجل هذا 
يرحل إلى أنا سيرجيفنا فى مدينتها الإقليمية» حيث يبحث عنها وهى تحضر حفلة فى 
الأويرا. يعتصر الألم قلبهاء لكنها تحثه على أن يذهب عنها فى الحال؛ على وعد منها 
أن تزوره فى موسكو . 

ويتحول لقاءهما بموسكو كل شهرين أو ثلاثة إلى تقليد ممتع بدرجة كافية 
لجيروف, لكنه لا يكاد أن يكون كذلك عند أنا سيرجيفنا التى لا تكف عن البكاء . 
وأخيرا؛ تقع عين جيروف على شكله فى المرآة» فيرى أن شعره قد أدركه المشيبء 
ويستيقظ فى ذات الوقت على هذه الورطة المستمرة التى دخل فيهاء والتى يفسرها 
بأنها وقوع متأخر فى الحب . فماذا يفعل ؟ يشعر جيروف أنه هو ومحبويته يقفان على 
حافة حياة جميلة جديدة» وأن نهاية العلاقة بعيدة جداء وأن الجزء الأصعب من 
معاناتهما المتبادلة ما زال فى بدايته فقط . 

هذا كل ما يعطيه لنا تشيكوفء لكن أصداءه تستمر تتردد بعد هذه النهاية الني 
لم تنته إلى شىء . من الواضح أن جيروف وسيرجيفنا قد أصابهما بعض التغييرء لكنه 
ليس بالضرورة إلى الأفضل . ليس بوسع أحدهما أن بفعل شيئًا سوى افتداء الآخر, 
لكن ما الذى يمكن أن ينقذ قصتهما من هذا الابتذال التافه؟ وما هى الفرق بين هذه 
القصة وقصص الحنس والدعارة الأخرى ؟ 
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ليس بوسعنا أن نضع نهاية لهذه القصة لمجرد اهتمامنا بجيروف أو أنا كما يود 
أى قارئ آخر أن يفعل . ليس هناك شىء بارز أو ملحوظ فى علاقتهما . إنه زير نساء 
آخر وهى امرأة بكاية أخرى . لم يصل فن تشيكوف قط إلى مثل هذه الدرجة من 
الغموض التى نجدها هناء حيث يكون محسوسا لكن يصعب تحديده. فمن الواضح أن 
أنا فى حالة حبء غير أن جيروف لا يكاد يستحق هذا . كيف يمكن بالضبط أن نقيم 
أنا الحزينة, إننا لا نعرف . ما الذى يجرى بين المحبين يقدمه تشيكوف هنا بنوع من 
الحياد يجعلنا محتاجين ليس إلى المعلومات فقط بل أيضًا إلى حكم بما فيه حكمنا 
نحن . لأن القصة مختزلة جدا فى عموميتها . فهل يعتقد جيروف فعلاً أنه قد وقع 
أخيرًا فى الحب ؟ ليس لديه مفتاح يوصله إلى إجابة؛ وليس لدى القارئ أيضًاء وإذا 
كان تشيكوف يعرفء فإنه لا يود أن يخبرنا . كما هو الحال عند شكسيير: حيث 
يخبرنا هاملت إنه يحب»؛ فلا نعرف إن كنا نستطيع تصديقه . ليس هنا ما يغرينا بالثقة 
فى تاكيد جيروف بأنه أخيرًا قد وجد الشىء الصحيح حقا . تشكو أنا يمرارة من أن 
حبهما هو حب سرى فى الظلام ' .( وهذه عبارة وليم بليك الرائعة فى قصيدته 
'الوردة العليلة' ) لكن جيروف يبدو أنه مستمتع بالعريدة فى الحياة السرية؛ التى يعتقد 
أنها تكشف شخصيته الحقيقية . إنه أحد رجال البنوك . ولا شك أن كثيرًا من رجال 
البنوك يتحلون بشخصيات صادقة حقيقية: لكن جيروف ليس واحدا من هؤلاء . 
فالقارئ يستطيع أن يثق فى دموع أناء لكنه لا يثق فى أسئلة جيروف ' كيف ؟ كيف ؟ " 
وهى يمسك رأسه . لقد عرض تشيكوف قصة حبه من خلال شخصية تريجورنى فى 
مسرحية ' النورس ' وأنا أزعم أن جيروف هو بارودة ذاتية أخرى بدلت موضعها . 
نحن لا نحب جيروف كثيرا ء ونريد من أنا أن تكف عن البكاء, لكننا لا نستطيع أن نلقى 
بقصتهما للضياع؛ لأنها قصتنا نحن . 

يقول جوركى إن تشيكوف * كان قادرًا فى وسط البحر المظلم التى تتلاطم فيه 
أمواج الابتذال أن يكشف لنا " سخرية المأساة فتبدو ساذجة:؛ ولكن قدرة تشيكوف 
العظمى تتجلى فى إعطائنا الانطباع؛ ونحن نقرأء أتنا أخيرًا وجدنا هنا حقيقة الحياة 
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الاكنناندة الت عو موود مرتحن الكفاية التكذلةو) اقرع لساري كان 
لا يظهر عند شكسبير أبداء حتى وهو يكتب عملا مشوها أو كوميديا من نوع الفارس. 


جى دى موباسان 


لقد تعلم تشيكوف كيفية عرض الأشياء العادية والبذيئة من موياسان . أما 
موياسان الذى تعلم كل شىء. بما فيه هذاء من أستاذه فلويير» فقلما يصل إلى عبقرية 
تشيكوف أو تورجنيف ككاتب قصة . وقد عبر عن هذا المعنى بوضوح قوى ليف 
شيستوفء وهو مفكر دينى روسى عاش فى أوائل القرن العشرينء فقال : 

"إن فن تشيكوف الرائع لا يموت - إن فنه يتميز بالقدرة على الإصاية فى مقتل 
بمجرد اللمسة؛ والهمسة:؛ والنظرة؛ فى كل شىء يعيش عليه الناس ويعتزون به . وإنه 
كان يحاول دائمًا أن يصل بهذا الفن إلى درجة الكمال؛ وقد وصل إلى مرتبة من 
البراعة والحذق لم يصل إليها كاتب آخر من منافسيه فى الأدب الأورويبى . 
أما موباسان فكان يجهد نفسه كثيرا لكى يتغلب على فريسته, وكانت الفريسة تفلت 
منه فى أغلب الأحوال مكسورة ومجروحة:؛ نعم لكنها تخرج حية . أما عند تشيكوف 
فلا شىء يفلت من قبضته أو ينجو من القتل . 

هذه رؤية سوداء فلا أحد من القراء يقبل أن يفكر فى نفسه على أن يكون فريسة 
لكاتب أى ضحية له. لكن شيستوف يزن موياسان بميزان تشيكوف على نحو شديد 
الدقة. كما يحلى للبعض منا أن يوازن بين كريستوفر مارلى وشكسبير . لكن موياسان 
من أفضل كتاب القصة ذوى * الشعبية" وأكثرهم رواجا بين القراء. فهو يتفوق تفوقا 
كبيرً على أى. هنرى 0.]46589 (الذى يمكن أن يكون كاتبًا عظيمًا) ويفضله الناس 
كثيرا على بو 506 البقيضء فإن تكن كاتبا شعبيا فهذا إنجاز ياهر وغير عادى» وليس 
لدينا مثل هذا الكاتب الآن فى الولايات المتحدة . 


54 


قد يبدو تشيكوف بسيطًا. لكنه بالغ العمق والدهاء, والكثير من كتابات موياسان 
البسيطة هى فقط ما يبدو كذلك؛ لكنها ليست بهذه الدرجة من السطحية والضحالة . 
لقد تعلم موياسان من أستاذه فلوبير أن ' الموهبة هى صبر طويل" لرؤية 
ما لا نستطيع أن نراه من دونه وأنا أشك فى هذا كثيرًاء فهذا الأمر يحتاج إلى عبقرية 
شكسبير أو تشيكوف . هناك مشكلة أخرىء أن موباسان؛ مثل كثيرين من كتاب 
الرواية فى القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرينء الذين كانوا يرون كل شىء من 
خلال منظار شوينهورء فيلسوف" إرادة الحياة" وأنا هنا أود أن أضع عدسات 
شوينهور وفرويد على عينى وكلاهما يضخم الصورة ويشوهها بنفس القدر . لكننى 
ناقد أدبى ولست كاتب قصة . وكان يمكن لموياسان أن يفعل خيرا لو أنه استغنى عن 
نظارات الفلاسفة حين ينهمك فى تأملاته حول الرغبات الإنسانية الشاذة عند الرجال 
وَعَنْن التسناة: 


إن أفضل أعماله تحظى بإقبال مذهل من جانب القراء. سواء قصص الرثاء 
المرح مثل "مؤسسة مدام تيلير" أو "الهورلا 40:13 76> فق أملة فصن لزعب الكن 
سوف أتناولها هنا . يؤكد فرانك أوكنر أنه عند مقارنة قصص موياسان بقصص 
تشيكوف وتورجنيف فإنها تبدى غير مقنعة؛ لكن قلة قليلة فقط من الكتاب يمكنها أن 
نارق ديع الكاسنين الررسسيين ريني امقراقى أركزر الحقيين قن الديطن أن 
"ممارسة العملية الجنسية تتحول إلى شكل من أشكال جرائم القتل" عند موياسان؛ 
والقارئ الذى أحس بمتعة القراءة لقصة "مؤسسة مدام تيليير " قد لا يوافقه على ذلك . 
لقد تمنى فلوبير الذى لم يمهله القدر لكى يكتبهاء أن يكون مسرح قصته الأخيرة بيت 
دعارة فى الريف. وهذا ما فعله هنا اينه موياسان فى هذه القصة المتينة البناء . 

فكل عضوات مؤسسة مدام تيليير يتميزن بخفة الدم وروح المودة» و كل امرأة 
منهن تمثل جزءًا من السحر الحقيقى الذى يغمر هذه القصة . أما مدام تيليير فهى 
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داخلية . وعاملات الجنس الخمس (كما يحلو للبعض أن يسميهن الآن) يصفهن 
موياسان وصفًا محبويا يفيض حيوية.. إنه يؤكد على جو الهدوء والسلام الذى يسود 
فى هذا البيت نتيجة لما تتمتع به مدام تيلير من روح الدعابة والقدرة على تحقيق الوئام . 

ففى إحدى أمسيات شهر مايوء افتقد كل الذيائن المنتظمين روح المرح لأنهم 
وجدوا المؤسسة مغلقة وعليها إعلان يقول : "مغلق لأول مشاركة فى الصلاة بالكنيسة 
وتتاول العشاء الربانى 05108ا18لاه© أومأع 10 010560 . 


لقد ذهبت مدام تيليير وموظفات دارها تحضور هذا الحدث . وكانت المحتفى بها , 
ف آئنة: أخيها (وعىءاينتها الووهية) لهذ لون لحل وتتصون الى امناستة تفن عائية 
عندما تحول بكاء العاهرات المتصل إلى حالة جعلتهن يتذكرن أيام عذريتهن؛ فانتشر 
اليكاء بينهن كالعدوىء وانتشت جماعة المصلين إذ غمرتهم نشوة البكاء وهنا أعلن 
الكاهن أن المسيح نزل من السماء وهى يشكر الحضور خصوصا مدام تيلير وموظفاتها . 

بعد هذه الرحلة الصاخبة عادت مدام تيليير وسيدات دارها لأداء أعمالهن المعتادة 
فى إحياء تلك الأمسيات: لكنهن يعملن الآن بروح عالية وثابة وحماس شديد بعيدا عن 
الروتين. وتختتم القصة بتعليق مدام تيليير: "إننا لن نجد فى كل يوم شيئًا نحتفل به 
ولا يمكن أن يتقاعس عن مشاركتها روح الاحتفال هنا إلا قارئ عبوس افتقد روح 
الدعابة والمرح . فلأول مرة» يتحرر تلميذ شوينهور ويخرج من جو تأملاته الكئيبة حول 
العلاقة بين الجنس والموت. 

هذه النشنوة الفاسرة التى تحسها فى طريقة الذكى هى شئء يضمب مقاومةه: 
فلم يكتب موياسان قط بهذا التلذذ والاستمتاع الغامر إلا فى قصة ' مؤسسة مدام 
تيلبير“ هنذه القصة الثورمتاتدية تفيشن بالدفء والضحك واللفائجاة كما إنها تحفل بنوع 
من الاستبصار الروحى العميق. فنشوة الاحتفال يعيد الخمسين 'ا905]85 اهأومع8امه5 106 
التى اشتعلت فى أثناء الاحتفال هى نشوة حقيقية تماماء مثل بكاء العاهرات الذى 
أشعلها. إن سخرية موياسان أكثر رقة من سخرية أستاذه فلوبير (وإن تكن أقل دهاء) 
القصة إباحية فعلا ولكنها ليست شهوانية بالمعنى الشكسبيرى» فهى تضخم صورة 


الحياة دون أن تنتقص من قدر أحد. 
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لقد انتهت حياة موياسان نهاية سيئة . ففى أواخر العشرينيات من عمره أصيب 
بالزهرى . وفى التاسعة والثلاثينء أثر المرض على قواه العقلية . وقضى سنواته 
الأخيرة كبيسا فقن متمصنحة للأمزاقن العقلنة :بعد أن تحاول الانتحان. ٠‏ ولغل شين 
قصصه رعبا وازعاجًا هى قصة الهورلا"” أى الغول 10:13 186 فلها علاقة معقدة 
وغامضة بمرضه ويعواقبه الوخيمة . فبطل القصة الذى لا يحمل اسمًا ريما يكون 
مريضا بالزهرى مشرفًا على حافة الجنونء رغم أن ما يرويه موباسان ليس فيه أخبار 
تجعلنا نخرج بهذا الاستنتاج . فالقصة تروى بلسان المتكلم . و"الغول” تعطينا مزيدا 
من الإشارات أكثر من قدرتنا على التفسيرء لأثنا لا نستطيع أن نفهم الراوى؛ ولا نعرف 
إذا كنا نستطيع الثقة بانطباعاته, التى لا نجد لها إلا القليل من أدلة الإثبات أو لا نجد 
شيئًا على الإطلاق . 

قصة الغول تبدأ بالراوى - شاب نورماندى ثرى - يقنعنا بأنه يشعر بسعادة 
غامرة فى صباح مشرق جميل من أيام شهر مايو . إنه يرى قاريا يرازيليا فخما به 
ثلاثة من السادة: يندفع يالقرب من منزله فيحيه - هذه الإشارة كما هو واضح 
تستدعى ” الهورلا "هذا الكائن غير المرئى الذى نعلم فيما بعد أنه كان يصيب 
البرازيليين بمس شيطانى يصل يهم إلى حاقة الجنون . إن "الهورلا” هى ابنة عم 
راقية لمصاصى الدماء الذين يقال إنهم يتركون المقابر ليلا ويتجولون لامتصاص دماء 
النائمين. أما هى فتشرب اللبن والماء وتمتص حيوية النائمين» دون أن تسحب دماعهم . 
أيا كان الذى يحدث فى البرازيلء قلنا الحق قى أن نشك فيما يحدث هنا فى نورماندى . 
وفى النهاية يشعل الراوى النار فى بيته؛ ليقضى على هذا الغول, لكنه نسى أن يخبر 
الخدم فاحترقوا فى المنزل . وحين يدرك الراوى أن الغول ما زال حياء فإنه يخبرنا بأنه 

من الواضح أن "الهورلا” أى الغول هى غول الكاتب نقسه. سواء قام بالرحلة من 
الترازيل الى تورمائدئ أن ل “البورلا” “هن حتوق الزاوئ: وسنت فق ستيب الحنوق:: 
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هل كتب موياسان قصته عما يعنيه القول بان إنسانا قد أصيب بالزهرى ؟ وعندما 
يصل المريض إلى نقطة معينة ينظر فى المرأة ولكنه لا ييستطيع أن يرى صورته 
منعكسة فى المرأة» ثم يرى نفسه وسط الضباب خلف المرآة. ثم ينقشع الضباب حتى 
يرى نفسه تماماء ى يصرخ من الضباب أو من الحاجز : لقد رأيته . 

يقول الراوى إن مجىء الهورلا إلى هذا العالم يعنى نهاية حكم الإنسان . 
فالمغناطيسية؛ والتنويم؛ والإيحاء ما هى إلا وجوه لإرادة الهورلا . ' لقد أتى " هكذا 
يصرخ الضحية؛ وفجأة يعلن هذا الكائن الطفيلى اسمه وهو يصرخ فى أذان ضحيته, 
"الهورلا وصل ! " يخترع موياسان اسم "الهورلا” 40013! أليس فى هذا تلاعبًا ساخرًا 
بالكلمة الإنجليزية 0/50:6/ ؟ التى تبدو بعيدة جداء ما لم يكن مرض موياسان 
التناسلى هو محور القصة ؟ . 

إن قصص الرعب تشكل جنسا أدبيا كبيرا وساحراء برع فيه موياسان وتفوق 
لكنه لم يصل قط إلى مستوى قصة "الهورلا” وأظن أن السبب هو أنه فى أحد 
مستوياتهاء أخذ يتنب يمرض الجنون الذى أصابه ومحاولته الانتحار . إن موياسان ليس 
فى قامة تورجنيفء وتشيكوف, وهنرى جيمسء أو هيمنجواى ككاتب قصة قصيرة . لكن 
شعبيته الهائلة جديرة بحسن التقدير . فالشخص الذى أبدع “مدام تيليير» بما فيها من 
نشوة وانتشاء محبوبين. و"الهورلا" بما فيها من رعب مقنع كان دائمًا أستاذا لفن 
القصة. لماذا نقرأ موياسان؟ إنه يشدك وأنت تقرأ قصصه الجميلة المتميزة بدرجة 
لا يقوى عليها إلا كتاب قليلون . إنك تتلقى الكثير جدا مما يقوله بصوت الراوى» إنها 
ليست فيضا من عند الله؛ لكنها قوة تجلب المسرة للكثيرين وتمهد السبيل للمتع الأشد 
صهزية عل كتان 'القاضة الأكفر قرا ء.ودهاء من موياسنات:: 


ذلة 


إيرنست هيمنجواى 


بالنسبة لقصص هيمنجواى القصيرة المتميزة فإنها تتفوق حتى على روايته 
والشمس تشرق أيضًا " . وهى الرواية الوحيدة من بين روياته التى تبدو الآن شيئًا 
ذا قيمة وليست عملا موسميا موقوت الأثر . لقد كتب والاس إستيفينز وهو أقوى شعراء 
أمريكا المحدثين؛ ذات مرة يصف هيمنجواى بأنه : ” أبرز الشعراء الأحياء من حيث 
اهتمامه بموضوع الواقعية غير العادية ‏ إن ما يقصده إستيفينز هنا بكلمة 'شاعر هو 
أسلوب هيمنجواى المتميز الذى يتجلى فى قصصه القصيرة؛ أما "الواقعية غير العادية 
فهى تعنى بالنسبة له هذا 'المجال الشعرئ الذى ' يحل فيه الوعى محل الخيال . إن 
هذا التقدير الرفيع استحقه هيمنجواى عن جدارة بسيب إبداعاته الدائمة فى مجال 
القصة القصيرة:, إذ كتب خمس عشرة قصة أو نحوها من الروائع التى يمكن 
محاكاتها بسهولة ( مرات عديدة عن طريق هيمنجواى نفسه ) لكن يصعب نسيانها . 

أما فرانك أوكنر :860ده© '0 68801 الذى يكره هيمنجواى بقدر ما يحب تشيكوف, 
فإنه يشير فى قصته " الصوت الوحيد * إلى قصص هيمنجواى بأتها ' تصور أسلويا 
فنيا يبحث عن موضوع ” ومن ثم فإنها فن ثانوى 2 801506 أى من مرتبة أدنى فهيا 
نرى؛ ولنقرأ إسكتشه الشهير المسمى "تلال تشبه الأفيال البيضاء والقصة عبارة عن 
حوار فى خمس صفحات تقربيًا بين فتاة وحبيبها فى أثناء انتظارهم للقطار فى محطة 
بإحدى مدن الريف الإسبانىي؛ وهما يواصلان الاختلاف فى الأراء حول عملية إجهاض 
يريد الشاب أن تجريها الفتاة عند وصولها مدريد . والقصة تقبض على اللحظة 
الفاصلة بينهماء لحظة انهزام الفتاة, وربما نهاية العلاقة بينهما . هذا كل ما فى الأمر , 

من خلال الحوار يتكشف لنا أن الفتاة تفيض حيوية لكنها رقيقة محتشمة؛ فى 
حين يتراءى لنا الشاب كشخص عديم الإحساس: أنانى لا يعرف الحب إلى قلبه سبيلاً . 
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والقارئ يقف بكل قلبه إلى جانب الفتاة حين ترد عليه عندما يقول لها : ' سوف أفعل 
أى شىء من أجلك ". بقولها : ' أرجوك أرجوك أرجوك أرجوك أرجوك أرجوك أرجوك 
أن تصمت وتكف عن الحديث". إن تكرار هذه العبارة سبع مرات هو شىء كثير فعلاً 
لكنه تكرار دقيق ومقنع فى سياق قصة مثل تلال تشبه الأفيال البيضاء' فأحداث 
القصة تتمثل جيدا من خلال التشبيه الذى نجده فى عنوانها . فالتلال فى وادى 
إبرو 68:0 تلال مرتفعة وبيضاء وهى تبدى أشبه بالأفيال البيضاء بالنسبة للمرأة, 
وليست للرجلء والأقيال البيضاء هى هدايا ملك سيام لأعضاء الحاشية الذين يجب 
التخلص منهم. وقد صار هذا التعبير مثلاً يرمز إلى الأطفال غير المرغوب فيهم, 
بل ويشير أكثر إلى العلاقات الشهوانية المكلفة جدا على المستوى الروحى عندما يكون 
الرجل غير كفء لتحمل المسئولية . 

حدس هيمتجواى الشخصى - أداؤه المتقن كمحاربء كقناص للعبة الكبيرة, 
كمصارع وملاكم - كله خارج عن الموضوع: بالنسبة لقصة “تلال تشبه الأفيال 
البيضاء' شأتها شأن بطل القصة الذكر الذى يصر على ترديد عبارة : 'تعرفين أننى 
أحبك”. الأكثر ارتياطًا بموضوعنا هو اشارة نيك آدمز نائب هيمنجواى فى قصة 
'نهاية شىء ما وهأطاء500 0 500 786 ” حين ينهى مثل هذه العلاقة بقوله : "لم تعد 
هذه اللعبة مسلية". وأنا لا أعرف قارئات كثيرات أحبين هذه الجملة, لكنها لا يمكن أن 
تكون اعتذاراء إنها مجرد اتهام شاب صغير لنقسه. 

إن قصة هيمنجواى التى تؤلنى جدا هى خّمس صفحات أخرى بعنوان 
'فليسعدكم الله أيها السادة '. وهى تكاد أن تكون حوارًا كاملاً . فهى تحتوى بعد 
الفقرات الأولى على جملة مهينة : 

"فى تلك الأيام كانت المسافات كلها مختتلفة: كانت القذارة تهب من قمم التلال 
التى هدمت الآن. وكانت كنساس سيتى مثل القسطنطينية". 

يمكنك أن تحاكى هذا بالقول :” فى تلك الأيام كانت بريدج بورت يكونتيكيت أشبه 
كثيرًا بحيفا " فما زلنا فى كنساس سيتى فى يوم عيد الميلاد» ونحن نستمع لحديث بين 
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اثنين من الأطباء أحدهما الدكتور ويلكوكس القليل الكفاءة, الذى يتكئ على مجلد هزيل 
عنوانه "دليل الطبيب الشاب وصديقه وبين الدكتور دوك فيشر اللاذع» الذى يبدأ 
باقتياس من شايلوك أخيه فى الدين ' ما هى أخبار البورصة ؟" الأخبار سيئة جدا .لقد 
نما إلى علمنا الآن أن شابا فى السادسة عشرة من عمره استحوذت على عقله فكرة 
الطهارة الجسدية فذهب إلى إحدى المستشفيات وطلب من الأطباء أن تجرى له عملية 
إخصاء. وبعد أن تم إبعاده عن المستشفى جرح نفسه بموس حلاقة ويحتمل أن يموت 
نتيجة نزيف الدم. 

الاهتمام فى القصة يتمحور حول أفكار دكتور فيشر العدمية الواضحة:, التى تنبئ 
بحالة ناثانائيل ويست فى قصته " آنسة القلوب الوحيدة": 

' أتركب معى يا دكتورء فى هذا اليوم» يوم الاحتفال السنوى بمولد مخلصنا؟ ' . 

"مخلصنا ؟ هل أنت يهودى ؟ 'هكذا رد دكتور ويلكوكس “كذلك أنا كذلك أنا إن 
هذا اليوم يغيب عن بالى دائمًا. فأنا لم أعره قط الاهتمام الصحيح. وجميل منك أن 
تذكرنى. مخلصك هذا حق مخلصكء مخلصك بلا شك - ونركب لحضور أحد الشعانين 
( أحد الزعف) . 

"أنت يا ويكلوكسء: سوف تكون حمارى الذى أركبه إلى أورشليم” . 

أليس تضمين هذه العبارة الأخيرة قذرا ويراقاء فقد نظر دكتور فيشر خلسة إلى 
الجحيم؛ كما يقول. فعبارة شايلوك الحادة هى تحية من هيمنجواى لشكسبير؛ يصفه 
كولونيل كانتول (بديل هيمنجواى) فى قصة "عبر النهر ويين الأشجارءع/81 »8 6055م 
5 ©6/! 1210 300 بوصف > الفائز واليطل المتفرد الذى لا يتازعه أحد.' فحين يزداد 
طموح هيمنجواى فإنه يزداد قريًا من شكسبير كما فى قصته الشهيرة 'ثلوج 
كليمنجارى" وهى أشبه بترجمة ذاتية للمؤلف, وهى أحب أعماله إليه. بطل القصة هو 
الكاتب الفاشل هارى .. وعن بطل القصة:؛ الكاتب الفاشل هارى, يلاحظ هيمنجواى 
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أنه أحب كثيرا وطلب كثيرا جداء وأبلى ذلك كله". إنها ملاحظة نقدية رائعة حول 
شخصية الملك ليرء الذى يحبه هيمنجواى ويفضله على كل شخصيات شكسبير. 
فهدمنجواى يحاول هنا أكثر من أى عمل آخرء أن يصل إلى المأساة فى دائرة ضيقة 
نسبيا من" ثلوج كليمنجارى". 

فالقصة ليست وصفًا لحدث وإنما تأملات رجل يحتضر. هذه القصة الباروكية همى 
عقاب ذاتى حاد لهيمنجواى. وأنا أظن أن تشيكوف الذى كان يميل كثيرًا إلى مثل 
هزه الحالة المزاجية, كان يمكن له أن يتأثر بها. إننى لا أعتقد أن هيمنجواى من كتاب 
أدب الرؤيا أى أدب النبوءة. لكن "لوج كليمنجارى" تبتدئ بنقش يخبرنا أن قمة الجبل 
الغربية التى تغطيها الثلوج تسمى "بيت الله" 600 4ه هدناه!! 706 ويالقرب منها توجد 
جثة فهد جافة ومتجمدة؛ دون توضيح عما كان يبحث عنه الفهد فوق هذا الارتفاع 
الشاهق الذى يقرب من عشرين ألف قدم فوق مستوى سطع البحر. 

إذا قلنا إن الفهد الميت يرمز إلى هارى المحتضرء فلن نحصل إلا على القليل من 
المعرفة. وكان الرمز أصلاً فى بلاد اليونان القديمة دليلاً لإثبات الشخصية:؛ يمكن 
تشبيهه بالقرين 34م -/00100816 ونحن نستخدم الرمز عنبويًا استخدامًا واسعاء كشىء 
يصلح بديلاً لشىء آخر سواء بالارتباط معه أى عن طريق التشبيه؛ فإذا ربطنا بين جثة 
الفهد الأمريكى وبين ضياع طموح هارى وعجزه عن بلوغ المثل الأعلى فى جماليات 
الكتابة, فإننا نزج يهيمتجواى فى غمار العاطفية المفرطة والغرابة الشديدة. لقد فعل 
هيمنجواى نفسه هذا فى رواية "العجوز والبحر" وليس فى "ثلوج كليمنجارىئ الرائعة. 

إن هارى فى حالة احتضارء إنه يموت ببطء من أثر الفرغرينة فى داخل معسكر 
صيد بأقريقياء تحيط به النسور والضباع؛ هى موجودات مادية ملموسة لا تسر التفسء 
ولا حاجة بنا لتفسيرها تفسيرا رمزيا . وأيضا لا حاجة بنا لتفسير الفهد هكذا أيضا. 
فهو مثل هارى: موجود فى غير مكانه الصحيحء لكن رؤية الكاتب لكليمنجارى تبدى نوعا 
آخر من رؤية حنين هيمنجواى لروحانية مفتقدة:؛ والتى يحاصرها دائمًا الإحساس 
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الملح باللاشيئية؛ إنها عدمية شكسبيرية. قد يبدو مفيدا أن ننظر إلى الحضور الغريب 
للفهد الميت كمفارقة قوية, كرائد سبق هارى فى البحث غير المجدى لاستعادة هويته 
ككاتب فى كليمنجاروء بدلاً من باريس؛ أو مدريد أو كى وست أو هافانا مثلا. 
والسحرية فى هذه المفارقة ثاتى غلى حساب:فيمتجؤائ نفسه: يعقزار ما يتنبا هارى: 
بهيمنجواى: إذ قبل تسعة عشر يوما من عيد ميلاده الثانى والستين» يصوب بندقية 
بماسورتين ويطلق النار على نفسه ويتتحر فى جبال إيداهو . ورغم ذلك فالقصة 
أساسًا ليست من قصص السخرية ولا يجب أن تقرأ كنبوة شخصية. فهارى هو 
هيمنجواى الفاشل؛ وهيمنجواى القادر على تأليف “ثلوج كليمنجارى" لا يمكن على وجه 
الدقة أن يكون فاشلاء على الأقل ككاتب. 

أجمل اللحظات فى هذه القصة هى اللحظات الحافلة بالهلوسة؛ والتى تأتى قبل 
النهاية مباشرة. أنها رؤية هارى وهو يحتضر والقارئ لا يمكنه أن يعرف إنه مات, 
إلا حين تدرك زوجته هيلين أنها لم تعد تسمع أنفاسه. ويينما يموت هارىء فإنه يحلم بأن 
طائرة الإنقاذ قد جاءت من أجله؛ ولا يمكنها أن تحمل إلا شخصًا واحدًا فقط. وعلى 
متن هذه الرحلة الخيالية يؤخذ هارى لكى يرى قمة جبل كليمنجارو المربعة فيلاحظ أنها 
'ترتفع ارتفاعا عظيمًاء وفى ضوء الشمس تبدى بيضاء ناصعة بصورة لا تصدق” هذه 
الصورة المتجاوزة فى ظاهرها هى أكثر اللحظات خداعا فى القصة؛ إنها تمثل الموت, 
ولا تمثل بيت الله فأوهام رجل يحتضر لا يجب النظر إليها كلحظات انتصارء فى حين 
تعكس لنا القصة كلها اعتقاد هارى بإنه قد بدد مواهبه ككاتب. 

لكن ريما تذكر هيمنجواى فنتازيا الملك لير وهو يحتضرء حين يقتنع الملك العجوز 
المجنون أن ابنته المحبوية كورديليا عادت تتنفس ثانية بعد أن تم اغتيالها. فأنت إذا 
أحببت كثيرا جدا » وطلبت كثيرا جداء فأنت إذن شأنك شان الملك لير وهارى (وأخيرًا 
هيمنجواى) سوف تبلى كل هذا . فالفنتازيا عند هارى حلت محل الفن. 
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كان هيمنجواى كاتب قصة مدهش وغير متوقع؛ بدرجة تدعونى إلى أن اختم 
حديثى هنا باختيار إحدى روائعه غير المعروفة ألا وهى 'تغير البحر عوهمة65© 568 م" 
وهى قصة باهرة فى السخرية وهى التى تتنبأ برواية “جنة عدن" التى لم تنشر إلا بعد 
موت هيمنجواىء والتى تصور الشذوذ الجنسى المزدوج عند الرجل والمرأة. ففى قصة 
'تغير البحر' نلتقى بشاب وفتاة فى بار بباريس وهما زوجان يمثلان نمطين أصيلين 
عند هيمنجواى, وهما يواصلان حوارا هشا حول الخيانة . ولا يحتاج القارئ 
إلا بضعة لحظات حتى يدرك أن " تغير البحر" الذى يحمله العنوان لا يشير إلى المرأة: 
التى تصر على أن تبدأ (أى تواصل) ممارسة السحاقء و ترغب فى العودة إلى الرجل 
أيضمًا. إنه الرجل الذى يعانى من تغير البحر افتراضيا ليتحول إلى المؤلف الذى سوف 
يقوم بتأليف رواية 'جنة عدن الثرية والغريبة. 

"أنا رجل مختلف' أعلنها الرجل مرتين للساقى الذى لا يفهم شيئًا. بعد أن غادرت 
المرأة الحانة . وعندما نظر فى المرآة رأى الاختلافء لكنه لا يخبرنا بما رأى. وإن كان 
يقول للساقى بان "الرذيلة شىء غريب جدا ". فهذا لا يمكن أن يكون إدراكًا واعيًا 
بمعنى "الرذيلة” التى جعلت منه شخصا مختلفًا بل الأصح أنه امتثال خيالى لدفاع 
المرأة المقنع الذى أوصله إلى حالة التغير الأبدى.' لقد صنعنا نحن من كل الأشياء وكل 
الأنواع. وأنت تعرف هذا وقد استخدمته استخداما جيدا جدا'. هذا ما قالته له, 
واعترف هو يلباقة ببعض العناصر الحاسمة فى العملية الجنسية التى مارساها معا. 
إنه يعانى الآن من تغير البحرء ولكن لم يذبل منه شىء فى هذه اللحظة التى تبدو 
كضياع ظاهرى فقط. إن قصة ‏ تغير البحر" بها مفارقة بارعة. إنها تجسد تعرف 
الكاتب على ذاته؛ وترجمة ذاتية لحياة الكاتب الجنسية تتميز بالبعد عن المباشرة 
ويقبولها ذاتيا رغم ما فيها من منفصات. ولا يمكن لأى كاتب أن يضع كل هذا فى 
إسكتش صغير إلا أبرع أساتذة القصة القصيرة فى أمريكا . 
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فلانرى أوكونر 
د.ه . لورئس كاتب قصة قصيرة متميز قدم نصيحة خالدة عبر ملاحظة قصيرة: 
ثق فى الحكاية وليس فى الراوى". ويبدى هذا مبدأ أساسيا لقراءة قصص فلائرى 
أوكونر التى كانت ربما أكثر رواة القصص أصالة بين الأمريكيين منذ هيمنجواى. فهى 
تتمتع بحساسية استثنائية تمزج بين قوطية الجنوب وبين الكاثوليكية الرومانية 
المتشددة. فهى من الأخلاقيين المتشددين حتى إن القارئ يحتاج إلى أن يكون على 
حذر من تحيزها المسبق: إن لها قصدًا واضحا ملموسسا بالنسية لناء إنها تصدمنا عن 
طريق العنف لكى ندرك حاجتنا إلى الإيمان التقليدى. إنها تتميز كقصصية يدهاء 
شديد وأظن أن أفضل حكاياتها تتسم بدهاء أعمق دون أن تفرض أى قيم أخلاقية 
ما عدا خيالا أخلاقيا يقظا. ش 
إن بروتستانتية الجنوب عند أوكونر بروتستانتية أورويا. ولكنها ديانة السكان 
الأمريكيين الأصليين سواء أطلقت على نفسها اسم المعمدانية أى الخمسينية أو غيرها 
من الأسماء. أما أنبياء تلك الديانة فهم “"حواة مفكرون مسيحيون, أنبياء مستقلون إلى 
جانب المحتالين و المجانين وأحيانًا الموهوبين الأصلاء" الذين أسمتهم أوكنر "الكاثوليك 
الطبيعيين والناس الذين يزحمون قصص أوكونر الرائعة باستثناء الكاثوليك الطبيعيين 
هم الملعونون وهم صنف من البشر زجت بينهم معظم قرائها وهى مبتهجة. وأظن أن 
أفضل طريقة لقراءة قصصها تبدأ باعتراف القارئ بأنه من هؤلاء الملعونين» ومن ثم 
يمضى فى الاستمتاع يفنها الغريب (والذى لا ينسى) فى أسلوب الحكى. 
'يصعب العثور على رجل صالح', تصلح هذه القصة تقديمًا رائعًا لأوكونر. 
جدة وابنها وزوجته ثم أطفالهم الثلاثة يركبون السيارة فى رحلة؛ وفى الطريق يتقابلون 
مع مجرم هارب 101501 ومعه اثنان من معاونيه القطة, تعلن الجدة عن هويته ويهذا 
تحكم بالموت على نفسها وعلى كل أفراد أسرتها. تتوسل الجدة العجوز للمجرم فى 
الوقت الذى أخذوا فيه بقية أفراد الأسرة لضريهم بالرصاص.ء لكن أوكونر تقدم لنا 
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إحدى روائعها بهذا القاتل ذى الطبيعة التى تشبه عالم اللاهوت. إذ يعلن المجرم أن 
"يسوع قد قلب ميزان كل شىء ” بإحياء الميت فى عالم ليس به ' أى متعة سوى خسة 
ودناءة” أصيبت الجدة المفزوعة بالدوار والهوس وأخذت تلمس المجرم وهى تتمتم 'لماذاء 
إنك واحد من أولادى. أنت واحد من أطفالى!” فتراجع إلى الخلف وأطلق عليها ثلاث 
رصاصات فى الصدرء ثم نطق بكلمات الرثاء: "كان يمكن أن تكون امرأة صالحة 
لو وجدت شخصا ما يطلق عليها الرصاص كل دقيقة فى حياتها'. 
هنا اجتمعت الحكاية وراويها معًاء لأن المجرم يتحدث بوضوح عن شىء عنيف 
وحشى ومضحك عن أوكونر نفسها. فهى تقدم لنا سيدة عجوز منافقة ومبتذلة» وقاتل 
هى فى رأى أوكونرء وسيلة للحصول على النعمة الكاثوليكية. والقصد من كل ذلك هو 
إثارة الاستياء وهو بالتأكيد كذلك ولأثنا ملعونون فقد أصابنا الاستياء. وسوف نكون 
صالحين, هكذا تظن أوكونرء لى وجدنا من يطلق علينا الرصاص كل دقيقة فى حياتنا. 
ماذا لا نستاء من هذا النموذج الذى تعرضه علينا أوكونر؟ إن عبقريتنا 
الكوميدية تقدم جزءًا من الإجابة, فالشخص الذى يهتم بنا اهتمامًا عميقًا يمكن أن 
يلعننا كثيرًا كما ترى هى فى قصتها “ريفيون طيبون' إذ تلتقى بجوى هويويل 60:©1م0!! امل 
تعيسة الحظ التى تحمل درجة الدكتوراه فى الفلسفة وتتوكأ على ساق من الخشب ولها 
اسم تنكرى أطلقته على نفسها وهى هولجا. شاب وقح يعمل بياعًا لنسغ الإنجيل 
ويحمل اسمًا يشير إلى قوة الفحولة الذكورية :6أدادم لإو/8030 يهجم على هولجا فى 
كومة من القش ويجردها من ساقها الخشبية ثم يهرب بها. إن هولجا تعرف نفسها 
معرفة دقيقة: إنها واحدة من الملعونين (أليست فليسوفة؟) ولنا أن نستنتج أى درس 
أخلاقى من قدرها القاسى المرح. فهل نقول عنها : ' كان يمكن أن تكون امرأة صالحة 
لو أنها وجدت شخصًا يغتصبها ويهرب بساقها الخشبية فى كل دقيقة من حياتها؟ . 
وقد تزدرى أوكونر تشككى وأنا أدرك أن محاكاتى الساخرة هى نوع من 
الدقفاع. لكن قصصها الأولى: رغم حيويتها؛ ليست أفضل أعمالها. وهذا نجده فى 
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أعمالها الأخيرة مثل ‏ "مشهد من الغابات' وأظهر باركر »اء83 5306,5” وفى روايتها 
الثانية المسماه 'ذهب بها المتسمون بالعنف" مشهد من الغابات قصة قبيحة يدرجة 
كبيرة ترسم لنا ملامح مستر فورشن البالغ من العمر تسعة وسبعين عامًا وحفيدته 
مارى فورشن بيتز البالفة من العمر تسع سنوات. وهما من الشخصيات البشعة 
الكريهة يتسمان بالأنانية والعناد والخسة كأنهما نصبان تذكاريان متجهمان للغرور. 
وفى نهاية القصة تقع بينهما معركة كريهة تنتهى بقتل الحفيدة إذ يقوم الجد بكتم 
أنفاسها وتحطيم رأسها على صخرة. وفى لحظات الانقعال والإعياء. يلقى مستر 
فورشن 'نظرة أخيرة على الغابات" فى أثناء نوية قلبية قاتلة. هذا كله قاتم وكئيب 
بدرجة مؤثرة جدا لكن كيف لنا أن نفسره ؟ 


تعلن أوكونر أن مارى فورشن بيتز قد نالت الخلاصء فى حين حكم على جدهاأ 
مستر فورشن بالهلاك واللعنة. لكنها لا تستطيع أن تشرح لنا سبب ذلك؛ وكلاهما 
شخصان يتسمان بالبشاعة؛ وأن صراع الموت كان يمكن أن يسير فى أى من 
الاتجاهين ؟ إنه شىء رائع أن تكون أوكونر هكذا بشعة ومخيفة, لأن شكوكنا قد 
أثارتها وأوحت لها بفنها هذا. لكن الروحانية المستحوذة على عقلها وأحكامها الأخلاقية 
المطلقة لا يمكن أن تصمد تلقائيا على حساب القارئ . لكننى حين أفكر فى هذاء أتذكر 
فجأة كم هى قريبة فى ذوقها الأدبى من ذوقى: إنها تفضل قصة فوكنر "بينما كنت 
أخكفيس وقضبة تاكا سل وست " آنسنة القلوؤب الوهيةة "على كل اعمال القضة 
الأمريكية الحديثة» وهذا ما أراه أنا أيضا عند قراءتى لقصص فلانئرى أوكونر وقصة 
ذهب بها المتسمون بالعنف" فإننى أبتهج ويصل بى الانتعاش حتى حافة الرعب؛ كأننى 
أقرأ فوكنر وويست فى أعظم أعمالهما وكورماك مكارثى فى 1012155 8/009 التى كان 
يمكن لأوكنر أن تعجب بها لى أنها عاشت حتى تقرأها . إن تورجنيف وتشيكوف 
وموباسان وهيمونجواى لم يكونوا أيديواوجيين. وإن التقليد الرئيسى للقصة القصيرة 
هو بالتأكيد تقليدهم هم وليس تقليد أوكونر. ولكن حماستها واندفاعها وحيويتها 
الشديدة المحركة لروح الكوميديا عندهاء هى شىء مذهل. إن كاثوليكيتها يمكن أن 
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تكون أداة مقدسة «ؤأءهااه8 نإاه4ا طالما كان اغتمامنا بالأثر الجمالى لأعمالها 
القصصية. وفى هذا يمكننا أن نعثر على مكمن دهائها الطبيعى: أما فيما يخص 
المجانين الملعونين من المتدينين الأمريكان فإنه يمكن التهكم والسخرية منهاء لكن هذه 
السخرية لن تمس عقيدتها الكاثوليكية الرومانية الراسخة. وهى أكبر من كونها كاتبة 
كوميدية موهوية؛ فإنها تملك بصيرة ثاقبة حتى إن الدين بالنسبة لمواطنيها ومواطناتها 
ليس أفيونًا مخدرًاء وإنما هى الشعر الذى يتغنى به الناس. 


فلاديمير نابوكوف 


أنتقل الآن إلى قصة رائعة من تأليف فلاديمير نابوكوف هى "الأختان فين 
5 306 406 لأن هذا الانتقال من رؤية روحانية عن طريق العنف إلى رؤية 
جمالية تتلاعب بالروحانية ينعشنى. لقد دأب نابوكوف على الندم لأن لفته الإنجليزية 
الأمريكية لا تضاهى بأى حال ثراء أسلويه فى لفته الأصلية الروسية» وهى ندم يبدو 
كمفارقة حين يواجه القارئ ثراء نسيجه الباروكى فى قصة "الأختان فين' راوى القصة 
فرنسى الأصل يعمل بتدريس الأدب الفرنسى فى كلية البنات فى نيو إنجاند 
اوم بلاولة. هذا الراوى المجهوّل هو شخصية نابوكوفية تمامًا حتى النخاع؛ فهو 
مولع بالجمال يدرجة يصعب إشباعها. إنه نسخة غير ضارة من شخصية ' دوريان 
جراى" لأوسكار وايلد و "الأختان فين " هما سنثيا وسيبيل: استعير اسماهما 
وانتحارهما من صديقة دوريان جراى التى راحت ضحية:؛ رغم أن الفتاتين تنتميان إلى 
شخصيات هنرى جيمس أكثر من انتمائهما إلى وايلدء لأن دورهما غير مباشر 
ومتناهى القصر. أما الأستاذ الفرنسى المجهول الاسم كان مدرس سيبيل وصديق 
سنثيا الحميم لكنه لا يحب أيا منهما. 

يبدأ الراوى قصته عند سماعه بطريق الصدفة عن وفاة سنثيا بنوية قلبية. كان 
يقوم بنزهته المعتادة التى يقوم بها بعد ظهر كل أحد. ثم توقف 'ليشاهد قطرات الماء 
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كرس فقرة طويلة لوصف هذه القطرات. وفيما بعد لاحظ أن “الشبح الراقد والظل 
الكثيف المتطاول الذى يعكسه عداد موقف السيارات فوق الجليد المبلل؛ له لون متوهج غريب” 
وعند نهاية القصة يستيقظ من حلم غامض بسنثيا لكنه لا يستطيع أن يحل لغزه. 

"لا أستطيع عزل نفسى بالوعى, إلا قليلاً. فكل شىء من حولى يبدى غائمًا, تجلله 
يشكاءة صسشر اف الا بلي هته شك واضها (وملمؤينا : اانا العيقاة تيرم 
السريع بالحزن والبكاء. انفعالها الروحى- كل ذكرى خطرت فى يالى شكلت قطرات 
من المعانى الغامضة. كل شىء يبدو غائمًا مشوشا باللون الأصفرء مضللاً ضائعا” 
حماقة أشعار سنثيا. كون المطرزة!*) بجمع الحروف الأولى لهذه الفقرة سوف تحصل 
على هذه الجملة: 

اأطلا5 106 قنه؟1 206167 ,تاأناأملات لاط 1616195 كتل جليدية من سنثيا وشعر منى» 

الراوى هنا مشغول إلى حد الهوس بالمرأتين: لكن لماذا؟ ريما لأن هاتين الأختين 
كانتا تنزلقان فى حياتهما كالأشباح. لا يكاد الموت أن يغير فيهما شيئًا . لكن لماذا 
يصبح أستاذ الفرنسية هدفًا لهذه الظلال المؤذية التى تساوره بطريقة ساحرة. يحتمل 
نابوكوف وشكوكه. بخلاف قصة “الهورلا 140:12 لموباسان التى تمثل تراكم الجنون. 
فإن "الأختان فين ' هى قصة حقيقية رغم أنها إحدى قصص الأشباح شديدة الابتكار. 

سيبيل فين تقتل نفسها فى اليوم التالى لامتحان نصف العام فى الأدب الفرنسى 
ردا على هجر عشيقها المتزوج لها. ونحن نتعرف على الأخت الكبرى سنثيا بطريقة 


(*) ( المطرزة فى قصيدة الحروف الأولى من أبياتها تكون عبارة أو كلمة ). 
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أفضل بعد موت سيبيل. كانت سنثيا رسامة ممن يؤمنون بتحضير الأرواح. وتوصلت 
لاستنباط 'نظرية هالات الضوء المتداخلة” 85عناة أمعأمعلامعاما أه دمع هذه الهالات 
التى تخرج من الموتى تتدخل بطريقة مفيدة فى حياة الأحياء. وبعد أن يقوم الراوى 
المتشكك باستبعاد سنثيا وهى تتهمه بأنه دعى ومتزمت - فإنه ينفصل عنها وينساها 
حتى جاءته أخبار موتهاء فإذا بها تطوف به فى حذر و تطارده حتى تصل به إلى الذروة 
فى ذلك الحلم الذى لم يستطع أن يفهم مغزاهء ولغز المطرزة الذى يمكن لنا أن نحله. 

رغم قصر هذه القصة لنابوكوفء فإنها مفعمة بالتلميحات الأدبية - تلميحات إلى 
مقلة العين الشفافة لإمرسون( من مؤلفه " الطبيعة ') وإلى شخصية كوليردج فى 
بورلوك (المفترض أنه اعترض على عملية تأليف كويلاخان) هناك مشاهد حية من 
أوسكار ويلد وتولستوى فى جلسة روحية 5643068 وفيها مناخ عام غير عادى مفعم 
بالنضوج الأدبى المبكر. الشىء الذى يجعل قصة 'الأختان فين ' 5)ءاؤأ5 6مهلا دا 
عملاً جذايًا هو أن شكوك القارئ يتم التغلب عليها عن طريق هذا السحر العجيب الذى 
تشيعه هاتان الفتاتان اللتان تتشابه حياتهما مع أشباحهما التى تظهر بعد الموت فى 
صورها غيرالشقافة. إن القارئ يفصله عن طريق نابوكوف تزمت الراوى وتعاليه, 
وليست بالضرورة نتيجة لشكوكه. فرغم أن الشكوك لا تتسبب عمليا فى اختلافات 
تذكر, فإن هذه الأشباح مقتنعة تمامًا لأنها لا تصر على الإقناع. لا أظن أن مؤلف 
' الثار الشاحية" ©:ا هاده ورواية” لوليتا” يمكن أن يكون من أتباع تشيكوف. إن 
نابوكوف مولع بنيكولاى جوجولء لأن روحه أشد عنقًا وشراسة ( وأكثر جنونًا) من 
تشيكوف. لكن سنثيا وأختها سيبيل فين كان ممكنًا أن تكونا مقنعتين جدا عند 
تشيكوفء مثل الكثير من النساء اللائى يظهرن المشاعر المثيرة للحزن والشفقة على 
حياة لم يعشنها. لكن نابوكوف لا يهتم بما يثير الحزن والشفقة, ويفضل أن تكون 
شخصياته أشباحا ذات نزوات متقلية. 
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خورخا لويس بورخاس 


طالما بقيت القصة القصيرة تشيكوفية؛ فهى قصة انطباعية: وهذا يصدق على 
أل دبلن” 1065انانا0 لجيمس جويس وكذلك على قصص ميمنجواى أو فلاشرى 
أو كونر. الإدراك والحساسية هى عناصر الجمال عند والتر باترء تتمحور حول القصة 
القصيرة الإنطباعية بما فيها القصص الكبرى لتوماس مان وهنرى جيمس. لكن شينًا 
مختلفا جدا دخل إلى مجال القصة القصيرة بالصورة أى المشاهد الوهمية التى جاء 
بها كافكاء وهى رائد سابق لخورخا لويس بورخاسء الذى يمكن أن يقال إنه احتل 
مكان تشيكوف باعتباره المؤثر الأعظم فى القصص القصيرة فى النصف الثانى من 
القرن العشرين. فالقصص الآن إما أن تكون تشيكوفية أو بورخاسية ؟ ومن التادر أن 
قصص بورخاس المسماة "القصص المجمعة ؤ5وو|اءاع لهاءهااه" تؤكد 
باستمرارها وعيها الذاتى بحالتها كحيل فنية؛ بعكس نظرات تشيكوف الانطباعية إلى 
حقائق االوجود الإنسانى. فالقارئة التى تلتقى ببورخاس وأتباعه الكثيرين: من الحكمة 
أن تحمل توقعات مختلفة جدا عما تأتى به لتشيكوف ومدرسته الفسيحة. أحد هذه 
التوقعات أنها لن تسمع صونًا وحيدًا معزولاً لشخص مغمور بين السكان. بل سوف 
تسمع صونًا مسكوئًا بسيل من الأصوات الأدبية للرواد السابقين عليه. ' أى مجد 
أعظم لإله. أكبر من أن يكون مبرًا من العالم”. هى صيحة بورخاس الكبرىء فى أثناء 
اعترافه بالانتماء لفكر الإسكندرية 81928001381508. فإذا وجد إله فى قصص 
تشيكوفء فإنه لا يمكن أن يتبرأ من العالم. كما لا نستطيع نحن. لكن بالنسبة 
لبورخاس فإن العالم وهم صنعناه بالتخمين, أو متاهة, أو مرآة عليها مرايا أخرى. 
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إن كيفية قراءة بورخاس بالضرورة درس فى كيف تقرأ السابقين عليه أكثر من 
كونه تدريبا فى فهم الذات. لكن هذا لن يجعل بورخاس أقل من تشيكوف فى قدرته 
على الامتاع والتنوير» ولكن يجعله مختلفا جدا. شكسبير فى رأى بورخاس هو كل 
شخصء وفى الوقت نفسه ليس شخصا : هو المتاهة الحية للأدب ذاته. بالنسبة 
لتشيكوف, فإن شكسبير هو بصفة أساسية مؤلف هاملت, والأمير هاملت هو السفينة 
التى أبحر فيها تشيكوف ( أبحر حرفيا فى قصة فى البحر" وهى القصة الأولى التى 
نشرها تشيكوف باسمه) إن نسبية بورخاس فكرة مطلقة؛ أما نسبية تشيكوف فهى 
مشروطة. والقارئ الذى يستميله سحر تشيكوف وتلاميذه؛ يمكن أن يستمتع بعلاقة 
شخصية مع قصصه لكن بورخاس يفتن القارئ بأن يحمله فى قصصه إلى عالم 
القوى غير الشخصية. حيث تصير ذكرى شكسبير هاوية سحيقة يمكن للإنسان أن 
يسقط فيها , فاقدًا كل ما تبقى من ذاته. 


تشمل قنصص مثل "طلون : أوجبار ؛ أوربيس ترتيوس” 11105 وأ1,016هطونا رمه1؟” 


بيير مونارد مؤلف” كيشوت” و" الموت والبوصلة" " والجنوب” و" الخالدة' وقصة 
"الأليفى 1م816 156" ومن بين هذه القصص الستة؛ فإننى سوف أركز على القصة 
الأولى فقط بشىء من التفصيلء لكى أساعد القارئ فى الوصول بهذا الجزء إلى كيف 
تقرأ القصة القصيرة. ثم لماذا نحتاج إلى مداومة قراءة أفضل النماذج التى يمكننا 
العثور عليها. 

تبدأ 'طلون؛ أوجبارء أوربيس ترتيوس” يجملة خلابة ( فى ترجمة أندرو هورلى 
البليغة):” إننى أدين باكتشاف أوجبار إلى الصلة بين مرآة دائرة معارف”". هذه الجمله 
هى أصفى وأشد جمل بورخاس نقاءً. أضف إلى المرآة ودائرة المعارف متاهة؛ وسوف 
تحصل على ١1١‏ , بورخاس. فمن بين قصص بورخاسء فإن ' طلون؛ أوجبار» أوربيس 
ترتيوس هى أكثر شناعة وسمواء ومع ذلك فإن القارئ يستدرج ليرى ما لا يمكن 
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تستريقه قو اعد متك القصدية تسوب زراعة بورك اش فى اسشهوام اناس 
حقيقيين. ( معظم أصدقائه الأدباء وأقضلهم) وأماكن ( منزل ريفى قديم وكبيرء 
والمكتبة القومية» وفندق عادى). والقارئ يسلم بهذه الواقعية الطبيعية فى شخصية 
هريرت أآش الخيالية 858 ,ءط:»1! كما يسلم بها لشخصية بيوى كازاريس-63 بإوأ8 
5 وهو شخصية حقيقية» فى حين إن أوجبار وطلون رغم أنهما شخصيات وهمية 

فإنهما يبدوان أكثر روعة من المكتبة القومية. إن دائرة المعارف التى تتناول عالمًا 
مخترعًا تمامًا لا بد أن تتمادى فى محاولة تحقيق هذا العالم لأنها ببساطة دائرة 
معارفء: وهى عمل اعتدنا أن نسند إليه المرجعية. 

إن هذا شىء مريك لكن بطريقة مسلية. قفى الوقت الذى تنتشر فيه الأشياء 
والمفاهيم الطلونية بين الشعوبء فإن الواقع الحقيقى 'يختفى". لم تكن سخرية بورخاس 
الجافة أوقع من هذا أيدًا: 

"الحقيقة تريد أن تتوارى» فمنذ عشر سنوات مضت. كان أى تمائثل. أى منهج له 
صيغة النظام مثل - المادية الجدلية؛ ومعاداة السامية. والنازية - كان يمكن أن يخدع 
الناس بسحره ويخدرهم . 

كان بورخاس خصما عنيدًا للماركسية والفاشية فى الأرجنتين يدين ما نسميه 
"الواقعية" لكنه لا يدين فنتازيا طلون التى كتبها والتى تشكل جِرءًا من المتاهة الحية 
للأدب الخيالى. 

"يمكن لطلون أن تكون متاهة فعلاً. لكنها متاهة صنعها الناس, متاهة محتوم 
على البشر أن يحلوا ألفازها". 

هذا معناه أن طلون متاهة حميدة» حيث لا يوجد وحش خرافى 111001304 يقف فى 
نهاية الممر لكى يلتهمنا. إن الأدب المعترف يه ليس تماثلاً ولا منهجا. لكنه دائرة معارف 
ضخمة حافاة بالرغبات البشرية؛ الرغبة فى أن تكون أكثر خيالاً بدلاً من إيذاء أى نفس 
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أخرى. فلن يتم سحرنا أو تنويمنا مغناطيسيا عن طريق طلون: ومع ذلك» فنحن كقراء 
لم نجد ما يكفى من المعلومات لكى نحل أسراره ويبقى طلون سرا كبيرا لن يحل 
غموضه إلا من خلال عالم الفنتازيا الأدبية يأسره. 

تبدأ قصة بورخاس عندما يجلس هو وصديقه الحميم (معاونه أحيانًا)» الروائى 
الأرجنتينى بيوى كازاريس لتناول العشاء بمنزله الريفى فى وقت متأخر جداء وفجأة 
يريان صورتهما معًا فى المرآة» ويتسبب ذلك فى انزعاجهما. يتذكر بيوى قولاً يشبه 
"إحدى هرطقات أوجبار: المرايا والجماع أشياء مذمومة؛ لأنهما يؤديان إلى تكاثر 
أعداد البشر". لم يخبرنا أحد قط بهوية هذا الناسك الذى ينتمى للمذهب الغنوسطى. 
الذى بالضرورة هو يورخاس ذاته. لكن بيوى يظن أنه وجد هذا القول فى مقال عن 
أوجبار فهم منه أنه معاد طبعه ( تحت عنوان آخر) بدائرة المعارف البريطانية عام 
ولا يظهر المقال فى النسخة الموجودة بمنزل بورخاس الريفى؛ وفى اليوم التالى 
يحضر بيوى نسخته الخاصة والتى تحتوى على أربع صفحات عن أوجبار ونجد أن 
جغرافية أوجبار وتاريخه متشابهان وليسا غامضينء إذ يبدوان الموقع فى بلاد القوقان, 
فى حين أن أدب أوجبار كله فنتازى ويشير إلى عوالم خيالية بما فيها عالم طلون. 


هناك بدأت القصة وكادت تنتهى؛ لولا فريرت آشى وهو اسم على مسمى وفو 
مهندس بريطانى قليل الكلام كان بورخاس يتحدث معه أحاديث عابرة ومنقطعة فى 
الفندق الذى اعتادا التردد عليه على مدى ثمانى سنوات. ويعد وفاة أشى» عثر 
بورخاس على مجلد تركه ذلك المهندس فى بار الفندق ” أول موسوعة عن طلون ج ١١‏ 
:وضقل 0غ :0136" لا بوجد فى الكتاب ذكر لمكان أى تاريخ النشر ويحتوى على ٠٠١١‏ 
صفحة فى إشارة واضحة إلى "ألف ليلة وليلة" وبعد أن استوعب بورخاس هذه 
الصفحات الأسطورية: اكتشف الكثير عن طبيعة الكون المسمى طلون. إن فلسفة 
الأسقف بيركلى المثالية المتشددة التى تقوم على اعتقاد مفاده أنه لا شبيه لأى فكرة 
إلا فكرة أخرىء هى القانون الأزلى للحياة على طلون. ليس ثمة أسباب أو نتائج فى 
هذا الكون, إذ تسوده سيكولوجية وميتافيزيقية فنتازية تماما. 
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هكذا كان 'طلون, أوجبارء أوربيس ترتليوس” سنة ١54٠‏ يمثل بندا آخرًا فى 
كتاب بورخاس ” مختارات من أدب الخيال' عتنائقرعأأيا عأأكقلمةء أه /زو8011010 وفى 
إضافة بتاريخ متخر عام 1941 يقوم بتفصيل مجال الفنتازماجوريا أو العالم الوفمى؛ يفسر 
طلون بأنه مؤامرة ديرها أتباع الإله هيرمس وأتبا ع عقيدة القبالة اليهودية 5]5أاةطمة»ا 
عبر ثلاثة قرون؛ لكن التحول الحاسم حدث سنة ,.١854‏ عندما عرض " المليونير 
المعتكف عزرا بوكلى" /هاأهبا8 62:8 اقتراحًا يتم بمقتضاه تحويل أحد الأقطار 
الخيالية إلى كون من اختراع البشر. ووضع بورخاس الاقتراح موضع التطبيق فى 
مدينة ممفيسء بولاية تنيسى إذ عن طريقها يمكن أن نجعل ما نصفه الآن بإلفيس لاند 
94 مكانًا غامضا وقديمًا مثل ممفيس, الموجودة فى مصر. اكتملت الأربعون 
مجلدًا الأولى من موسوعة طلون سنة 1114عند نشوب الحرب العالمية الأولى. وفى سنة 
7 فى منتصف سنوات الحرب العالمية الثانية, بدأت تظهر الأشياء الأولى الواردة 
من طلون مثل: بوصلة مغناطيسية على لوحتها حروف أبجدية طلونية» ثم مخروط 
معدنى صغير له وزن لا يمكن حمله؛ اكتشاف مجموعة كاملة من الموسوعة فى إحدى 
مكتبات ممفيس,؛ فضلاً عن أشياء أخرى مصنوعة من مواد غير أرضية؛ تغمر الأمم. 
يتوارى الواقع ويصير العالم الراهن هو طلون. يتأثر بورخاس قليلاً ويمكث فى فندقه, 
يراجع ببطء ترجمة باروكية لرواية توماس برون ' أورن باريال اأ:نا8 688لا" وتبقى 
جملتى المفضلة منها ' الحياة شعلة نقية ونحن نحيا بقوة شمس غير مرئية فى داخلنا" 

إن يورخاس من أصحاب الرؤى المتشككة يسحرنا حتى عندما نقبل تحذيره: 
سوف يتوارى الواقع الحقيقى من كل شىء بسهولة. إن عالم الفنتازيا الفردية الخاص 
بنا قد لا يكون فى استفاضة طلون؛ وليس تجريديا مثه. لقد صور بورخاس بشكل 
مجمل ميلا عاماء وأشبع حنينا أساسيا فيما يخص السؤال لماذا نقرأ. 
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توماس لاندولفى 
قال ديستوفيسكى قولته المشهورة : “لقد خرجنا جميعًا من معطف جوجول تدور 
التى يحتج عليها عن حق؛ لكن الرجل المسكين يموت: ويظل شبحه الذى يظهر بعد موته 
والتى قد تكون قصة " إقطاعيى العالم القديم" أو القصة المجنونة ' الأنف" التى تبدأ 
عندما يكتشف أحد الحلاقين: فى أثناء تناول إفطاره. أنف أحد زبائنه فى رغيف طازج 
من صنع زوجته. إن روح جوجول الساخرة موجودة بغزارة فى أعمال نابوكوف وتصل 
إلى أوج مجدها فى قصة “زوجة جوجول" التى كتبها كاتب القصة الإيطالى الحديث 
توماسو لاندولفى وربما كانت أقوى القصص الفكاهية وأكثرها إثارة للأعصاب التى 
قرأتها. 
زوجة جوجول. كان جوجول الحقيقى متدينا إلى حد الهوس.ء لم يتزوج قطء وانقطع عن 
الأكل متعمدا وأدى به الجوع إلى الموت فى الثالثة والأريعين من عمرة؛ بعد أن حرق 
مخطوطات كتبه التى لم تنشر. لكن جوجول لاندولفى( كان يمكن أن يخترعه كافكا 
أى بورخاس) تزوج بالونًا من المطاط وهى دمية رائعة قابلة للانتفاخ بأشكال مختلفة 
وأحجام مختلفة إرضاء لنزوات زوجها. وحيث إن جوجول يحب زوجته فى كل أشكالها 
فهو يستمتع معها يممارسة العلاقات الجنسية. ويمنحها اسم كاراكاس 688685 على اسم 
. عاصمة فنزويلاء لأسباب لا يعرقها إلا الكاتب المجنون. 
يسير كل شىء على ما يرام لعدة سنوات حتى يصاب جوجول بمرض الزهرى 
فيلقى باللائمة ظلمًا على كاراكاس. ويأخذ الموقف المتناقض ضد زوجته الصامتة 
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طريقه إلى نفس جوجول ويتزايد على مر السنين. فيتهم كاراكاس بإرضاء ذاتها 
بل وبالخيانة مما يدفعها إلى الإحساس بالمرارة وإلى الإفراط فى التدين. وأخيرا ينفخ 
جوجول الغاضب هراء كثيرًا فى كراكاس (بنية متعمدة) فتنفجر وتتبعثر فى الهواء. 
ويعد أن يجمع يقايا مدام جوجول المتنائرة, يقوم الكاتب العظيم بحرقها فى موقد التار 
حيث تلقى مصير مخطوطاته التى لم تنشر. وفى نفس الموقد يلقى جوجول بدمية من 
المطاط, هى ابن كاراكاس. بعد وقوع هذه الكارثة الأخيرة: يبدأ كاتب السيرة فى 
الدفاع عن جوجول وتبرئته من تهمة ضرب زوجته؛ ثم يحيى ذكرى الكاتب العظيم 
صاحب العبقرية الفذة. 

لعل أفضل تمهيد(أو تعقيب) على قصة" زوجة جوجول هو قراءة بعض قصص 
جوجولء وعلى أساسها سوف لا نشك فى حقيقة كاراكاس التعيسة. إنها عشيقة 
محتملة شأنها شأن العشيقة التى كان فى مقدور جوجول أن يكتشفها أو يخترعها 
لنفسه. وعلى النقيضء فإن لاندولفى لم يكن يمكنه أن يؤلف نفس القصة ويسميها 
'زوجة موياسان' ناهيك عن ' زوجة تورجنيف' لكن لا بد أن تكون زوجة جوجول 
وجوجول فقط؛ وقلما شككت فى قصة لاندولفى: وعلى الأخص فى كل مرة أعيد فيها 
قراعتها. إن كاراكاس لها حقيقة واقعية لم يحاولها بورخاس ولم يحققها فى شخصية 
طلون. بما أنها زوجة جوجول الوحيدة المحتملة» فإنها تبدى لى أروع محاكاة تسخر من 
إصرار فرانك أوكونر على أن الصوت المنفرد فى القصة القصيرة الحديثة هو صوت 
المغمورين. فمن يمكن أن يكون مغمورًا أكثر من زوجة جوجول ؟ 


إيطالو كالفينو 


هناك أساتذة آخرون للقصة القصيرة سوف ننظر فى أعمالهم فى موضع آخّر من 
هذا الكتاب سواء كروائيين مثل (هنرى جيمس وتوماس مان) أو شعراء (مثل د.ه. 
لورانس). أما هنا فإنى أريد أن أختم كلامى بالحديث عن مؤلف إيطالى عظيم آخر من 
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مؤلفى القصص الخرافية 9ذانا126 هو إيطالو كالفينو الذى توفى عام 1540 . إن 
أفضل أعماله بالنسبة لى (وهى مقضلة عدوما) هى قصة "مدن خفية 65 1]أ0 عاطلدأباما 
التى ترجمها ترجمة جميلة وليم ويفر :عناةء/لا 1300| األلا فى 19174 . ولى أننا قدمنا 
وصفًا صحيحًا لاختراع كالفينو» فسوف يبين للآخرين كيف ولماذا ينبغى أن نقرأ قصة 
"مدن خفية" بل ونعيد قراعتها مرة بعد مرة. الراوى هنا هو ماركى بول 8010 0ن: دالا 
والمستمع هو كويلاى خان 68308 أواناده! المبجل؛ كما أننا نستمع أيضًا إلى قصص 
عن مدن خيالية؛ لا يزيد طول القصة عن صفحة أو صفحتين فقط؛ ومع ذلك فهى 
قصص قصيرة:؛ على طريقة بورخاس أو كافكا لا على طريقة تشيكوف. إن مدن ماركو 
بولى لم توجد قط ولن توجد ورغم هذا فإن معظم القراء سوف يرحلون إلى هناك إذا 
أمكن ذلك. 

مدن كالفينو الخفية تأتى فى إحدى عشرة مجموعة, مبعثرة لا تضمها حزمة 
واحدة: مدن و - ذكرىء ورغبة؛ وعلامات؛ وعيون» وأسماء. والموتى» والمساء - كذلك 
مدن ضئيلة الحجم, ومدن تجارية: ومدن باقية, ومدن مختفية. ومع أن القارئ قد 
يصيبه الدوار فى محاولة الاحتفاظ بكل هذه الأشياء فى ذهنه؛ فإن أن ذلك لا يؤدى بنا 
إلى القول إن كل مدينة من هذه المدن هى نفس المكان فعلاً. ولا كانت قد سميت جميعا 
بأسماء النساءء. يمكن القول بأن التساء جميعًا هن امرأة واحدة, وهى عقيدة الفليسوف 
والروائى الإسبانى ميجيل دى أونامونى وهى ليست وجهة نظر كالفينى. إن كويلاى 
خانء وهو يستمع لماركى بولى يتفق بالتأكيد مع كالفينو وماركو بولو ولا يتفق مع 
أونامونو, لأن كوبلاى خان الذى بلغ من العمر أرذله ووهنت قواهء يجد فى مدن ماركو 
بولو الخيالية نمطًا سوف يبقىء بعد أن تتلاشى إمبراطوريته وتتحول إلى رماد. 

الحنين للأوهام الضائعة, عواطف الحب التى لم تكن حقيقية, السعادة التى ريما 
تذوقوها فقط - هذه هى المشاعر التى يثيرها كالفينو ففى" إزيدورا" 1510013 إحدى 
مدن الذكريات,؛ فإن " الأجنبى الذى يتردد فى الاختيار بين امرأتين يلتقى دائما بثالثة 
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"لكن المؤسف أنك لا تستطيع أن تصل إلى إزيدورا إلا فى سن الشيخوخة. " فتترك 
تامارا (18:03:2) قبل أن تكتشفها وفى زيرما 2103 ترى فتاة سائرة فى الطريق وهى 
تمسك فهدا عن طريق مقود' ويبعد أن يستمع كويلاى إلى سرد كثير من الوقائع» يبدأ 
فى ملاحظة تشابه عائلى بين هذه المدن, لكن ذلك يعنى فقط أن الإمبراطور أخذ يتعلم 
كيف يفسر فن الرواية عند بولو:” لا توجد لغة دون خداع وفى أرميلا 8:113 وهى 
واحدة من المدن الصغيرة فإن النشاط الوحيد الذى يشاهده هنا هى الاستحمام فى 
الماء الذى تمارسه حوريات البحر:” وفى.الصباح تسمع غناءها” ويزداد الأمر حسنًا 
بفعل:” تذبذب شهوانى يحرك كلوى 1108© بصفة مستمرة وهى أطهر المدن وهذا شبيه 
بأحد مبادئ ماركو كراوى قصة إذ يقول:” ليس الزيف أبدا فى الكلمات بل فى 
الأشياء'. يحتج كويلاى خان» ويعلن أنه من الآن فصاعدًا سوف يقوم هى بتقديم وصف 
للمدن. أما ماركى بولو فسوف يرحل إلى هناك ليرى إن كانت هذه المدن موجودة فعلاً. 
يرفض ماركو بولو مدينة كويلاى خان النموذجية؛ ويقترح بدلاً منها نموذجًا مصنوعا 
فقط من الاستثناءات والتناقضات والأشياء المتنافرة. هنا يكتشف القارئ أن القصة 
الحقيقية هى المناظرة القائمة بين ماركو صاحب الرؤية وكويلاى الشكاك؛ شباب دائم 
فى مقابل شيخوخة خالدة. هكذا يستمر السرد: إذميرالدا 5506:8108 حيث ' القطط, 
واللصوصء والعشاق الممنوعون يتحركون إلى أعلى طرق متقطعة ويتساقطون من قمة 
السقف إلى الشرفة أى إيوسابيا 5أم53ناع مدينة الموتى حيث ترى 'فتاة لها جمجمة 

تعب كويلاى خان من هذا كله فطلب من ماركو أن يتوقف عن أسفاره؛ وأن 
يشترك بدلاً من ذلك فى مباراة شطرنج لا تنتهى مع خان العظيم. لكن هذا لا يقلل من 
سرعة ماركوء إذ تغدو حركة قطع الشطرنج هى رواية المدن الخفية. ونصل أخيرًا إلى 
'برينيس,ء المدينة الظالمة” التى تحوى بداخلها مدينة عادلة, داخلها مدينة ظالمة. وهكذا. 
تحمل اسم بريئيس هى مدن موجودة بالفعلء ' مطوية الواحدة بداخل الأخرى» 
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محصورة. مكدسة, لا يمكن فصلها” وحيث إن هذا هو المكان الذى نعيش فيه جميعاء 
فإن مارك بولو يتوقف. لم يعد هناك إذن مزيد من المدن الخفية . 

يبقى حوار أخير بين كويلاى خان وماركو باولو. إذ يسأل كويلاى خان: أين 
الأرض الموعودة ؟ لماذا لم يتحدث ماركى بولى عن أطلانتس الجديدة؛ ويوتوبيا» ومدينة 
الشمس, ونيو هارمونى: وكل مدن الخلاص الأخرى؟ فيجيب ماركى بالنسبة لهذه 
الأنحاء فإننى لم أستطع أن أرسم طريقًا على الخريطة أى أحدد تاريخًا للنزول فيها 
"لكن الخان العظيم أخذ فعلاً فى تقليب صفحات أطلس خرائطه؛ فإذا به يأتى إلى مدن 
"الكوابيس واستنزال اللعنات 081601611005 200 0191103:65” مثل بايلء وأرض ياهو 
وعالم جديد شجاع وغيرها. وفى يأس يعلن كويبلاى خان عن وصوله إلى العدمية -أطنه 
8 أخيرًا جرفنا التيار إلى دار الهلاك أى الجحيم” المدهش أن هذه الكلمات الأخيرة 
قيلت لماركو بولو الذى كان لا يزال يتحدث عما يبشر بالأمل فى نفس القارئ ونحن 
فعلاً ' فى جحيم الحياة" بوسعنا أن نتقبله وهكذا نتوقف عن الوعى به. لكن هناك 
طريق أفضلء ويمكن أن نسميها حكمة إيطالو كالفين. 

.. ابحث وتعلم كيف تعرف من وماذاء فى قلب الجحيم؛ ليس جحيمًا فاجعلهم إذن 
يحتملون ثم اعطهم مساحة. 

للمرة الثانية ترشدنا نصيحة كالفينو كيف نقرأ ولماذا:” كن يقظّاء وافهم وتعرف 
على إمكان وجود الخيرء ساعده على الاستمرارء وافسح له مكانًا فى حياتك”. 


ملاحظات موجزه 


من المفيد أن ننظر إلى القصة القصيرة الحديثة على أنها تقسم نفسها إلى تقاليد 
متنافسة, تشيكوفية أو بورخاسية. 

إن فلائرى أوكونرء رغم مظهرها السطحىء فإن أعمالها تنحاز إلى التقليد 
التشيكوفى بقدر انحياز كالفينى إيطالو إلى خط كافكا أو بورخاس المنافس. القصص 
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التشيكوفية القصيرة ليست فنتازياء مهما كانت تبدو فظيعة فى أعمال فلائرى أوكونر. 
فهيمنجواى الذى أراد أن يكون تولستوياء هو تشيكوفى إلى حد بعيدء وكذلك قصة 
"أهل ديلن" لجويس رغم أن جويس ينكر أنه قرأ تشيكوف. فالقصص التشيكوفية تبدأ 
فجأة, تنتهى مبتورة, ولا تهتم بسد الثغرات التى نتوقع أن نجدها مغلقة فى القصة 
(خصوصًا فى القصص الأطول) لهنرى جيمس. رغم هذاء فإن تشيكوف لا يزال يتوقع 
منك أن تصدق واقعيته. اخلاصه لحياتنا العادية, أما كافكا ويورحاس من بعده؛ فقد 
غاصا بنفسيهما فى الفنتازماجوريا (عالم وهمى) ولا يقدم لك كافكا أو بروخاس أى 
تعزية أو مواساة للحياة التى لم تعش. 

ليس من السهل دائمًا التمييز بين نموذج هيمنجواى التشيكوفى وبين نموذج 
كافكا- بورخاس؛ لأنه ليس فى أى من أسلوبى السرد من يهتم بأن يحكى لك قصة 
وبالتفصيل مثل تولستوى الذى يخبرك عن حياة وموت الحاج مراد 20ءناا أز[0ةا! 
الشيشانى بطل روايته القصيرة المسماة بهذا الاسم. تشيكوف وكافكا يخلقان من 
العدم أو الفراغ شينّاء أما تولستوى فإحساسه الفائق بالواقع يقنعك بدرجة لا يقدر 
عليها سوى شكسبير وسيرفانتس. لكن القصص القصيرة سواء كانت تشيكوفية 
أو بورخاسية؛ فإنها وكما لاحظ بورخاس تتخذ شكلا أساسيا. وأفضل القصص هى التى 
تحتاج وتستحق إعادة قراءة مرات كثيرة. ولقد لاحظ هنرى جيمس أن القصة القصيرة 
قد وضعت فى “تلك البقعة البديعة التى ينتهى عندها الشعر ويبدأ الواقع' وهذا يضع 
القصص القصيرة فى مكان وسط بين الشعر والرواية» وأن شخصياتهما كما قال 
جيمس أيضنًا لا بد أن تكون " على درجة من الخصوصية غريبة وساحرة ولكن أيضًا 
يمكن التعرف عليها بصفة عامة" . 

المسرحيات تحاكى الأفعال, لكن القصة القصيرة لا تفعل ذلك كثير . لقد علقت 
إدورا ويلتى 'زإأا//ا 200013 وهى ربما أفضل كاتبة قصة أمريكية على قيد الحياة. على 
شخصيات لورانس بأنهم : ' لا ينطقون كلماتهم الحقيقية - لا بالمحادثة ولا بالكلام 
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يعضهم مع بعض- إنهم لا يتحدثون فى الشارع؛ بل يلعبون كنافورات:؛ أو يشعو: 
كالكمرء أى يعصفون كالبحر أو يصمتون صمت الصخور الشريرة". إن لورانس صاحب 
رؤية متطرفة:؛ ولكن تعليق ويلتى مقبول لجميع القصص العظيمة التى يجب أن تجد 
شكلها الخاص بهاء إما شكل ينتمى إلى تشيكوف أو إلى كافكا. فى القصص القصيرة 
العظمىء يتحول الواقع إلى شىء خيالى وتصبح الفنتازماجوريا شيئًا عاديا بدرجة 
مذهلة وقد يفسر لنا هذا السبب الذى يجعل القراء يشيحون بوجوههم عن مجلدات 
القصة القصيرة ويشترون الروايات بدلا منهاء حتى لو كانت هذه القصص أرفع قيمة. 

القصة القصيرة تؤثر التضمينء إنها ترغم القارئ على تنشيط ذهنه؛, لكى يفطن 
إلى الشروح التى يتحاشاها المؤلف. فالقارئ كما سبق أن قلت؛ يجب أن يتروى عمدًا 
وأن يبدأ فى الإنصات بأذنه الداخلية. هذا الإنصات يتيح له أن يتصنت على 
مما هو مروى عنهم. وعلى خلاف معظم شخصيات الرواية» فإن مقدماتها وخاتمتها متروكة 
بقدر كبير لذكائك لكى يستفيد من اللمحات الخفية التى يقدمها المؤلف. 

فمن تورجذيف حتى إدورا ويلتى ومن أتى بعدهاء فإن كتاب اله لقصة اله لقصيرة 
يحجمون عن إصدار الأحكام الأخلاقية. كانت جورج إليوت من أبرع كتاب الرواية 
وتحفتها الرائعة 14016103:6/ا تفيض بالأحكام الأخلاقية المدهشة. لكن معظم كتاب 
القصة القصيرة المتميزين يحجمون عن إعطاء الأحكام الأخلاقية كما يحجمون عن 
أن تقرر إن كان الحكم الأخلاقى وثيق الصلة بالموضوع؛ وحينئذ يقع عليك عبء إصدار 
هذا الحكم. 

إن القارئ سوف يستخلص الكثير من القائدة من الفراغات ١‏ لكبيرة التى يوفرها 
النموذج التشيكوفى أو البورخاسى وفى الوقت نفسه. فعلى القارئ أن يكون حذرا إزاء 
الرمزية المفترضة: التى تغيب كثيرًا فى القصص المتميزة حتى قصة الرعب العظيمة 


863 


الهورلا” التى كتبها موياسان: فإنه لا يتناول الهورلا صراحة عن طريق الرمزء وإن 
كنت قد افترضت فيما سبق أن ثمة علاقة بين إصاية موباسان بالجنون نتيجة مرض 
الزهرى وبين تسلط فكرة الهورلا على عقل بطله الذى لا اسم له. وإلى حد ما فإن الرمز 
شاته شأن التلميحات الأدبية لا بد أن يكون غرييًا عن القصة القصيرة. وفيما يختص 
بالمحاولة التى أقوم بها لوضع قانون بلوم ١120‏ 8100005 للتقنين للقصة القصيرة 
فإن الاستثناء المقلق الخطير هو نابوكوف. يعطى نابوكوف دائما تلميحات لكنه تادرا 
ما يستعمل الرمز. الرمزية هى شىء خطير بالنسبة للقصة القصيرة: لأن الروايات 
لديها عالم متسع ووقت أيضًا لتغليف الشعارات وإلباسها الأقنعة بطريقة طبيعية» لكن 
القصة القصيرة بالضرورة لمحة خاطفة وفجائية» ويصعب تقديمها متوارية عن الأنظار. 

وإننى أنهى هذه الخاتمة عن كيف ولماذا نقرأ القصة القصيرة بتقديم الحكم 
المزدوج بأنه ليس هناك ما يدعو للمفاضلة بين نموذج هيمنجواى التشيكوفى ونموذج 
بورخاس. نحن نريدهما كليهما لإشباع احتياجات متباينة. فإذا كان الأول يشبع 
جوعنا للواقع الحقيقىء فإن النموذج الثانى يعلمنا كم نحن جائعون لما وراء الواقع 
المفترض. ومن الواضح أننا نقرأ المدرستين بطرق مختلفة؛ نسأل عن الحقيقة عند 
تشيكوف. أى نسعى لاكتشاف الحقيقة المتوارية داخليا عند كافكا ويورخاس. ولقد 
حطم حوجول لاندولفى زوجته الدمية» وقد تأثرنا بقوة كما تأثرنا حينما وقف تلميذ 
تشيكوف بجوار نار مخيم المرأتين المحرومتين ليحكى لهما قصة القديس بطرس. إن 
قدراتنا على الاستجابة تختلف فى النوعية» ولكنها متساوية فى الحدة. 
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؟ - القصائد الشعرية 


إننى لم أقم بترتيب هذا الجزء ترتيبا زمنياء ولكننى رتبته حسب موضوعاته وعن 
طويق نقابلة العرن» الست لأ الشعرايتؤغ أكثر :من الروانة والدراما الشزية إلى أن 
يكون أشد تحررًا من التاريخ» وكما أننى أؤكد على أهمية الحجة الشعرية بدلاً من 
السياق الاجتماعى: فأنا لا أناقش شكل القصيدة الشعرية. وحول الأسئلة المتعلقة 
بالخطط والأنماط والأشكال والأوزان والقوافى فى الشعر الإنجليزى» فالمرجع الذى لا 
غنى عنه هو كتاب جون هولاندر وعنوانه "ضرورة القافية المرشد إلى الشعر الإنجليزى” 
500 065لا ؛ ع5رعلا لأوأاومع 15 6146 ىل وهو متوفر فى طبعة زهيدة الثمن. إن 
اهتمامى هنا كما فى أى موضع آخر من هذا الكتاب: هو كيف نقرأ ولماذا. ويالنظر 
إلى قصائد الشعر عمومًا وأيضًا على نحو محدد, هو بالنسية لى بحث لمعرفة 
الموجودات الكبرى التى أبدعها الخيال. فالشعر هو تاج الأدب الخيالى» هذا فى رأيى. 
لأنه طريقة لتقديم الرؤى والتنيؤات. 

هأنذا أبدأ يأملة من الشعر الغنائى الخالص “لهوسمان 530:دده0! .5 .ه ووليام 
بليك 8136 5د !اللا ى والتر سافدج لاندور :000ها ©5839 ! :3|16/لا» وشذرة للشاعر 
تنيسون هى "النسر" 63918 586. فتلك الأعمال تقدم الشعر بصورة فى غاية الإحكام 
والتأثير, وتقودنى إلى اثنين من أعظم المونولوجات الدرامية, أولها رائعة تتيسون 
البليقة "يسيس و.رائحة براونتج. “جنا الطفل رولاف إلى اليزج المظلم وى “أعنية 
عن نقفسى "ااء5لا/! ه 5009" لويتمان تتموضع الآن مجاورة لهذه المونولوجات 
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على أنها المثل الأمريكى الأعظم لاستبدال المونولوج الدرامى بملحمة الاعتماد على 
النفس على حد تعبير أمرسون. ثم يعقب ذلك أغنية إميلى ديكنسون عن الاعتماد على 
النفس لأعود بعدها إلى العصر الفيكنورى فى إنجلترا من أجل قصيدة غنائية قوية عن 
النفس لإميلى برونتى” 80016 إ|أم:8” فديكنسون وإميلى برونتى يميلان إلى الأغنية 
الشعبية من حيث طريقة التعبير والروح الغنائية. وسنتناول بالتحليل أغنيتين شعبيتين 
مفضلتين عندى وهما السير باتريك سبنسر " :506666 اه531,1 516" والقبر المضطرب 
©6130 5014لا 766 قبل أن أتحول إلى أعظم قصيدة مجهولة المؤلف فى اللغة 
الإنجليزية 01860138 7018 وهى أغنية مجنونة تستحق أن تنسب لشكسبير نفسه. 

وهذا يقودنا إلى ثلاثة من أقوى سونيتات شكسبيرء وأيضًا إلى أعظم خلفاء 
شكسبير فى الشعر الإنجليزى مثل ميلتون والرومانسيين فى نتابع طبيعى: وكم تمنيت 
أن أجد متسعًا أكبر لملحمة الفردوس المقصود' ولكننى بينت الكيفية التى ينبغى أن 
نقرأ بها شيطان ميلتون وكذلك لإعادة قرااءتها. 

قصيدتان غنائيتان لواردرزورث 848ه0:051/0/لا المبتكر الحقيقى للشعر الحديث, 
نعقبها برائعة كوليردج "قصيدة البحار القديم ءعدأةا] أمواعهة عط أه عمسا ع1 
وأيضًا شيلى وكيتس فى أعظم إبداعاتهما. لقد ادخرت مناقشة قصيرة لأربعة من 
شعراء الحداثة المفضلين عندى وهم و.ب. ييتسء ود. ه. لورانس, ووالاس ستيفنس, 
وهارت كرين لأبدأ بها "ملاحظاتى الموجزة", حيث إن هؤلاء الشعراء الأربعة يرثون 
فيما بينهم كل العناصر الجوهرية الموجودة فى القصائد التى أناقشها هنا. 


هوسمان .وبليك. ولاندور: وتنئيسوت 


إلى أعماق قلبى يهب هذا الهواء القاتل 
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من بلدك هذا البعيد: 
ما تلك العلال الزرقاء اغحفورة فى الذاكرة 


وما تلك الأبراج والمزارع 


إنها أرض القباعة المفقودة 
التى أراها سهلاً تتألق أنواره 
فى الطرق السعيدة التى سلكتها 


ولا أستطيع العودة إليها مرة أخرى 


تلك هى القصيدة الأربعون التى كتيها هوسمان بعنوان 'غلام من أرض 
شرويشاير" )١8957(‏ 120 ©:أناومه58 8. وقد حفظتها مثل الكثير من قصائد هوسمان 
على مدى ستين عامًا. وكصبى فى الثامنة فقد كنت أترنم فى أثناء سيرى بأشعار 
هوسمان ووليام بليك وأرددها لنفسىء وما زلت أفعل ذلك ربما بصورة أقل ولكن 
بحماس غير منقوص. إن كيفية قراءة قصيدة يمكن أن تقدم على نحو أفضل بقراءة 
هوسمان الذى تروق لى طريقته الدقيقة المقتصدة ببساطتها الواضحة. هذه البساطة 
الفنية التى تخفى العمق والتوتر اللذين يسهمان فى تحديد معنى الشعر العظيم. 
'فالهواء الذى يقتل" سخرية رائعة, لأنها سواء كانت نغمًا أى إحساسا بالنسيم العليل 
يمكن استحضاره عن طريق التذكرء فإن الأغنية أى نسمة الهواء تذبح بطريقة ساخرة, 
حيث يتوجب عليها أن تمدنا بالحياة» لقد ولد هوسمان نفسه فى ورشسترشيرء وأحب 
هوسمان شرويشاير وهى طفلء "لأن تلالها كانت أفقنا الغربى". وما عبارته التلال 
الزرقاء المحفوظة فى الذاكرة" الموجودة فى القصيدة إلا جزء من كل, تمثل ليس فقط 
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شرويشاير فى صورة مثالية بل تتجاوزها إلى ما وراء السعادة التى لم يحققها 
هوسمان المحبط قط. هناك إفراغ للنفس فى الإعلان بصوت مدى "تلك هى أرض 
القناعة المفقودة, لأن القناعة كانت مجرد أمنية. ولكن فى أسلوب تأكيد مترقع, يلح 
الشاعر فى القول: "إننى أرى سهولها تتألق". كما قد يؤكد أحد الحجاج بأنه رأى فعلاً 
أورشليم؛ وتلك الطرق "السريعة السعيدة تنتمى فقط للمستقبل والتى بسبيها 
لا يستطيع هوسمان أن يأتى إلى هناك مرة أخرى, لقد عبر عن التباطؤ والتأخير بدقة 
تامة والتى نرى فيها أخيرًا أكثر قصائد الحب الغنائية حزنًاء وهى واحدة من القصائد 
التى تخلد حلمًا من أحلام الشباب فقط. 

إن تعبيرات هوسمان المباشرة تساعد على اقتراح أول المبادئ لكيفية قراءة 
القصائد: لأن المقياس الحقيقى لأى قصيدة جيدة هى أنها سوف تؤازر قراءة حميمة 
جدا بالفعل. وها هو وليم بليك؛ وهى أكبر كثيرا من هوسمان, لكنه يعطينا قصيدة 
غنائية تبدو بسيطة ومباشرةء. هى "الوردة الذايلة” ءوه8 غلوأ8 786 : 

آه أيتها الوردة؛ إنك ذابلة ! 
إن الدودة غير المرئية 


التى تطير 
فى هوج العاصفة المدوية 
قد اكتشفت فراشك 
ذا البهجة القرمزية 
وإن حبه الخبئ المظلم 
إنما يدمر حياتك 
فو هنا و تقس اراك يسفن وشا شاي مهن قوسا رالنهينا "ا لحن 
الخبئ المظلم' تستخدم بصفة دائمة للتعبير عن أى علاقة تتم فى السر مع إثارة 
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للشهوة بكل ما تحويه من دمار, إن مفارقات "الوردة الذابلة" عنيفة؛ وربما قاسية فى 
القصيدة يحيل الطبيعة ذاتها إلى طقس اجتماعى يطرح فيه التهديد الذى يمه العضو 
الذكرى مقايل الإشباع الذاتى الأنثوى (ففراش الوردة هو أحد "المباهج القرمزية قبل 
أن تكتشفه الدودة). ومن الأفضل أن تغنى "الوردة الذايلة” بصوت مرتفع مثل قصيدة 
شرويشاير االغنائية لهوسمان, وهو ما يوحى بأنها نوع من السحر, نبوءة صارخة فى 
ريما يكون وليم بليك هو الوحيد الذى وزن قصيدة غنائية مختصرة بهذا الشكل, 
أربع وثلاثين كلمة فقط محملة برؤية مظلمة شديدة؛ ولكن شيئًا ما فى الشعراء يحب أن 
يظهر غزارته الخلاقة بحشد الكثير فى القلدل. ما أقصده من كلمة 'رؤبة" هو طريقة 
إدراك حسى ترى بها الأشياء والأشخاص بحدة شديدة» ذات أضداء روحائية: فالشعر 
فى أغلبه رؤياء يحاول استئناس القارئ داخل عالم يكون فيه لكل شىء تحملق فيه هالة 
إن الشاعر الرومانسى والتر سافدج لاندور :0700ها 53396 :3/18/لا الذى كان 
لخصوماته الأدبية المتكررة والقضايا المستمرة التى رفعها فى المحاكم دور فى تأكيد 
اسمه الأوسط (سافدج أو متوحش) قد ألف رباعيات رائعة جسدت بصورة مدهشة 

خداع الذات مثل رباعية "فى عيد ميلادة الخامس والسيعين . 

أنا لم أتصارع مع أحدء لأنه لا يوجد من يستحق ضراعى 
فقد أحببت الطبيعة وبعدها أحبيت الفن 
أدفأت كلتا يدى أمام نار الحياة 

وقد خمدت النارء وأنا مستعد للرحيل 

إذا وصل شخص إلى سن الخامسة والسيعين, فإنه سوف يرغب فى التمحمة 


بهذه القصيدة القصيرة فى يوم عيد ميلادهء وهى يعلم فى فرح عدم صدقها بالنسية له. 
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وللشاعر سافدج لاندور أيضًا. إن القصائد القصيرة الجيدة بصفة خاصة يسهل 
تذكرها. ويهذا وصلت إلى أول نقطة جوهرية فى كيفية قراءة قصائد الشعرء أعنى 
حفظها كلما أمكن هذاء لقد أسىء إلى أحد دعائم التعليم الجيدء وهى الحفظ بالتكرار 
فتحول إلى شىء من الصم.ء وهكذا تم التخلى عنه خطأء فإعادة القراءة الصامتة 
تملكت القصيدة: ولتيدأ بقصيدة "النسر" لتنيسون المنسقة بصورة جميلة: 
يقبض على الصخرة بأياد معوجة 
قريبا من الشمس فى بلاد موحشة 
وعبدما حاصره العالم اللازوردى» وقف 
والبحر من تحته يحبو بأمواجه 
وهو ينظر من فوق أسوار جبله 
ثم ينقض مغل الصاعقة 
جانبًا رائعا أيضًا . فالنسر قصيدة تستدعى قدرتنا التخيلية على التطابق. إن رويرت 
بن وارين 67::/لا مم26 20684 الذى ألف قصائد غنائية درامية رائعة عن الصقور 
'تمنيت لو أننى كتبت هذه القصيدة". لى أنك حفظت قصيدة "النسر" 6او63 186 فريما 
يراودك الشعور بأتك كتبتهاء فالشغف المزهو بهذه القصيدة هو صفة عامة. 
عندما كنت أصغر سنا وكنت أكثر صبرًا كمدرسء أقنعت تلاميذ فصلى بجامعة 
ييل 316 ذات مرة أن يدرسوا الشعر الفيكتورى وأن ينضموا معى فى حفظ المونولوج 
الدرامى الرائع لتنيسون المسمى يوليسس "5ع55ي إلا" وفى قصيدة تسلم نفسها 
الحفظء وللرؤى النقدية التى يمكن للذاكرة الحافظة أن تعطيها. 


520 


إن التحليق فى هوامش التأمل العاطفى عند تنيسون تمثل نسخًا أخرى من 
يوليسس: من "الأوديسة” لهوميروس مرورً ب "جحيم' دانتى حتى 'ترويلس وكريسيدا" 
اشكسبير وحتى عند ميلتون فى تحويل يوليسس إلى الشيطان فى الكتب الأولى من 
'الفردوس المفقود". وعن طريق التلميح والمقابلة فإن يوليسس لتنيسون قابلة للحفظ 
وقريبة المنال عند تذكرها وترديدهاء ربما لأن شيئًا ما فى أعماق كثير من القراء يتم 
استمالته بسهولة بسبب التطابق مع هذا البطل المراوغ: وهى شخصية محورية بصفة 
دائمة فى الأدب الغربى؛ إن الازدواجية التى أتقنها شكسبيرء هى إثارة مشاعر قوية 
فل 3اكلنا (سلبية وإنصابية) كف فز من الأقتراك: هدق السافن تتيسسون من 
'يوليسسس' هو تصوير الضرورة التى تدعونا للاستمرار فى الحياة؛ رغم حزنه 
الشديد على موت أقرب أصدقائه أرثر هنرى هالام "6قااةئا لدمهل! ؟ناطاءة" فى سن 
مبكرة: إن الكثير من أرق أشعار تنيسون تحتوى على رثاء لصديقه هالام؛ من بين هذه 
القصائد 'فى الذكرى” 1860127 ما وفأة أرشر" عناطمءه 'ل 10016/ظ! ومع ذلك. فإن 
ازدواجية عميقة جدا يتم إيقاظها بواسطة يوليسس الذى يبدأ برسم ما يبدى أنه لوحة 
فظة وغير محببة لبيته, للزوجة والأشياء التى عاد إليها بعد مغامرات كثيرة. 
ما فائدة أن يجلس ملك عاطل » 
أمام هذه المدفأة الخامدة, بين الصخور القاحلة الجرداء. 
مقترنا بزوجة عجوزء أوزع حصصا 
من القوانين غير العادلة على جدس متوحش 
يدخرون وينامون ويطعمون. ولا يعرفوننى 

من الواضح أن هذا العتاب الأخير هو السبب فى اعتسلال قلب يوليسس, 
بما يتجاوز الإشارة الخالية من النخوة والشهامة إلى تدفور صحة بنيلويى المخلصة, 
واعتراضه غير المقنع على الشرائع التى يطيقها ولا يرغب فى إصلاحها؛ فأهل إيثاكا 


91 


الأوغاد 'لا يعرفوننى' فليس سوى العظمة والمجد يمعكن من وجهة نظره أن يعطيا 
تفويفا ليولس: نا انين كيين واكم لا نشن' ع كالة الك خط تضيتته ذه السطوي 
عبر القرونء قد فكر بهذه الطريقة, التى تبدى بطولية بالنسبة لهم ولكنها ليست كذلك 
عند الآخرين؛ لكن يوليسسء مهما كان أنانياء فإنه قفصيح حقاء وإن استجايتنا 
الضامكة أو الصلبية سترعان ما فين غندما مواضل كلدم 

لا يسعنى أن أستريح من السفر. سأشرب الحياة 

حتى الثمالة : كل أوقاتى عشتها فى استمتاع عظيم 

قد عانيتها معاناة عظيمة 

تارة مع الذين أحبونى, وتارة وحدى على الشاطئْ 

وعندما اضطرب قلب البحر المظلم من الأفلاك الممطرة 

فأنا أتجول دائما بقلب جائع 

رأيت وعرفت الكثير ؛ مدن فيها رجال ومدن فيها أخلاق 

وألوان المناخ, وامجالس والحكومات», 

وأنا نفسى لست أقلهم. بل أشرف منهم جميعا 

وشربت نخب المعركة مع أندادى, 

فوق سهول طروادة العاصفة التى تحيط بنا. 


فأنا جزء من كل ما قابلت 


مع ذلك فإن التجربة كلها ما هى إلا قوس 
تبدو من خلاله ومضات هذا العالم الساكن. 
الذى تعلاشى أطرافه نيائيا عندما أتحرك 

ما أسوأ أن تعوقف. وأن تجعل حركتها نهاية, 
لتصدأ بغير بريق؛ بدل أن تتلألاً بالاستعمال 
كأنما كان العنفس هو الحياة, تراكمت الحياة على الحياة 
وما أقل ما بقى من إحداها بالنسبة لى 
ولكن كل ساعة بحت 

من ذلك الصمت الأبدىء كانت شيئًا زائداء 
مبتدئًا لأشياء جديدة: باطلة كلها 

لأن بعضا من شموس ثلاث ادخرتها لنفسى» 
وهذه الروح الرمادية النابضة بالرغبة 

فى تتبع المعرفة كالنجم الساقط 

خلف أقصى حدود الفكر البشرى 


يتم هنا تقديم نموذج للبطولة للقارئ ومن الصعب جدا مقاومته, والجى النفسى 
العام هنا يتنبأ بقاعدة هيمنجواى: أن يعيش الإنسان فى حياته طول الطريق صاعدا 
غير أن مصارعى الثيران وصيادى الحيوانات المفترسة لا يقدرون على منافسة يطل 
الأبطال هذاء إن القارئ يلاحظ أن يوليسس يتحدث عن "أولئك الذين أحبونني” ولكنه 
لا يتكلم أبدا عن الذين أحبهم أى يحبهم. لكن كم هو مثير أن تقرأ: "أصبحت اسمًا", 
لأن الأنانية تختفى عندما نعلم أن الاسم هو يوليسسء بكل قدرته الفائقة على تحريك 
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المشاعر. "وأنا لست أقل منهم؛ بل أشرفهم جميعًا” تفقد وصمتها إذ تندمج فى قوله 
'أنا جزء من كل ما قابلت" ذلك السطر الأحادى المقطع يوزع توكيداته بدرجة تجعل 
تكرار "أنا"' تخضع جزئيا "للكل" التى بحث السائل عنها ووجدها. إن حيوية شكسبير 
تردد صدى روح هاملت القلقة؛ فى قول يوليسس “كأنما كان التنفس هو الحياة . رجل 
طاعن فى السن يتحدث رافضًا حكمة العمر. 
إن القصيدة تأخذنا إلى أفق رحلة أخيرة:؛ لم يتنبأ بها تريزياس العجيب فى 

"الأوديسة" (1,100-152*), عندما تنب بموت البطل يعد “عمر طويل حافل بالثراء» ومن 
حولك أهل بلدك يرفلون فى سلام" (من ترجمة رويرت فيتزجرالد) أما مصدر تنيسون, 
على خلاف هذا المونولوج الدرامى نجد "جحيم' دانتى, نشيد 51؟: حيث يتم تصوير 
بولسس كباحث عدوانى. يترك يوليسس دانتى إقامته الطويلة مع الساحرة سيرس 6166© 
لا لكى يعود إلى بنيلوبى وإثاكاء يل لكى يبحر فيما وراء الحدود المعروفة للعالم» لعى 
يهرب من البحر المتوسط إلى فوضى المحيط الأطلسىء وداتتى يدرك فى قرارة نفسه 
التطابق العميق بين رحلته الخاصة فى الكوميديا ورحلة بحث يوليسس الأخيرة, ولكن 
الشاعر المسيحى قد أجبر نفسه على وضع يوليسس فى الدائرة الثامنة أسفل الجحيم: 
بالقرب منه الشيطان وهو النموذج الأصلى لخطيئة يوليسس كناصح مخادع. إن 
يوليسس تنيسون يقوم برحلة بطل دانتى الآثم الأخيرة» لكن بطل تنيسون ليس وغدا 
شريراً؛ إذ يكتشف يوليسس الفيكتورى فى ابنه تليماخوس خصائص الفيكتورى 
الحقيقى؛ الذى يصوره فى صورة شخص مزده بنفسه: 

هذا هو ابئى الحبيب تليماخوس 

الذى أترك له صوجان الملك وهذه الجزيرة التى أحبها جدا. 

وهو يرى بوضوح إكمال هذا العمل 

بالعروى والحكمة ليقود القساة إلى اللين والعسامح, 
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وبخطوات هادئة يخضعيم على المفيد والصالح 
وهو يقف بلا لوم فى قلب دائرة 
الواجبات العامة ؛ مهذبًا ليس إلى حد الرفق 
فى أداء مهام وظائفه 

وكذلك واجبات العبادة لآلهتنا الوطنئية 

عندما أذهب , فإنه يقوم بعمله وأنا بعملى 

"التى أحبها جدا" ليست مقنعة, إذا قورنت بالقوة التعبيرية فى عبارة "إنه يقوم 

بعمله. وأنا بعملى". والقارئ يحس بالارتياح عندما يتحول يوليسس عن ابنه الفاضل 
ليخاطب رفاقه البحارة المسنين الذين سوف يقومون بالرحلة الانتحارية معه. 


هناك توجد الميناء:» حيث تنشر السفينة شراعها: 

بحارتى الأوفياء : هناك كابة البحار المظلمة الشاسعة, 

أيتها الأرواح التى كدحت وتعبت وفكرت معى 

وتصدت بروح عالية للرعود وللشمس الساطعة. 

وعارضت القلوب الخالية والعقول الفارغة, فأنتم وأنا أدركنا المشيب 
وكبر السن له احترامه ومعاناته. 

الموت نهاية الجميع: لكن شيئًا قبل النهاية 

أداء لرسالة نبيلة, لا بد أن يتم 

يليق بالرجال الذين يناضلون مع الآلهة. 


بدأت الأضواء تومض من الصخور: 
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اليوم الطويل يجر أذياله : والقمر يتسلق السماء ببطء. 

وأنا أسمع من حولى الأنات العميقة من أصوات كثيرة. 

هياء يا أصدقائى , لم يفت الوقت بعد للبحث عن عالم جديد. 

اندفعوا إلى الأمام. واستعدوا فى نظام 

لنضرب ظهر الأمواج الهائجة؛ لأن غايتى 

أن نبحر فيما وراء غروب الشمس. وحمامات 

النجوم الغربية جميعهاء حتى أذوق الموت. 

ربما تغسلنا الخلجان: 

أو تلمس أقدامنا تلك الجزر السعيدة. 

ونرى أخيل العظيم. الذى عرفناة. 

رغم ضياع الكثير فالباقى كثير أيضا ؛ 

ورغم أننا لسنا بالقوة التى كانت لنا فى الماضى 

تحرك الأرض والسماء, أما نحن الآن فكيفما نكون, تكون, 

واحد يعادل شجاعة قلوب الأبطال؛ التى 

أنهكتها تصاريف الزمان والأقدارء لكنها قوية الإرادة 

قادرة على أن تكافح , وتبحث وتستكشف دون أن تستسلم. 

'الموت نهاية الجميع' عبارة تشبه قول هاملت أكثر من دانتى (أى تنيسون), 

وتتصاعد قوتها كإعلان حين توضع جنيًا إلى جنب مع حساسية يوليسس الفائقة 
للضوء والصوت: 
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بدأت الأضواء تومض من الصخورر: 
النهار الطويل يجر أذياله : والقمر يتسلق السماء ببطء 
وأنا أسمع من حولى الأنات العميقة بأصرات كثيرة 


ينهى تنيسون قصيدته بصدام آخر بين أصوات متناقضة: أحدها صدام بشرى 
عام ورغم ضياع الكثير, فالباقى كثير أيضا” والآخر الذى يردد أصداء شيطان 
ميلتون (كى تكافح» وتبحث وتكتشفه دون أن تستسلم) ويطرح الشيطان السؤال 
الكبير: 'والشجاعة لا تخضع ولا تستسلم: فماذا بعد ذلك يستعصى على القهر؟" إن 
دانتى وميلتون: الشاعر الكاثوليكى العظيم: والشاعر البروتستانتى الكبيرء قد يتحدثان 
عن التسليم لله؛ لكن يوليسس تنيسونء يعد صراع العمر مع إله البحرء فإنه لا يقبل 
الإذعان لأى آلهة. إن القارئ أينما كان موقفه تجاه الله أو تجاه إمكانيات البطولة؛ فإنه 
يتأثر ببلاغة تنيسون الفائقة» مهما كان قدر الشك التى توحى به لنا القصيدة إزاء 
يوليسس. 

لقد تجلى لنا شىء ما عن كيفية قراءة هذه القصيدة الرائعة, ولكن لماذا يتوجب 
علينا الاستمرار فى قراءتها؟ إن متع الشعر العظيم كثيرة ومتنوعة, وقصيدة 
'يوليسس للشاعر تنيسون هى بالنسية لى مصدر استمتاع لا ينتهى إذ يندر أن 
يساعدنا الشعر على التواصل مع الآخرينء تلك مثالية جميلة إلا فى لحظات غريبة 
محددة, مثل لحظة الوقوع فى الحبء العزلة هى العلامة الأكثر تكرارًا فى حالتناء كيف 
يمكننا أن نؤنس هذه العزلة ؟ الشعر يعيننا على أن نتحدث إلى أنفسنا حديئًا أوضح 
وأكمل وأن تسترق السمع إلى هذا الحديث, وشكسبير هو أكبر أساتذة هذا اللون من 
استراق السمع . فرجاله ونساؤه هم أسلافناء كما أنهم أيضًا أسلاف يوليسس 
تنيسون, نحن نحادت الآخر فى أنفسنا أو لما يمكن أن يكون أفضل وأكير سنا مما فى 
أنفسنا. ونحن نقرأ لنجد أنفسنا بشكل أكمل وأغرب عما كنا نتوقع. 
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روبرت براوتتج 


لقد مكثت سنين عديدة أعلم طلبتى أن استراق السمع الذاتى و«0أهء)ع ناه -ا5 
هو سمة الأصالة الفريدة التى تميز شخصيات شكسبير الرئيسية دون أن أتذكر أبن 
عثرت على هذه الفكرة, وكتابة الفقرة السابقة تذكرنى بمقال 'ماهية الشعر' (1875) 
الذى كتبه الفيلسوف جون ستيوارت ميل المعاصر لتنيسون, إن يقول عن أحد ألحان 
موزار: نتخيل أنه استراق للسمع أكثر منه استماع. يتضمن كلام ميل أن الشعر 
تصنت أو استراق للسمع أكثر منه استماعء والتفت هنا إلى إحدى التحف الفنية 
الرائعة التى كتبها الشاعر رويرت براوننج منافس تنيسون الحقيقىء وهو مهمل الآن 
كشاعر لصعوية شعره. وقصيدة “جاء الطفل رولاند إلى البرج المظلم تأخذ عنوانها من 
أحد سطور الأغنية التى يرددها إدجار :5092 فى مسرحية 'الملك لير لشكسبير فى 
ختام المشهد الرابع بالفصل الثالث. 

' جاء الطفل رولاند إلى البرج المظلم 
كلماته لم تزل "فاى.. فو ثم فوم 
أشم رائحة دم رجل بريطانى . 

هذا هو إدجار يتجول فى تنكر ذليل فى شخص "توم العاصف المجذون توم 
أويدلام الشحاذء الذى يدعى أحيانًا أنه من أتباع إبراهام؛ ويفترض أن إدجار يقتبس 
شطرة من أغنية شعبية قديمة» لكن هذه الأغنية الشعبية لم يتم العثور عليهاء وأنا 
شخصيا أشك فى أن شكسبير هى الذى كتب بنفسه هذه الأبيات البشعة الخاصة 
بالأطفالء وسوف أقتبس وأناقش فيما بعد فى هذا الفصل أكبر "أغنية مجنونة فى 
اللغة الإنجليزية وهى أغنية “توم أويدلام” مجهولة المؤلف والتى اكتشفت فى كتيب أدبى 
فى عام ١1٠١‏ وهى قصيدة من الفخامة بحيث أود لو استطعت أن أنسبها إلى 
شكسبير, لأنها ببساطتها جديرة بذلك؛ وبسواء كانت أغنية إدجار من نظم شكسبير أو لا» 
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فإنها أوحت للشاعر براوننج بهذا المونولوج البالغ الروعة بين جميع مونولوجاته 


الدرامية: 
١‏ 

كان تفكيرى الأول. إنه كاذب فى كل لفظ تفوه به 

ذلك الأشيب المقعد. الذى ينظر شذرا بعين شريرة 

ليرى كل ما أصابئى بفعل أكاذيبه 

ولا يكاد فمه ينطق بمعانى الغبطة والعشفى 

التى ملأت حلقه وشرخت شفته 

فرحا بوقوع فريسة بين يديه 

١ 

ترى أى شىء آخر يتحتم عليه أن يفعله . وهو يتوكأ على عكاز؟ 
غير أن يتربس بأكاذيبه الجمة لخداع 

المسافرين الذين يجدونه مرابطًا هناك , 

فيسألونه عن الطريق» فأى جمجمة سوف 

تدكسر فى شبه ضحكة ؟ 

والعكاز الفخ يتأهب ليكتب رثائى 

على حجر من قبيل اللهو فى شارع عام 

5 

إذا كان يتحتم على أن أحول وجهتى حسب مشورته 

نحو هذا الطريق المشئوم الذى يعرف الجميع 
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أنه يخفى البرج المظلم فقد أذعنت 

واستدرت مستسلما إلى حيث أشار: ولم المح بارقة كبرياء 

أو أمل عند النهاية الموصوفة, 

مثل السعادة التى تأتى بها بعض النهايات 

5 

من أجل ماذاء أنتظر رغم تجوالى فى أنحاء العالم كله 

ماذاء رغم بحثى الممتد عبر سدين طويلة: أملى 

الذى تضاءل حتى صار شبحا لا يقوى على الكفاح 

رغم الفرح الصاخب الذى قد يأتى به النجاح 

أنا لا أحاول الآن أن ألوم الربيع 

الذى اصطنعه قلبى لأنى فشلت فى رحابه 

"فالطفل” ما هو إلا شاب نبيل لم يصبح فارسًا بعدء ولكنه مع ذلك مرشح للفروسية, 
أحدًا لم يخبرنا عمن يسكن البرج المظلم أو ماذا يكون فيه والمفترض أن ساكنه هو 
هذا الغول الذى يتلفظ بالكلمات "فاى .. فوء ثم فومء إنى أشم رائحة دم رجل 
بريطاني". يا له من توقع مرعبء لكنه ليس أشد رعيًا من الأرض الخراب الموحشة التى 
سار فيها الطفل السلبى البطولة: 

١ 
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مثل هذه الطبيعة الوضيعة الجائعة. التى لا تسمح 
بالدمو أو بالازدهار إلا لأشجار الأرز! 
لكن العشب والشجيرات المزهرة, تبعا لقانون الإنبات 
سوف تزيد وتنتشرء دون أن تخشى شيئاء 
ربما يخامرك الظن أن يتحول كيس البذور إلى كنز مدفون. 
لل 
لا! فالفقر , والعجز , والعبوس, 
بطريقة غريبة, كان قدر الأرضء 
'فلتبصر أو تغلق عينيك” قالت الطبيعة بعناد, 
البم ف الأمر شىء من البراعة: ولست أعرف كيف النجاة من حالتى : 
ليس إلا نار يوم الحساب, لتطهر هذه الأرض 
تحرق تربتها وتطلق سراح سجنائى . 
١,١‏ 
لو اندفعت سويقة شوك إلى أعلى 
وارتفعت هامتها فوق أقرانهاء قطعت رأسها 
وإلا اشتدت غيرة النجيل . ما الذى أحدث هذه الثقوب والتشققات 
فى أوراق نبات الحميض الداكن الأوراق؟ 
التى دهست بالأقدام لكى تعوق 


كل أمل فى الاخضرار؟ ليس إلا وحشا داس بكل الوحشية 
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ونوايا أيضا وحشية لإزهاق الحياة. 
يل 
أما عن العشب فحدث إذ ينمر شحيحا جدا كالشعر فى رأس الأبرص , 
أطراف الأوراق الجافة ثقبت ثقبًا فى كتل الوحل المطمورة 
تحت السطح. فبدت معجونة بالدم 
حصان مشدود أعمى, وقف مذهولاً مشدوها 
يحدق بكل عظمة من عظامه, لكنه جاء إلى هناك . 
مقدمًا خدمته السابقة فى إسطيل الشيطان 
1١‏ 
حيا؟؟ ربما مات لسبب لا أعرفه 
تلك الرقبة النحيلة الحمراء وقد مزقت شحمتهاء 
والعيون مغلقة تحت العرف الواهن ؛ 
نادرًا ما اقعرنت البشاعة بهذا الكرب ؛ 
لم أر وحشا أكرهه بهذا القدر؛ 
لا بد أن يكون شريرا ليستحق هذا الألم 
لو أننا ركبنا بجوار رولاند هذاء ورأينا منظرا طبيعيا مشوها وممزقا كما يرى 
أولا فهذا أمر مطروح للنقاش. فهذا الحصان المخيف ليس حيا تماما ولا مينًا أيضًا, 
ويبدو عصيا على الوصفء لكننا قد نصرخ : “قدم خدمتك السابقة فى إسطبل 
الشيطان!” أو نستمر فى تفكير صبيانى: 'لم أر وحشا أكرهه بهذا القدر؛ لا بد أن 
يكون شريرا ليستحق هذا الألم'. 


102 


لا يمكنك أن تترك طفلاً صغيرًا مع قطة صغيرة مجروحة: ولابد أن نتساءل على 
مدى الأمن الذى يتمتع به رولاند فى رحلته وحيدًا فوق صهوة جواده, يحاول رولاند 
مستمينًا فى رحلتهما أن يستحضر صور أسلافه الذين سبقوه فى السعى نحو البرج 
المظلم, لكنه يرى فقط أصدقاءه الأعزاء الذين وصموا بتهمة الخيانة» فيصرخ بأعلى 
صوت ‏ فلارجع ثانية إلى طريقى المظلم!' ولابد لنا أن نعرف أن القارئ يتوجب عليه أن 
يسأل ماذا يرى الطفل؛ إن قصيدة “الأرض الخراب' لإليوت بكل فظاعتها تبدو شيئًا 
أخف وطأة إذا قورتنت بهذه القصيدة. 
١‏ 
دنىء جدا ومملوء حقدا !فعلى طول الطريق 
تنحنى فوقه شجيرات الماء 
لكن أشجار الصفصاف المبلل تقذفها فى نوبة هيجان 
يخنقها اليأس الصامت, إلى الانتحار 
والنهر الذى صنع بهم كل هذا السوء , 
أيا كان ذلك, يتدحرج فى طريقه دون أن يرده شىء 
ل 
كم أخشى أيها القديسون الطيبون وأنا أخوض 
أن أطأ بقدمى على خد رجل ميت». 
فى خطوة, أو أشعر بالرمح الذى أدفعه 
بحثا عن فجوات, يتعفر فى شعره أو خيته ! 


ربما كان ما طعنته هو جرذ الما 


03خ 


ولكن. يا للهول ! إن الصوت يشبه صرخة رضيع . 

"5 

سعدت بالوصول إلى الضفة الأخرى. 

إذ صرت الآن فى بلد أفضل. يا له من بريق زائف . 

من هم المناضلون, وما هى الحرب التى أشعلوهاء 

وأى أقدام همجية تلك التى داست على التربة الرطبة 
فتطايرت فى شكل طرطشات؟ ضفادع فى خزاد مسموم, 
أو قطط برية فى قفص حديدى قضبانه محماة إلى حد الأحمرار ٠‏ 
رف 

ربما لاح القعال فى تلك البقعة المنحدرة 

ما الذى حبسهم هناك : وأمامهم كل هذا السهل المنبسط ؟ 
ليس ثمة آثار أقدام تقود إلى تلك الإسطبلات المرعبة 

وليس ثمة آثار تقود للخروج منها. 

أثر الشراب انخمور على عقولهم بغير شك 

فصاروا مثل عبيد التركى يجدفون فى مركب بلا أشرعة 
ليهئأ هو بعمضية وقت فراغه, يوقع المسيحيين ضد اليهود . 
4" 

أكثر من ذلك - بمئات الياردات - ما سبب وجوده هناك؟ ! 


ما فائدة هذه الآلة التى أسىء استخدامهاء هذه العجلة؛ 
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أو الفرملة. ليست عجلة تلك الجرافة الملوضوعة على بكرة 
ترس أجسام الرجال فتجعليا كاخرير ؟ رغم كل الهواء 
الذى تخرجه الآلة الملقاة على الأرض دون وعى» 

أو ربما أحضرت لسن أسنانها الصلبة. 

هو" 

ثم جاءت قطعة أرض هابطة: كانت غابة فى الماضى » 
يليها مستنقع. هكذا قد تبدوء, والآن مجرد أرض 

يائسة قضى عليها (هكذا يمرح الأحمق. 

يصنع شيئا ثم يشوهه, حتى يتغير مزاجه 

ويذهب بعيدا !) وعلى بعد مسافة 

توجد بركة, وصلصال وحصى. ورمل وقحط أسود قاتم. 
"> 

ها هو يلطخ المكان بغيظ وانفعال 

بلون المرح ولون التجهم يضع رقعا حيث تنخفض الأرض 
وتعكسر مثل الطحلب أو البغور 

إلى أن جاء البلوط المتجمد. فانفتح فيه شىء 

أشبه بفم مشوه انشقت شفته 
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إن ما نحن عليه وما يمكن أن نراه (إحدى أفكار إمرسون) يحفز القارئ إلى أن 
فدائتى وهو يسير فى الجحيم: كان يتجنب هذه الكلفات المرعية المراوغة مثل “لكن أخ! 
نه تفنية:صتوخة طفل رضيع” فالجرافة القى تحددة عنها المقطوعة ربما كانت آلة 
تعذيب ٠‏ لكن القارئ قد خامره الشك. إذ يبدو أن رولاند هو نفسه الذى يحطم ويشوه 
كل شىء يراه ؛ والذى يفشلء تبمًا لهذاء فى رؤية الهدف الحقيقى لرحلة بحثه إلا بعد 
؟ 
وعلى نفس البعد من النهاية فإننى ما زلت ! 
المسافة ليست شيئاء لكن المساء حلء لا شىء 
يهدى خطراتى إلى الأمام ! عند هذه الفكرة, 
ظهر طائر كبير أسود اللون. صديق أبوليون مملزااممم الحميو(ا), 
وأبحر بعدى., لم يخفق جباحه العريض المقيد الذى يشبه التنين 
م4" 
لأننى بحكم النظر إلى فوق, صرت 
حاقدا على الظلام ! فقد أخلى السهل مكانه 
من حولى للجبال - بهذا الاسم الذى نباركه 


اختفت الآن المرتفعات والأكوام الدميمة من المشهد 


. أبوليون هو ملاك الجحيم . (المترجم)‎ )١( 
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كيف حدث هذا الذى أثار دهشتى ٠‏ هل تمل أنت هذا اللغز ؟ 
لا يتضح لنا أبدا كيف كان الخلاص منها. 
1 
لكن لاح لى أننى قد عرفت 
بمكيدة دبرت للكيد لى. متى ؟ الله وخده يعلم 
ربما كان ذلك فى حلم مزعج , انتهى هنا الطريق 
فأمضى إلى هناك وبيدما يحيط اليأس بى. 
فجأة. جاء صوت قرقعة 
كالتى تحدث عند إغلاق مصيدة ها أنت الآن داخل العرين. 
ليتق من الأرجع أن نكن الظاكن الأسَود الكبيز صديقًا حَميمًا لأيوليون الذى تراه 
فى سفر الرؤيا الذى كتبه القديس يوحنا (1: )١١‏ يسمى "ملاك الهاوية التى ليس لها 
قرار" أنا لا أعرف فى الإنجليزية إلا مقطوعات قليلة يمكن أن تثيرنا أو تحرك مشاعرنا 
مثلما تفعل المقطوعات الأخيرة من هذه القصيدة: 
. 
احترق كل شىء وحل بى فى وقت واحدء 
هذا هو المكان ! وهذان التلان إلى اليمين 
انحديا كثورين تشابكا قرنا بقرن فى قتال ؛ 
بيدما إلى اليسار جبل مرتفع أملس.. غبى» 
أخرق., نائم فى نفس اللحظة. 
بعد أن أفئى حياته كلها يستعد لهذا المشهد! 
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0 

ما الذى يوجد فى قلب البرج غير البرج ذاته؟ 

البرج المستدير, الأعمى كقلب المعتوه. 

قد ببى من حجر بنى اللون, لا مثيل له فى العالم كله . 
شيطان العاصفة الساخر يشير على البحار 

أن يتجه إلى الصخرة المغمورة ليعصطدم بها 

فقط حين تتحرك المركب. 

بف 

لست أرى - بسبب ظلمة الليل ربا - لماذاء عاد 
النهار ثانية من أجل هذا ! قبل أن يترك 

الشمس الغاربة أن تشعل شقوق التلال» 

العلال كالعمالقة فى ساعة الصيدء واضعة 

ذقنها على يدهاء لترى اللعبة عن بعد 

'اطعن الآن. واجهز على هذا المخلوق - وضع نهاية له!" 
وفنا 

ألا تسمع؟ عندما تحيط بك الضجة من كل مكان ! 
إنها تتزايد مغل دقة الأجراس» تردد على مسامعى 
أسماء جميع المغامرين الضائعين من أندادى, 


كم كان هذا قوياء وذلك جسوراء 
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وذاك محظوظاء, لكن كل هؤلاء القدامى 

ضاعوا واحدا بعد واحد وطواهم العمت والسكون 

حظة واحدة دقت أجراس الموت. . واستجمعت أحزان السنين. 
4 

هسالك وقفوا اصطفوا على جانبى العل 

كى يشيهدوا اللحظة الأخيرة فى حياتى, هيكلا حيا 

ويأخذوا صورة ثانية ! فى رقعة من لهب 

رأيتهم جميعا وعرفتهم ومع ذلك.. 

وضعت النفير بين شفتى 

ونفخت فيه غير هياب. ‏ جاء الطفل رولاند إلى البرج المظلم 


من كلية *احترق كل هنىل فى بداية المقطوعة الكلاثين حتى "فن رقعة من لين 


رأيتهم جميعا وعرفتهم” فأنت تقف مع رولاند فيما كان يسميه وليم بتلر بيتس حالة 
"اشتعال النار' فبعد تدريب شاق على مدى حياتك من أجل أن تعرف مكانك النهائى 
حين يحين الاختيار» فإذا بيك تفشل فشلاً كاملاً فلا ترى أين أنت إلا بعد فوات الأوان 
ما عسى أن يكون الفول الذى يواجهه رولاند الآن؟ هذه القصيدة الرائعة تخبرك أنه 
ليس ثمة غولء بل البرج المظلم فقط: “ما الذى يوجد فى قلب البرج غير البرج ذاته؟” 
والبرج متاهة تنتمى إلى كافكا أى بورخاس؛ فليس به نافذة ("أعمي مثل قلب المعتوه”) 
وفى نفس الوقت مكان عادى لكنه فريدء إن الذى يحيط برولاند عند اليرج ليس 
الغيلان, وانما ظلال الرواد الذين سبقوه. مجموعة الأخوة الذين انطلقوا فى هذه 
الرتحلة الميلكة: كان رولاتد :ويما بدو وعنى كاملمته :سي الس إلى مكرود الفشل: 
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بل إلى مواجهة مياشرة مع كل المغامرين الذين جاءءا قبله. فهى يسمع فى لحظة 
الغروب ما يبدو وكأنه جرس عظيم يدقء لكن المدهش أنه يستجمع إرادته وشجاعته لما 
يجب أن يكون لحظته الأخيرة: والنفير 10:7 5009 (لقد أخطأ شاعر القرن الثامن عشر 
على طريقة شيلى نفير النبوءة لإاع116م0:م 01 61م0اناء؛ 3 “فى السطور الأخيرة من 
قصيدة "أغنية للرياح الغربية 0«أثلا أىعللا 1# 10 ع00". 

أطلق أفكارى الميتة عبر هذا الكرن 


كالأوراق الذابلة كى تعجل بميلاد جديد ! وبعرديد هذه القصيدة 


أنثر كلماتى بين البشر 

كرماد وذرات من موقد مشتعل 

لعسقط من بين شفتى على أرض لم تسعيقظ بعد 
نفير النبوءة! أيتها الرياح, 

إذا جاء الشتاء, فهل يمكن للربيع أن يتأخر؟ 


يضع براوننج نقطة (.) لا علامة ترقيم (:) بعد عبارة 'ونفخت” التى تعنى 
يوضوح أن عبارة 'وجاء الطفل رولاند إلى البرج المظلم” فى ختام القصيدة ليست 
رسالة البوق المدوى؛ وحيث إن هذه القصيدة قد وردت على خاطر براوننج فى أثناء 
كابوسء فهذا قد يعنى أن القصيدة كلها تدور فى عدة دوائرء وأن رولاند لا بد أن 
يجتازها مرارًا وتكرارًا ولكننى لا أعتقد أن القارئ العادى سوف يراها على هذا 
النحو, وعنده حق. إن مونولوج براوننج الدرامى العظيم لا تنحل عقدته إلى دائرة 
مفرعة. وإن السائل» رغم أنه عدمى ومدمر ذاتياء فإنه يستعيد كرامته فى المواجهة 
الأخيرة مع كل هؤلاء الذين فشلوا قبله عند البرج المظلم. فليس ثمة مارد: هناك نفوس 
أخرى فقط ونفس رولاند؛ يتدفق الفرح فى المقاطع الأربعة الأخيرة؛ وهذا المجد الذى 
يستشعره القارئ المتعاطف هو نفسه الذى يستشعره الطفل رولاند. لقد جددنا النفس 
وأكبرناهاء رغم يأسهاء وسعيها إلى الفشل المؤدى إلى التهلكة والانتحار. إن عمق هذه 
القصيدة إنما يؤكد أصالة موسيقى الانتصار الأخيرة. 
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والت ويتمان 


لمونولجات الدرامية التى كتبها تنيسون ويراوننج تمثل أحد النماذج العليا فى 
الشعر الإنجليزى لأنها تصور عملية الاستبطان الذاتى وحالة اليأس النهائى من كل 
شيء ما عدا قوة النفس وقدرتها على التحمل والمجابهة» فتراث الشعر الإنجليزى من 
هاملت شكسبير وشيطان ميلتون حتى الحركة الرومانسية يصور نموذجى 'يوليسس 
و"الطفل رولاند جاء إلى البرج المظلم” والشاعران الأمريكيان العظيمان المعاصران 
لتنيسون ويراوننج هما والت ويتمان وإميلى ديكنسونء مبدعان أصيلان, على قدر كبير 
من المراوغة والغفموض فى علاقتهما بالشعر الإنجليزى؛ إذا كان لى: كما أزعم؛ أن 
أقول إن تقوية النفس هى السبب الأول للقراءة» فإن ويتمان وديكنسون هما شاعران 
فى الأساس. فعقيدة الاعتماد على الذات الأمريكية: والتى ابتكرها رالف والدو 
إمرسون تنتصر عند ويتمان وديكنسون بطرق مختلفة ومذهلة فإمرسون يعلمنا الثقة 
بالنفسء لا تبحث عن نفسك خارج إطار نفسكء فقصيدة 'أغنية عن نفسى التى كتبها 
والت ويتمان هى نتيجة مباشرة لتوجيهات إمرسون. ويأسلوب أشد مراوغة. تحمل 
قصائد إميلى ديكنسون الغنائية فكرة الاعتماد على النفس وتصل بها إلى درجة عالية 
من الوعى لم يصل إليها أحد من الشعراء بعد شكسبير. 

إن الوعى الخارق عند شكسبير (كما سبق أن لاحظت) يتفوق فى استراق السمع 
الذاتى: هاملت» وياجوء وكليوباتراء وبروسبيرى. وتحافظ إميلى ديكنسون على هذه 
الخاصية التى تميز شكسبيرء لكن ويتمان يحاول بصفة مستمرة أن يصل إلى ما هو 
أبعد منها. إن صدمة استراق السمع إلى ذاتك تأتى من إدراكك لوجود ذات أخرى غير 
متوقعة. فالشاعر ويتمان؛ وبالأخص فى قصائد مثل "أغنية عن نفسى' وفى 'مرثية لمن 
جرفه تيار البحر " لإوها 563-0618 عند تراجعى فى محيط الحياة همأ طاآننا ن'طمع ١‏ 5ه 
6 أه 00680: يقسم كيانه إلى ثلاثة أقسام: نفسىء, وحقيقتى أو أنا نفسى , ثم 
روحى. هذه الخريطة السيكولوجية هى عمل أصيل بدرجة رفيعة؛ ومن الصعب ضمها 
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إلى نموذج فرويد أو أى خريطة أخرى للعقل. لكنها رغم ذلك سبب أولى لماذا يجب 
علينا أن نقرأ والت ويتمان: وهو شاعر ثرى متعدد الألوان والأشكال: مختلف جدا 
رغم ما يعلنه عن نفسه بأنه شاعر الديمقراطية, فإن ويتمان فى أفضل وأعظم 
سماته شاعر صعبء ومن شعراء النخبة؛ ونحن لا نشك أبدًا فى حبه لقرائه الذين 
يصورهم, ولكن الصورة التى يرسمها لنفسه هى صورة شخصية فنية 5008:هم: أى 
قناع يغنى من خلاله. ليس هناك والت ويتمان حقيقى كفرد. هناك الشاعر (كمقابل 
للإنسان) وهى ميال أكثر للإثارة الجنسية الذاتية أكثر من ميله إلى أفراد جنسه؛ وفوق 
هذا فهو "المغنى المتوحد" أكثر منه المحتفى بالمهانين والمصابين (وإن كان هى يحاول 
أن يكون كذلك أيضًا). أنا لا أفترض أن ويتمان يستخدم الحيل الخادعة, لكن ما يعطيه 
من إحساس بجوانب الديمقراطية. يذهب بها أحيانًا ويجعل من فنه إطارًا للانتقال. 
لكن هناك دائمًا ثراء» هو وديكنسون فقط بين الشعراء الأمريكيين اللذان يظهران 
'وفرة الازدهار 003566 نا36 410:3" التى حاول والاس ستيفنس أن يقلدها مؤكرا: 
نحن نعرف (أو نظن أننا نعرف) والت ويتمان بصورة أفضل "فوالت ويتمان» 
واحد من غلاظ الطبع الأمريكيين" لكن ذلك هو الشخصية أو القناع الذى يرتديه شاعر 
يقول خلاف ذأك. إن أعماله تبدو سهلة ولكنها رقيقة ومراوغة: 
تأتينى هذه الأشياء ليلا ونهارا ثم تغيب عنى مرة أخرى 
لكنها 5 ليست هى أنا نفسم : 
بعيدا عن الشد والجذب أقف كما أناء 
مسروراء مختالا عطوفًاء كسولاً ومنفردا 


ينظر إلى أسفل منتصباء أو يحنى ذراعا على أخرى غير ملموسة. 
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ناظرا ورأسه يميل جانبا متطلعا لما سوف يأتى فيما بعد 
داخل اللعبة وخارجها يشاهدها وهو مندهش. 


أغنية "أنا نفسى 52/5611 106 تتسسم بالجمال والسحر وروح العزلة, فتعبير 'أنا 
نفسى الجذاب يوحى بالسلام وإن كان فيه لمسة حذر من التطفل . يبدأ ويتمان أغنيته 
بلقاء يغلب عليه طأبع العرى مع التأمل أكثر من الميل إلى الجنسية المثلية بين نفسه 
الخارجية وروحه والتى تبدى لغرًا كبيرا بالنسبة له. لكن من الممكن اعتبارها خاصية 
شخصية أو طبعا مميرًا يناقض الشخصية الفردية أو النفس (المذكرة) الفظة, ومن ثم 
فإن حقيقتى أو "أنا نفسئ' يمكن أن تكون على علاقة سلبية فقط مع روح الشاعر 
ويتمان: 
إننى أؤمن بك يا روحى., والآخر الذى هو أنا يجب ألا يذل 
نفسه لك ولا أن تذل نفك للآخر. 

إن ضمير المتكلم 'أنا' هى 'نفسي ]509/561 فى قصيدة "أغنية عن نفسى, 
أى شخصية ويتمان الشعرية. "الآخر هو أنا 0156618150 186" هو "أنا نفسى" شخصية 
الشاعر الداخلية الحقيقية. إن ويتمان يخشى من تبادل الإذلال بين شخصيته وذاتيته 
الحقيقية» والتى تبدو قادرة فقط على علاقة السيد بالعبدء وهى نفسية مازوكية سادية 
مدمرة للاثنين فى النهاية. يمكن للقارئ أن يظن أن "والت ويتمان هو واحد من غلاظ 
الطبع الأمريكيين, أتى إلى الوجود لكى يمنع مثل هذا التدمير المتبادل. إن ويتمان 
يعرف شخصيته الشعرية معرفة جيدة جداء لأنه (طبقًا لرأى فيكو) فإننا نعرف فقط 
ما صنعناه بأنفسنا. أما داخلية نفسه أو "نفسه الحقيقية" فإنه يعرفها أيضًاء ويطريقة 
مدهشة عندما نتساعل ما أقل الذين يعرفون بيننا مثل هذه المعرفة. الذى لا يكاد 
ويتمان يعرفه هو ما يسميه روحى اناه5 /9إ250 فأن أتؤمن بها' لا يعنى معرفة وإنما 
قفزة إلى الإيمان. إن روح ويتمان لغزء أشبه شىء بالروح الدائمة لأمريكاء والقارئ لن 
يشعر أبدا بأن ويتمان مستريح معهاء رغم العناق المتناغم الذى يفتتح به قصيدة “أغنية 
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عن نفسى وهنا نصل إلى معرفة أن 'أنا نفسسى أأءدلام عاا 7 هى الجزء الأفضل 
والأعرق فى ويتمانء الذى يعود بنا إلى ما قبل الخليقة. حيث كانت الروح جزءًا من 
الطبيعة: وكانت هى العنصر المجهول فى الطبيعة. نحن نعلم يوضوح من قراءة ويتمان 
دامر ا الكارو السك بعرلا 01 أن الروح الأمريكية 
لا تشعر بالحرية إلا إذا كانت وحيدة يمفردهاء أى "وحدها فقط مع المسيح', كما يعلمنا 
الإنجيليون. كان ويتمان هو مسيح نفسهه. ورغم هذاء فإنه يشارك فى نبض الروح 
الأمريكية, ويحولها إلى ما يمكن أن يكون أعظم قدراته المتنوعة إلى قوة تتحدى 
الطبيعة. فى تناغم مع روحه هوء كأنما فى التبادل يجدون قوتهم المشتركة: 
ما أسرع أن يقتلنى شروق الشمس الهائل المبهر 
إذا لم أبعث بإشراقة الشمس من داخلى الآن ودائما. 
نحن نرتفع أيضا بإبهار وضخامة الشمس» 
ماك مم 0 

ن الانتقال من أناء شخصية وإلت ويتمان» إلى نحنء نفس وروح معًا ٠‏ شق 
0 ة هذه. هو أعظم الشعراء الأمريكيين جميعا (حيث 
يتفوق حتى على إميلى ديكنسون , وهنرى جيمس).؛ إذ إن ويتمان يتجاوز الحدود التى 
ب ا ا ار ا و 
التفوق» والقرار هنا فى صالح الشاعر. إن الكيفية التى تقرأ بها هذه الفقرة يجب أن 
تؤكد جسارة “الآن ودائمًا” وهو إعلان غير عادى للاعتماد على النفس بقوة هائلة. الآن 
ودائمًا أجد السؤال 'لماذا نقرأ؟ أكثر تشويقًا بحيث يستحوذ على الاهتمام. إن القراءة 
الصبورة والعميقة لقصيدة "أغنية عن نفسى” تأخذنا إلى حقيقة "الشىء غير القابل 
للمعرفة". سال أحد الأطفال ويتمان: ما هى العشب؟ ولم يستطع الشاعر أن يجيب: "أنا 
لا أعرف عنه أكثر مما يعرفه هى'". ثم إن عدم المعرفة يحفز الشاعر إلى سلسلة رائعة 
من المشايهات. 
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أظنه علامة نزعتى الفطرية المنسوجة 

بأوراق الأمل الأخضرء أو لعلها منديل الرب. 

هدية معطرة أسقطت عن قصد كى تكون تذكاراء 
يحمل اسم صاحبه فى مكان ما من الركن, 

بحيث يمكننا أن نرى ونلاحظ, ونقول لمن هذا؟ 

أو أننى أظن أن العشب هو ذاته طفل , 

من نتائج النضرةء 

أو أننى أظن أنه نسق هيروغليفى, 

معناه أنه يورق فى أرض شاسعة وأرض ضيقة, 

ويدمو بين شعوب سوداء وشعوب بيضاء. 

كانوك, توكاهوى, عضو الكونجرس, كوف, جميعا 
أمسحهم نفس الشىء., وأتلقى منهم نفس الشىء. 
والآن يظهر لى شعر القبور الجميل غير المهذب. 

سوف أكون رقيقا فى تعاملى مععك أيها العشب المجعد, 
ربما تكون أنت الذى يظهر من صدور الفتيان للعيان. 
ربما لو أننى عرفتهم لكنت أحببتهم, 

ربما تكونون أنتم من صلب رجال عجائزء أو من نسل أطفال رضع 


أخذوا توأ من أحضان أمهاتهم, 
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وأنتم هنا الآن فى أحضان الأميات. 
هذا العضب أسود داكن لا يأتى من رءوس الأميات العجائز البيض. 
وأشد سوادا من لحى الشيوخ التى فقدت لونها الأسود 
لا يأتى من تحت أسقف الأفواه الذابلة الحمراء. 

"إن شعار نزعتى الفطرية المنسوجة بأوراق الأمل الأخضر' توحى بأن اللون 
الأخضر الطازج شعار لما أسماه رالف والدو إمرسون الجدة 55عه اعلا 156. وكان 
إمرسون يعنى بالجدة” تدفق لطاقة روحية جديدة سامية؛ ويالنسبة لويتمان؛ فإن هذه 
الجدة نشات فى العناق الرمزى بين النفس المزعومة وبين الروح المجهولة التى تفتتح 
القصيدة: أهم أعماله. إن علاقته بروحه علاقة مليئة بالأملء ولكنها محدودة, تبعًا للنهج 
الأبيقورى. "أوراق العشب” عنوان القصيدة اللفغز يجمع بين الورقة, وهى استعارة 
محورية فى الشعر الغربى. واستسلام ينسب للشاعر هومر لقصر حياة الفرد, 
بالإضافة إلى صورة من أشعياء النبى ومزامير داود تؤكد أن الكائنات الحية جميعًا 
مثل العشبء قصيرة العمر بصورة مثيرة للحزن. ثم إن العنوان "أوراق العشب" يتجاوز 
معرفته الحزينة بالموت. ويصير إثبانًا لمادة ما فى داخلنا هى التى تبقى. 'لا نهاية 
للأوراق الجافة الصابة والأوراق المتساقطة فى الحقل". كتب ويتمان هذا مباشرة قبل 
سلسلة تخميناته حول السؤال "ما هو العشب؟" فالسحر الهائل فى المداعبة "منديل 
الرب” يؤدى لرؤية العشب فى حد ذاته كطفلء كنسق هيروغليفى يذيب الخلافات 
والفروق العرقية والاجتماعية. وهى أسلوب أصيل بدرجة رائعة لكنه ينسب للشاعر 
هومر 'والآن يبدى لى شعر القبور غير المهذب الجميل . 

أسلوب أمريكيى, ينبئ بهيمنجواى, ناشئ؛ عن التحولات السريالية للعشب: "هذا 
العشب أسود لا يأتى من رءوس الأمهات العجائز البيضاء'. نحن نحتاج إلى قراءة 
ويتمان من أجل الرؤى التى يمدنا بهاء وأيضًا لأنه لا يزال يتنبأ بلغز الوعى الأمريكى 
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الذى لم يحل يعد. فالعالم الذى يتحول دائمًا ليصبح أمريكيًا يحتاج إلى أن يقرا 
ويتمان؛ ليس فقط لكى يفهم أمريكاء لكن لكى يفهم بدقة أكثرماهى أمريكا خلال عملية التحول . 


دكنسون وبرونتى والأغنيات الشعبية و"توم أوبد لام" 


تنتمى إميلى ديكنسون من الناحية الاجتماعية إلى تراث الطبقة الراقية ؛ وقد 
خرجت الكثير من قصائدها القوية على معظم ما درج عليه الغرب فى التفكير 
والثقافة» وهى من هذه الناحية تتعارض مع ويتمان» وهى أعظم معاصريها الذى حذا 
حذو أستاذه إمرسون, والذى كان مجددًا فى الشكل وفى الموقف الشعرى . وكانت 
دكنسون, شأنها شأن شكسبير ووليم بليك تمعن التفكير فى كل شىء.: وتعاوده 
لنفسها. ومن يقرأ دكنسون عليه أن يكون مستعدا لكى يتصارع مع أصالتها 
المعرفية. وجائزته شىء فريدء إذ إن دكنسون تعلمنا أن نفكر بصورة أكثر دهاء ويكثير 
من الوعى فى مدى صعوية الانشقاق على التقاليد المتأصلة فى أعماقنا . 

وقد بلغت دكنسون درجة من الأصالة يستحيل معها أن نضعها فى تصنيف 
معين شأنها فى ذلك شأن شكسبير .. فهل هما شاعران مسيحيان أو عدميان؟ 
فشكسبير مختفى وراء شخصياته المسرحية . وهوحريص ألا تعرف أبدًا إذا كان كل 
من هاملت وفلستاف يتحدث نيابة عنه أو ينفرد بالتحدث إليه؟ وأى القصائد من بين 
عشرات القصائد القوية عند دكنسون هى التى تمثل على وجه التحديد وعيها المرهفف 
والمتحرك ؟ إن رسائلها لا تساعد فى الإجابة على هذا السؤال ؛ (ولا يمكن أن تساعدنا 
فى الكشف عن غموض حالتها الجنسية النفسية) , لأنها ليست رسائل بالمعنى 
الدارج. ولكنها قصائد شعرية متثورة كتبت بدهاء شديد مثل قصائدها الغنائية. 

إن المسيح الذى قام من الأموات أو المسيح الفادى لا يعنيان إلا شينًا قليلاً 
بالنسية لدكنسون, ومع ذلك فإن آلام المسيح كانت قريبة منها جداء وأى إيحاء 
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بالانتصار على الآلام كانت أشد قريا من ذلك ٠‏ لقد صار العذاب واحدا من أنماطها 
الشعرية . كانت دكنسون مستغرقة بعمق فى الإنجيل مع أنها لم تكن قط مسيحية 
بالمعنى الرسمى . ففى وسعها أن تكتب عن نفسها باعتبارها "إمبراطورة كالفارئ 
" /اقنا|ة© 01 51001655 وى عروس الروح القدس , وهى تعبيرات مجازية غامضة تشكل 
جزءا من الأسطورة الشخصمية التى أصرت على أن تحياهاء ولا سيما فى سنواتها 
الأخيرة. لقد قرأت الإنجيل مرات كثيرة بمثل ما قرأت شكسبير وديكنز بحثًا عن 
شخوص يمكنها استيعايها ضمن معاناتها الدرامية الشخصية . فديكنسون راسخة 
فى التعبير الساخرء بحيث يتعذر تفسير أى جزء من هذه القصة بالمعنى الظاهر . 
ولدينا وفرة من السانات عن سدرتها الذاتية : التى تولنا على أن قصة دكسنون مااهى 
إلا دراما ضياع الشهوة الجنسية . وربما كان مرجع ذلك على تشارلس وادزويرث 
وزوجة شقيقها سوزانء والأرجح أنه راجع إلى صمويل باولز والقاضى أوتيس فليب 
لورد. ولكن حتى ضياع الشهوة الجنسية تحوله دكنسون إلى صور شعرية. ومن كل 
هذه الروائع فى الضياع الإنسانى؛ فإننى مهتم جدا بالقصيدة رقم ١51٠‏ : 


لأنك ماض 
ولن تعود أبدا 
وأناء مهما كنت كاملة 


ولأن هذا الموت هو نهاية المطاف 
رغم أنه مبتدأ كل شىء 


فإن اللحظة الحالية سوف تبقى 
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وتعلر فوق أسوار الفناء 

ومن الأهمية أن كل شىء قد عاش 
ليقتفى هذا الآخر ويتحرى 

كى يصل إلى اكتشاف أن أحدا من الآلهة 


لا يقرى على تدميره 


فى اللحظة العى أدرك فيها 
أنك أنت يا من كنت الوجود كله 


نسيت أن تعيتر 


إن الحياة التى ' هى ' سوف تكون عندئدل 
شيئا لم أعرفه قط 
مثل جنة الخلد الوهمية 


حتى أدخل فى نطاق عالمك 


"الحياة العى ستكون لى ” عندئذ 


مقر إقامة عاديا جدا 
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إلا إذا رأيت فى وجه فادينا 
وجهك أنت - 

من يشكك فى الخلود 
له أن يبادل معى 

فوجهك الغامض يحجيبنى 


عن كل شىء إلا هو - 


عن السماء والجحيم أتنازل أيضًا 
عن الحق فى التأنيب 
من يبدل هذا الوجه 


من أجل صديقه الذى لا يقدر بثمن 
إذا كان الله محبة" كما يعترف بذلك 
فبحن نظن أنه لا بد أن يكون كذلك 


لأنه إله غيور” 


وإذا كان ” كل شىء ممكنا” لديه 


كما يقر إلى جانب ذلك أيضًا 
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بإنه سوف يرد لنا فى النهاية 
اليتنا المصادرة. 


وإذا كان القاضى لورد هو المثال الخاص المقصود بعبارة "اآلهتنا المصادرة" “فهو 
أمر لا نعرفه, ولكن أى واحد منا سوف يشعر بالهلع عندما يقرأ قولها وأنت يا من 
كنت الوجود كله نسيت أن تعيش' ولفظة "كاملة “هانااه205 فقد تعنى هنا ' الكمال' 
أى * الخالص ” ويالتالى فإنه يعنى الكمال 'المطلق ‏ . وقد يظن أن هذه القصيدة 
العنيفة إنما تمثل دكنسون بصورة مطلقة : فهى قوية غير مهادنة , تسير على إيقاع 
موسيقى الروح. إنها تنادى عشيقها الذى رحل أن يبقى طيلة زمن القصيدة " وأن 
تعلى فوق الفناء' .. إن صراعها ليس مع الموت ولا مع الله. لكن مع عشيقها الراحل 
أولاء ثم مع الحكمة التقليدية لتعزية من فقد عزيزا . إن أى قارئة تنشد هذه القصيدة 
لنفسها بصوت مسموع سوف تكتسب شيئًا من قوة ديكنسون غير الطبيعية » وهى 
جزء من العزاء الذى يأتى قبل أوانه. إلا أن قوة القصيدة الهائلة تبقى فى الاعتماد 
على الذات بصورة فذة . وهى التى تنافس بها ويتمان و سلفهم المشترك : رالف والد 
و إمرسن. والقصيدة ١12١‏ أشبه بترنيمة » تخطو عبر رياعياتها العشر بإحساس 
محقق لما اكتشفه الحب فيما وراء القوة . حتى قوة إله الفناء . 

إن أفضل نظير لعاطفة إميلى دكنسن المتأججة نجده فى حفنة القصائد الباقية 
التى كتبتها إميلى برونتى عرافة “مرتفعات وذرنج حيث تقول: 


رغم التبكيت المتكرر, أعود دائما 
إلى أحاسيسى الأولى التى ولدت معى 
بعيدا عن البحث النحموم وراء الغروة والعلم ش 


لن أبحث عن المنطقة الظليلة : 
فهى فراغ غير متناه يزداد وحشة 
تتصاعد منها الرؤى فوجا بعد فوج 


فإذا بعالم الأوهام الغريبة يقعرب منى 


سوف أسير . لن أقتفى آثار الأبطال القدامى 
ولا دروب الأخلاق السامية 

ولا بين ذوى الوجوه المموهة الباهتة. 

تلك هى الأشكال الغائمة للتاريخ الماضى 


سوف أسير حيث تقودنى طبيعتى الخاصة - 
ويزعجنى أن أختار دليلا آخر- 
حيث القطعان الرمادية ترعى فى وديان خضراء. 


وحيث الرياح العاصفة تهب على جانب الجبل, 


ماذا لدى هذه الجبال المقفرة يستحق أن نكشف عنه ؟ 
ى كثير من الأمجاد وكثير م الأحزان ثما لا أقوى عل الله ح به 
سو وكثير من الأحز وى على البوح ب 


نا 


فالأرض التى توقظ المشاعر فى قلب الإنسان 


به 
١‏ 
كنل 


يمكن أن تترسط عالمى اجنة والجحيم 


هذه هى أساسا رؤية الكون بما فيه من جحيم ونعيم كما تتمثل فى" مرتفعات 
وذرنج ". حيث كان هيثكليف وكاترين الأولى فى طفولتهما يتقاسمان 'هذه 
المشاعرالأولى' فى عالم غير حقيقى ؛ ولكنه مع ذلك أكثر ثراء من أى حقيقة اجتماعية . 
فإميلى برونتى تختار بمنتهى الحذق والدهاء عالما ثالثاء ليس ' عالم البحث المحموم " 
الذى يشعرها بتبكيت النفس ٠‏ وليس "البقعة الظليلة بما فيها من فراغ لا نهاية له, 
بل تختار » عوضًا عن ذلك » أن تسير مدفوعة بدوافع جامحة "حيث تقودنى طبيعتى 
الخاصة ", وهو أمر يخصها بشكل مطلق: لا يتعلق بنواحى اجتماعية ولا برؤى خيالية .. 
أما مقاطع قصائدها فهى صعبة لأنها لا تسير فى طريق مرتفعات وذرنجء ولا طريق 
'طائر مغرد عبر المزرعة ' ©67389 1850056055 وهى الأماكن المحلية المقايلة لروايتها 
الوحيدة . فالذى يعنيها هو مجرد ' قلب إنسانى واحد هو قلبها هى عند استقبالها 
للرؤى: ليست المتعلقة بالعقيدة بل برؤية "الجبال المقفرة . أما صورتها النهائية , 
الجسورة والفتية , فهى ترسل التحية إلى الطبيعة فى الشمال الذى يسكن روحها 
المبدعة ويتوسط التناقضات بين الجحيم والنعيم . فإذا كانت عبارة دكنسون المتناقضة 
والمعتمدة على الذات "لأنك ماض”" توحى بوجود حرية فى العزلة » فإن مقاطع إميلى 
برونتى توحى بما هى أكبر كثيرا من حرية إميلى دكنسون الانعزالية» التى تحتفل 
بضياع الشهوة الجنسية فى حين أن رومانسية برونتى خيالية محضة. والعزلة هى 
حالة روحية تشترك فيها إميلى دكنسون وإمليى برونتى. 

هناك أشياء كثيرة مشتركة بين عالم ' مرتفعات وذرنج 'وقصائد إميلى برونتى 
الغنائية ويين الأغانى الشعبية الإنجليزية والإسكتلندية . فهى تشترك فى خصوبة 
إبداع الحرية الجامحة التى تتخلل أعمال إيملى يرونتى » رغم أن الأغانى الشعبية 
تفوقها من الناحية الدرامية وفى عمق التأثير. إن الأشعار القصصية القصيرة مجهولة 
المؤلف دائما » فى حين أن الأغانى الشعبية وجدت عند جميع الأمم؛ وقد تنتقل كثيرا 
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من أرض إلى أرض. و قد ظهرت فى القرون الوسطى المتأخرة؛ وأداها منشدون للسير 
الشعبية ولكن لم يتم تدوين الكشثير منها حتى القرن الثامن عشر. . ولدينا مجموعة من 
الشعر الذى نظم بين عام ٠٠ ٠‏ وعام ١7٠٠١‏ 100 .ولا ريب فى أنه جرى تنقيحه 
بصورة حادة فى أثناء الانتقال. ولأن هذه القصائد هي من أفضل القصائد فى اللغة 
الإنجليزية, فهى تكافئ القارئ بصورة هائلة . سواء بسبب القصائد فى حد ذاتها أو 
لأن وليم بليك وروبرت بيرنز ووليم واردذ ويرث وصمويل تيلور كولردج وجون كيتس 
قلدوهاء وحاكاها فيما بعد د.ج. روزتى ووليم مورس وى أ. س. سوينيرن وقى العصر 
الحديث هاوسمان وكبلنج ويدس. 

ولدى معظمنا أغانى شعبية أثيرة, وأنا شخصيا أفضل أغنية "السير باتريك 


سينس 


يجلس الملك فى مدينة دمفرلنج 

يحسو نبيذا بلون الدم الأحمر 

"فأين أجد بحارًا محنكًا يبحر بسفينتى هذه؟ ‏ 
فنهض فارس عجوز وتكلم 

وكان جالسًا عدد الركبة اليمنى للملك 


وقال : "سير باتريك سبنس هو أفضل بحار يشق عباب البحر بسفينته 


كتب الملك رسالة ملفوفة 
وطواها ومهرها بإمضائه 


وبعث بها إلى السير باتريك سبتس 


الذى كان يمشى على الرمل: 


وكان السطر الأول الذى قرأه السير باتريك 
مبعث ضحكة مجلجلة صدرت عنه 
أما السطر الثانى الذى قرأه السير باتريك 


فقد أغرق عينيه بالدموع 


آو. من ذا الذى دبر هذه المكيدة ضدى 
ان اخرج خارجا وفى هذا الوقت من السنة 


لأظل بغيدا أمخر عباب البحر 


''سرعوا , اسرعوايا رجالى السعداء 
فسفينتنا الجميلة سوف تبحر فى الصباح " 
أوة »قل شيئًا غير هذا يا قبطانى العزيز 


فأنا أخاف من العواصف المهلكة . 


"فى هزيع ليلة الأمس 
رأيت القمر الجديد ورأيت القمر القديم بين ذراعيه 


لعلنا معرضودت للمخاطر” 1 


آهء كان نبلاؤنا الإسكتلنديون يكرهون 
أن تبعل مراكبهم المصنوعة من الفلين 
ولكن قبل أن يلعبوا تلك اللعبة 

يتركون قبعاتهم تسبح فى الماء وحدها 


آه, ما أطول وقوف سيداتهم 

وهن يمسكن بالراوح فى أيديهن 
حتى يباغتهن السير باتريك سبنس 
وهو يعدو مبحرا نحو البر ' 


آه , ما أطول وقوف السيدات 
وفى شعورهن أمشاطهن الذهبية 
وهن ينتظرن سادتهن الأعزاء 
لأنهن لن يرونهم بعد ذلك 


وفى منتصف الطريق إلى ابردور 

وهو على عمق ثلاثمائة وخمسين قدمًا 
هناك يرقد السير باتريك سبنس الطيب 
وعند قدميه يجلس اللوردات الإسكتانديون 


126 


افتتن كولريدج بقصيدة ” السير باتريك سينس” فاتخذها نموذجا لنفسه يحتذيها 
فى ' قافية الملاح القديم”' ففى الأغانى الشعبية ما يشبه التنبؤ بالتكنيك السينمائى 
ولا سيما المونتاجء كالانتقال الفجائى فى السطر الأخير من المقطع الشعرى الثالث, 
وفى السطر الأخير من المقطع الشعرى الثامن . وقصيدة ' السير باتريك سبنس” 
بوصفها قصيدة سردية لا يمكن أن تفضلها أى قصيدة أخرى » فالحكاية تقفز إلى 
خاتمتها التى ليس منها مهربء وتجعلنا نتعجب من الحوار الاقتتاحى الذى جرى بين 
الملك شارب النبيذ ومستشاره العجوز. ومن المؤكد أن السير باتريك» الذى كان يضحك 
فى بادئ الأمر , ثم بكى ؛ يحكم على عاقبة هذا الحوار بأنه مؤامرة ناجحة على حياته. 

والأغنية الشعبية تقفز بصورة بديعة من مجرد الإنذار بوقوع عاصفة مميتة فى 
المقطع الشعرى السابع إلى المقاطع من الثامن إلى العاشرء فتتفادى بذلك الحديث عن 
تحطم السفينة وغرقها فعلاً . وإن السخرية الرفيعة لتتناقض مع بهرجة النبلاء 
الإسكتلنديين الفرقى - وأحذيتهم ذات الكعوب الفلينية التى يخافون عليها أن تبتل, 
وقبعاتهم المتراقصة فى الماء. كما تتناقض مع المراوح المزخرفة والأمشاط الذهبية 
لأراملهم. وأفضل المقاطع الشعرية الذى فيه تمجيد للسير باتريك هى المقطع الذى 
احتفظ به حتى آخر القصيدة . حيث ينتهى بنا الأمر إلى صورة للبحر العميق ثم رؤية 
للسير باتريك وهو يؤدى واجبه ببطولة مع اللوردات الإسكتلندين القادمين عند قدمى 
الملاح العظيم حيث ينبغى أن يكونوا. 

وأنا أحب قصيدة " السير باتريك سبنس” لأنها تقتصد بطريقة واضحة فى وصف 
بطولتها الرواقية الفريدة . ويسرى فى طول القصيدة وعرضها شعور بأن البطولة هى 
بالضرورة مدمرة لنفسهاء وتظل مع ذلك مدعاة للإعجاب وأنا عندما أردد قصيدة 
السير باتريك سبنس' لنفسى بصوت عالء يتجه تفكيرى إلى بطولة العزلة لدى إميلى 
دكنسون وإميلى برونتىء اللتين أدركتا ثمن الاعتراف بهما كمبدعتين خياليتين. 


ومن الأغانى الشعبية الفائقة الجمال من الناحية الشعرية أغنية "الضريح الضجر 
ولعلها كتبت فى أواخر القرن الثامن عشرء أو على الأقل فى النص الذى استشهد به: 


ها هى الريح تهب اليوم يا حبيبتى 
مع بضع قطرات صغيرة من المطر. 
أنا ما عرفت إلا حبيبة واحدة حقيقية 


وضعوها فى جوف قبر بارد 


مأفعل لخحبى الصادق الجميل 

ما يفعل شاب مكلوم فى ربيع العمر 
سأجلس عند ضريحها وأبكى بحزن 
اثنى عشر شهرا ويو 


. وبعد انقضاء الاثبى عشر شهرا 

بدأت الميعة تعكلم : 

"أوة؛ من ذا الذى يجلس على ضريحى يدتحب 
ولا يعركنى أنام ؟ ” 


أنا هويا حبيبتى الجالس فوق الضريح 
وكيف لى أن أدعك تهجعين» 


وأنا اشتاق إلى قبلة من شفتيك الباردتين كالملصال 


وهو كل أملى ومسعاى 
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تشتاق إلى قبلة واحدة من شغتى الباردتين كالملعال 
ولكئن رائحة تنفسى للتراب نغاذة 
فإذا ظفرت بقبلة واحدة من شفتى الباردتين كالصلصال 


فلن تطول أيامك على الأرض 


فهناك فى الحديقة الخنضراء 
حيث اعتدنا يا حبيبى أن ندمشى » 
أجمل ما رأيدا من الزهور 


قد ذبلت وصارت ساقا عارية 


أذبلت الساق يا حبيبى وجفت 
ومشى الذبول إلى قلبينا 
إلى أن يستدعيك الله بعيدا" . 
إن القشعريرة التى يعبر عنها هذا الحديث البليغ المتبادل بين العاشقين تصعب 
محاكاتها. ويحدثنا جانب كبير من التراث بأن الاحتفاظ بالحزن المرتبط بالشهوة 
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تذكر تأكيدًا بهذه الحكمة, فيوم واحد زيادة هو فترة طويلة؛ والمحبوية الراحلة قد 
جفلت مستيقظة من رقادها. إن هذا لون من ألوان السعادة الفاسدة ء أن يعرف 
الشاب المحزون ما الذى يخاطر به على وجه التحديدء كما يعرف أن حبه الصادق 
لا يقدم له أى أحلام وإنما يقدم الفناء وحده . وليس لدى الجانبين أى خداع ؛ وإنما 
الذى لديهما هو مجرد وعى مشترك بأنه بعد سنة ويوم واحد يصبح الحزن خطرًا على 
الطرف الباقى على قيد الحياة. ومزعجا للراحلة. ولكن هذا المعنى المتمثل بالكابة 
يختلف نوعًا ما عن الموسيقى الحسية المنبعثة من هذه الأغنية الشعبية غير الصحية . 
فالمرء يصدم فى بادئ الأمر عندما يسمع الشكوى 'لا يتركنى أنام ' وهو ما يتوازى مع 
صدق الشاب المكلوم الذى يشتاق إلى قبلة واحدة من شفتيها الباردتين كالصلصال ٠‏ 
إن تكرار هذه العبارة ثلاث مرات “قبلة من الشفتين الباردتين كالصلصال يطغى على 
القصيدة ويبرز أقوى رباعية وردت فيها : 

أتشتاق إلى قبلة واحدة من شفتى الباردتين كالصلصال 


ولكن رائحة تنفسى للتراب نفاذة 
فإذا ظفرت بقبلة واحدة من شفتى الباردتين كالصلصال 
فلن تطول أيامك على الأرض 

للمرء أن يتساءل هل كان للمرأة الراحلة هذا الأسلوب المباشر فى قول الصدق 
عندما كانت لم تزل على قيد الحياة «فالذى "شهدة لسن نيحا أو اشتخصنا :عي هيت 
ولكنه شخصية تبعث على كثير من الاهتمام . فرسالتها هى موت الحب فى الطبيعة 
وفى نفسها وفى عشيقها الذى ستمنحه (بناء على طلبه المدرك) قبلة الموت. إن الحب 
يموت, والقلوب تفنى وما أبرع سخريتها وهى تقول : "فتجمل بالقناعة والرضا 
يا حبيبى' وهى ما يشير إلى القبلة التى توشك أن تمنحها. وكما هو الشأن فى قصيدة 
" السير باتريك سبنس” فإن السخرية العميقة فى الأغنية الشعبية تلطف ذلك من 
عناصرها المثيرة للشفقة . 


يعزى جزءا من الافتتان بالأغانى الشعبية إلى كونها مجهلة . وحتى أفضل هذه 
الأغانى لا ينال من الأهمية مثل أعظم القصائد الغنائية المجهلة فى اللغة . وقد اكتشفت 
قصيدة توم أوبيدلاء” للمرة الأولى فى كتاب دارج يرجع إلى نحى عام ك١‏ بعد وقاة 


شكسبير بأربع سنين . 


من الجنية العجوز الشمطاء الجائعة 

التى سوف تحولك إلى خرق ممزقة. 

فإن الروح التى تقف إلى جوار الرجل العادى 
فى كتاب النجوم سوف تحميك وتدافع عنك» 
إن حواسك الخمسة التى تنعم بالصحة والعافية 
لن تعخلى عنك أبدا 2 

ولن تهجرك لتعسكع بعيدا مع توم 

وها أنا أغنى, فأى طعام وأى غناء 

وأى غذاء وأى شراب وأى ثياب. 

تعالى إلى سواء كنت سيدة أو آنسة ولا تخشى شيئا 
فتوم المسكين لا يؤذى أحدا 

فى ثلاثين عاما قاحلة جرداء 

أغضبت أربعين مرة , 

وبقيت خمسة وأربعين عاما 
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يقع فرق العلالى المهيبة فى حصون بيدلام 


مع لحية ناعمة رشيقة 

وأصفاد قوية شجاعة, وسياط لذيذة الضربات 
والجوع صحيا مرات ومرات ومرات. 

وهأنذا الآن أغنى. فأى طعام وأى غناء 

وأى غذاء وأى شراب وأى ثياب. 

تعالى إلى سواء كنت سيدة أو انسة ولا تخشى 
شيئًا فتوم المسكين لا يؤذى أحدا 

انصرف تفكيرى إلى مجدالين أو العاهرة 
وإلى وعاء من حساء الععشب 

مع شىء طويل هكذاء لكم جميعا بركات السماء 
إذا سقطت فى هذا الخرف. 

ولم أنم منذ الهزيمة. 

وإلى ذلك الوقت لم أسعيقظ قطء 

إلى أن جاء صبى الحب اللكيم إلى حيث أنام 
فوجدنى وجردنى من ثيابى فأصبحت عاريا 
وهأنا الآن أغنىء فأى طعام وأى غذاء 


وأى غذاء وأى شراب وأى ثياب 


تعالى إلى سواء كنت سيدة أو انسة ولا تخشى شيئا 


فتوم المسكين لا يؤذى أحدا 


وعندما قمت فجأة بحلق خحيتى 
وتكرعت بشراهة من قسينق الجلدية. 
فى حانة سنديانية رهدت جلدى 
كبذلة مصبوعة من رداء ذهبى, 
فالقمر هو عشيقعتى الدائمة 
والبومة الجميلة هى رفيقتى, 
والتدين الملتهب العملاق . وغراب الليل 
يعزفان لى موسيقى أحزانى 
ولئن كنت أغدى أى طعام وأى غذاء 

وأى شراب وأى ثياب 
تعالى إلى سواء كنت سيدة أو أنسة ولا تخشى شئيئا 
فتوم المسكين لا يؤذى أحدا 
إن الشلل يجتاح عروقى ونبضاتى 
عندما أسرق خنازيرك أو دجاجاتك 


فتنطلق حمامتك وهى منقطعة النظير إلى ديكك الرومى 
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وعندما أريد تناول الطعام مع همفرى 

ارتحت فى حديقة سانت بول مع الأرواح اليقظة 
ومع هذا لا أرتعب أبدا 

ولكنسى أغنى »أى طعام وأى غذاء 

وأى شراب وأى ثياب 

تعالى إلى سواء كنت سيدة أو آنسة ولا تخشى شيئا 


فتوه المسكين لا يؤذى أحدا 


إنى أعرف أكثر ثما يعرفه أبولو 

فكثيرا ما يحدث عندما يستلقى نائمًا 
أن أرى النجوم منخرطة فى حروب دموية 
وإن جرحى السماء ينتحبوث , 

وأرى القمر يعانق راعيه 

وإلهة الحب تعانق فارسها 

وبيدما ينطلق أول بوق من بحم الصباح 
يأتى بعده إله النار السماوى 

وبيدما كنت أغنى. أى طعام وأى غذاء 
وأى شراب وأى ثياب» 


تعالى إلى سواء كنت سيدة أو آنسة ولا تخشى شيئا 
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فتوم المسكين لا يؤذى أحدا 
والغجريتان : سناب وبيدرو 
ليستا من رفقاء ترم 
والنشال الذى أحتقره. وممزق الجيوب المحترف والبغى. 
ومدعو الشجاعة من البلطجية المجعجعين,. 
والمتواضع. والأبيض, واللطيف 
أتعامل معهم وألمسهم ولا أتخلى عنهم. 
أما الذين يعتر ضون توم وحيد القرن 
فهؤلاء يفعلون ما لا يجرؤ السمر على فعله 
بيدما كنت أغنى .أى طعام وأى غذاء 
وأى شراب وأى ثياب, 
تعالى إلى كنت سيدة أو آنسة ولا تخشى شيئا 


فتوم المسكين لا يؤذى أحدا 


مع جمهور من المعجبين الغاضبين 
الذين أتولى قيادتهم 

برمح مشتعل وحصان فى الهواء. 
إلى البرية حيث أتجول , 


ب فرسان من الأشباح والظلال 
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هؤلاء استدعيتهم إلى مبارزة 
عشر من الفرق تمتد إلى ما وراء أطراف العالم العريضة 
وأعتقد أنها ليست مجرد رحلة 
ومع ذلك سأظل أغنى. أى طعام وأى غذاء 
وأى غذاء وأى شراب وأى تياب 
تعالى إلى سواء كنت سيدة أو انسة ولا تخشى شيئا 


فجوم المسكين لا يؤذى أحدا 


أوردت هذه القصيدة المذهلة فى صدد مونولوج براوننج الدرامى المعنون 'وجاء 
الطفل رولاند إلى البرج المظلم .إن قصيدة أتوم أوبيدلام” هى واحدة من عدد من 
"الأغنيات المجنونة وإن لم يشابهها ا أى قصيدة ولا حتى قصيدة 
"الأغنية المجنونة" لوليم بليك - حاول أن 5 تنشد القصيدة بالصوت العالى؛ مكررًا ذلك. 
فإِن طاقتها الهادرة تحر ك مشاعر القارئ البقظ بعمق, وأنا أوصى بشدة بحفظ هذه 
القصيدة . والمغنى “المفروض أنه نزيل سابق فى بيدلام (مستشفى بيت لحم فى لندن) 
نطف مكتها بأنه لا يؤذى أحد!؛ ويروى نصا ستقيه من تاريخه الشخصى» 

ل ال ا و كم 
سق الررايك كك واطلى سناع ايا: 
من الجنية, العجوز الشمطاء 


فإن الروح التى تقف بجوار الرجل العارى 
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فى كتاب النجوم سوف تحميك ؛ وتدافع عنك 

إن حواسك الخمس التى تدعم بالصحة والعافية 

لن ل تعخلى عنك , 

ولن تهجرك لتتسكع بعيدا مع توم 

فى الخارج لتستجدى طعامك من لحم الخنازير 

وبيدما كنت أقوم بالغناء»أى طعام وأى غذاء 

وأى شراب وأى ثياب 

تعالى إلى سواء كدت سيدة أو آنسة ولا تخشى شيئا 

فتوم المسكين لا يؤذى أحدا 

الوقت كما هو الآن, أما الرجل العارى فلعله فرمسء وهو شخصية تتكرر فى مثل هذه 
الكتب. وإذا كان جنونه قد مزقه إلى خرق» فهى يفسر ذلك بأنه سحر من أعمال الجنية 
أو الفول إلا أن توم يتمسك بالحماية الخيالية التى نتمتع بها نحن الذين نصغى إليه, 
من جانب رجله السحرى العارى. ووظيفة قصيدته بالنسبة للقارئ» تتمثل فى طرد 
الجنون, وهى الحالة التى وصفها بسخرية مريرة فى المقطع الشعرى الثانى بما فيه 
كمن ذكريات السجنء "الذى يقع فوق العلالى المهيبة فى بيدلام” والأصفاد القوية 
والجلد بالسياط والاقتراب من الموت جوعًا. 

نعرف ذلكء وإن يكن الأمر بالنسبة له هى ظهور رؤية أخرى: ' انصرف تفكيرى إلى 
مجدالين" وهو يشير هنا إلى مجدالين معينة أى إلى عاهرة أى إلى جنس النساء جميعاء 
وأيًا كان الأمر فإن حالة من اجتماع الأوهام المجردة استحوذت عليه : 
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ولم أنم منذ الهزيمة 
وإلى ذلك الوقت لم أستيقظ قط 
إلى أن جاء صبى الحب اللئيم حيث أنام 
فوجدنى وجردنى من ثيابى فأصبحت عاريا 
إن توم وهو ضحية من ضحايا كيوبيدء وإن لم يعرف لذلك زمان أى مكان منذ 
صغيرًا واقعًا فى شرك عصر معين شأنه فى هذا شأن شكسبير : 
فالقمر هو عشيفتم الدائمة 
والبومة الجميلة هى رفيقتى 
والتنين الملتهب العملاق وغراب الليل 
يعزفان لى موسيقى أحزانى 
فتصيح جديرة بالسياق. فالبومة أو "غراب الليل" قد صار أليفًا لتوم بفضل الشهاب 
"التنين الملتهب" ٠‏ ومع ذلك يبقى القمر "العشيقة الدائمة” لبيدلام كرمز لحب الأبطال. 
وتختلط بالعنصر المثير للشفقة فى حياة توم الجوعى لحظات من الرؤية الشكسبيرية 
الصافية والرؤية التنبؤية لبليك وشيلى: 
إنى أعرف أكثر ما يعرفه أبولو 
فكثيرا ما يحدث عندما يستلقى نائمًا 
أن أرى النجوم مدخرطة فى حروب دموية 


وأن جرحى السماء ينتحبون 
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وأرى القمر يعانق راعيه 

وأن يعرف أكثر مما يعرقه إله الشمس النائم أبولى معناه أيضمًا أن يعرف أكثر 
مما يدركه العقل . إن توم يتطلع إلى السماء فى ليل النجوم الهاوية 'وإن جرحى 
السيماء ينتحبون ., وبجرى مقارقة بين هذه المعارك وبين عناق القمر, فهناك دبأنا مع 
عشيقها الراعى إنديميون؛ وهناك كوكب الزهرة مع محاربه كوكب المريخ. إنها 
قصيدة مفعمة بالأساطيرء وتوم المجنون هو أيضا أستاذ للصور المعقدة. فالقمر وهو 
هلال يطوق نجم الصباح داخل قرون الهلال ٠‏ بينما فولكان . وهو إله النار وزوج نجم 
الزهرى نتعدد قرونه؛ ولكن يمعنى آخر ؛ باعتباره زوجا لمرأة فاسقة أغراها كوكب 
المريخ الفاسق. وعند استيعاب هذه التلميحات, يبدو المقطع الشعرى ساحرًا فى تأثيره, 
مضيفًا إلى الجمال عنصر الغراية» وهى معادلة رومانسية فائقة يبدى أن الشاعر 
المجهول صاحب قصيدة "توم أويدلام' قد تعلمها من شكسبير. وفى اعتقادى أننى إنما 
أصفى إلى شكسبير نفسه فى عمليات الانتقال الاستثنائية إلى المقطع الشعرى التالى:» 
وذلك فى هبوط النغم بصورة مفاجئة إلى حالة من الرقة» فى السطرين الخامس 
والسادس تليهما صيحة التحدى فى السطرين السابع والثامن . 
رالغجريتان : سناب وبيدرو 
والنشال الذى أحتقرة : وقاطع الجيوب المحترف والبغى 2 
والمتواضع والأبيض اللطيف 


أما الذين يعترضون توم وحيد القرن 
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فيؤلاء يفعلون مالا يجرؤ النمر على فعله 

وهناك عنصر مدهش مثير للشفقة فى عبارة 'المتواضع والأبيض واللطيفء 
القائل معيد والسيع ول دكن عند 

إن صاحب قصيدة "توم أوبدلام”' يصل إلى ذروة التصور فى المقطع الشعرى 
الرائع الأخير؛ وهو يذكرنا بسرفانتس وكذلك شكسبيرء وليس فى وسعى أن أفكر فى 
شىء آخر فى اللغة» حيث يبدو أن روحى دون كيشوت وهاملت قد انصهرتا ٠‏ 


مع جمهور من المعجبين الغاضبين 
الذين أتولى قيادتهم 2 


برمح مشتعل وحصان فى الهراء. 
إلى البرية حيث أتجول , 
مع فرسان من الأشباح والظلال 
عشراً من الفرق تمتد إلى ما وراء أطراف العالم العريضة , 
وأعتقد أنها ليست مجرد رحلة . 

وفى بعض الأحيان» حين أخرج للتمشى يعاودنى هذا المقطع بصورة غير إرادية, 
فإن كنت بمفردى أنشدته. إن هذه الخاتمة المختالة بذاتها والواعية بنفسها هى فى حد 
ذاتها محك الجودة الشعرية . فهاملت الذى استدعى للانتقام "بفرسان من الأشباح” 
كان يفضل مباراة يخوضها كيشوته: "عشر من الفرق تمتد إلى ما وراء أطراف العالم 
العريضة". أما الموت بالنسية لهاملت . فهو واد لم يعد منه مسافر ولا يعرف عنه شيئًا. 
ولعل هاملت كان يتحدث مع توم المجنون عن استدعاء أبعد من الخيال : "أعتقد أنها 
ليست مجرد رحلة ". 
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وليم شكسبير 


إن قصيدة توم أويدلام لى أمكن تفضيلها على وجه الإطلاق كشعرء لوجدت 
ما ينافسها فى سونيتات شكسبير ومسرحياته. وسوف أتناول بشىء من التفصيل كيف 
يمكن قراءة "هاملت” وذلك ضمن فصول هذا الكتاب. أما هنا فإننى أنتقل إلى بضع من 
السونيتات. وإذا كان شكسبير - كما يقول بورخاس - هو كل واحد من الناس كما أنه 
ليس أحدًا منهم؛ ففى وسعنا أن نقول إن السونيتات هى فى وقت واحد سيرة ذاتية 
وقصائد عالمية» إنها شخصية وغير شخصية: إنها ساخرة وعاطفية:» ثنائية الجنس 
وغيريته» إنها متفرقة ومتكاملة. وهذا مكان مناسب لتحذير القارئ من الاعتقاد الأدبى 
المتزايد بغير فائدة بأن لفظة "الأنا' المستخدمة فى خطاب القصيدة إنما يراد بها دائما 
أن تخفى وراءها شيئًا أو شخصاء غير الإنسان الذى كتيها. “فالأنا" فى سونتات 
شكسبير هى وليم شكسبير الكاتب والممثل المسرحى ومبتدع شخصية فولستاف 
وفاملت وروزالند وإياجو وكليوباترا . وعندما نقرأ السونيتات نصغى إلى صوت درامى, 
صوت يشبه هاملت أو لا يشبهه. أما سبب عدم الشبه فهو أننا نصغى إلى شكسبير 
نفسه؛ ومؤكد أنه ليس خالق نفسه تماما . ومع هذاء يبدى هناك وجه شبه بين "ويل" اللا 
فى السونيتات وفى هاملت أو فواستافء, فشكسبير ينحت صورته بأسى؛ حتى 
ولى لم يتمكن من تشكيلها تشكيلا تاما . إن الصوت التأملى الذى ينساب فى 
السونيتات يبذل جهدا كبيرًا حتى لإبعاد نفسه عن معاناتها الخاصة:؛ بل أن يبعد نفسه 
أحيانًا عن مذلتها الخاصة . ونحن نصغى فى السونيتات إلى حكاية لا يمكن وصفها 
بأتها خيانة» ومع ذلك لا نسمع أبدًا أن الحب قد مات على الرغم من أن كل الأسباب 
كانت تدعو إلى موته. 

وقى رأى أن من بين جميع الآثار الفريبة فى الأدب فإن أغريها هو التوازن الذى 
يقيمه شكسبير فى السونيتات بين اغتراب الذات وتأكيد الذات: 


من الخير أن تكون خسيسا بصورة أكبر ثما يرى الئاس النساسة 2 
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وعندما لا تكون كذلك, فإنك تتلقى لوما على أنك خسيس 
واللذة المجردة المفقودة التى اعتبرت هكذا 

لا من جانبناء بل من نظرة الآخرين إلينا 

فلأى سبب توجه عيون الآخرين الكاذبة العاهرة 

التحية إلى دمى الشهوانى الدشيط ؟ 

أو لماذا يتجسسس من كانوا أضعف منى على ضعفى 
وهو فى عرفهم يحسب فى الشر ما اعتبره خيرا ؟ 

كلاء فأنا هو أنا والذين يشيرون إلى إساءاتى. 

يقرون بأن لهم إساءتهم الخاصة 

قد أكون مستقيماء وإن كانوا هم أنفسهم منحرفين 
فاستدادا إلى أفكارهم السوقية لا يصح لأعمالى أن تظهر 
اللهم إلا إذا كان هذا الشر العام هو ما يديدون به. 


فكل الئاس أشرار, وهم فى شرهم يتسيدون. 


هذه هى السوناتا رقم ١7١‏ فى سلسلة من ١54‏ سوناتا. ولسنا ندرى هل قام 
شكسبير نفسه بترتيبها هذا الترتيب الحالى؛ وإن كان هذا يبدو محتملاً. ونحن نقترب 
من ختام ١١1‏ سوناتا موجهة إلى شاب وسيم من النبلاء, والمفروض أنه راعى 
شكسبير نفسه.؛ (والبعض يظنون أنه عشيقه ) وراعيه هو إيرل أوف سوثامبتن . ويود 
المرء أن يزكى هذه السوناتا للرئيس وليم جفرسون كلينتون, وإن لم يجد فرصة لذلك . 
إنها أقوى تعبير فى اللغة عن الإدانة للنشاط الشبقى من جانب الآخرين ذوى"العيون 
الكاذية العاهرة" وهم ' أنفسهم منحرفون ' بمعنى أنهم يفتقرون إلى الشرف؛ وكم كنت 
أود أن تقرأ هذه القصة القصيرة مرارا بالصوت العالى على شاشات التليفزيون فى 
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أثناء جعجعتنا الوطنية حول الفضيلة المهددة, كما يتجلى ذلك فى كلام ذوى الرياسات 
وأعضاء الكونجرس. ولكن قلقى ينصرف إلى كيفية قراءة هذه القصيدة وإلى سيب 
قراءتها أيضًاء ولهذا أنتقل إلى دراسة هذه القصيدة عن كثب بسبب ما ورد فيها من 
قرار رائع بالاتهام. 

لعل شكسبير قصد يقوله "خسيسا" حالة من حالات الانحطاط الخلقى: ومع ذلك 
فإن اللفظة (كما كان يعرفها) سبقت كإشارة إلى الرخيص فى القيمة أو السعرء ولهذا 
فقد يكون هناك إشارة أيضا للدونية الاجتماعية. ويدور جزء من التعقيد الوارد فى 
الرباعية الافتتاحية حول عبارة " التى اعتبرت هكذا ". فهل فى هذا إشارة 
إلى الخساسة أو إلى 'اللذة المجردة” ؟ إن شكسبير يتعمد الفموض فى هذا الأمر, 
وعلينا أن نقرأ القصيدة على هذين الوجهين. وإن السخرية المريرة الكامنة فى قوله 
الأخير أن ككون كتسا بصوزة أكيهما يرق الآخرون الكساشة واتعندها لا تكون 
كذلك فإنك تتلقى لومًا على أنك خسيس” إن هذه السخرية تعنى فى جزء منها أن المرء 
قد يسف أيضًا بسلوكه لأنه حتى وإن كان المرء فاضلاً حقيقة؛ فإن الآخرون ينظرون 
إلى هذا الأمر بصورة مغايرة. فالناس قد يعتبرون شخصا خسيسا مما ينهى اللذة 
التى يهبها لنا الحب . ومع ذلك فالقراءة الأخرى للنص تثير مزيدًا من الاهتمام لأنها 
تتسم فعلاً بمزيد من مرارة السخرية. “فاللذة المجردة" قد يراها المراقبون لذة مجردة, 
ولكن هذا هى حكمهم وليس حكم شكسبير الذى نعرف أن حيه عفيف. وليس فى 
السطور العشرة الأخيرة من السوناتا رقم ١؟١‏ ما يفسر هذا الفموض. 

إن المتفرجين يتعرضون للتهكم بسبب تهكمهم, وذلك عندما يتطلعون “بإزجاء 
التحية إلى دمى الشهواني اللعوب” وكأتهم يحيون شكسبير على أدائه الجنسى 
المفترض الذى يجعلونه رياضة للمتفرجين. وهم أكثر ضعفا من أولئك الذين يوجهون 
التحية إلى شكسبيرء وهم مدانون بسوء النية» سواء كانوا يعتبرون العلاقة البريئة 
علاقة سيئة أخلاقيا أو كانوا يقدمون المواعظ ضد علاقة غرام واقعية . وللمرة الثانية 
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فإن شكسبير لا يحدثنا بالضبط عما يريد منا أن نعتقده, ولكنه بدلاً من ذلك يصدمنا 
بتصريحه غير المعتاد “كلاء فأنا هو أنا وشكسبير وقراؤه فى ذلك الوقت وفى وقتنا 
الحالى لا يسعهم أن يغفلوا عن تلميحه إلى سفر الخروج ١:١5‏ حيث يطلب موسى اسم 
"يهوه” فيرد عليه "يهوه' قائلاً : "أنا الذى هو أنا" وهذه تورية جريئة عن يهوه "كاسم, 
وهى تعنى بالحرف شيئًا شبيهًا بالقول "سأكون (حيثما وحينما) أكون أنا" . ومن 
المفترض أن شكسيير لم يعرف هذاء ومن الأرجح إذن أن قوله : "كلا فأنا هى الذى 
أنا' إنما يعنى أساسا “أنا هو الذى أنا' ولكن ذلك من قبيل التجديف الشديد . 
ولم يقدم شكسبير بنفسه على نشر السونيتات, ولعل السونانا رقم ١5١‏ كانت مجرد 
قصيدة مستقلة » دون إشارة ضرورية إلى أى علاقة جنسية مثلية مع شاب وسيم من 
النبلاءء وهو ما لا نعرفه. وريما كانت القصيدة متحمسة له. وكما فعل شكسبير وهو 
يودع كوميديا عين بعين وسن يسن بأسلويه الشديد البغض والسمىء فإنه لا يؤكد 
ولا ينكر المقولة السوداء ألا وهى: “كل الناس أشرار»ء وهم فى شرهم يتسيدون . 

إن الغضب يتحول إلى نوية تشنج محكومة فى السوناتا الرائعة رقم 9؟١‏ , وهى 
مرثاة لا تشير إلا إلى الخيانة من جانب "سيدة السوناتا السوداء المشهورة والتى 
لا اسم لها: 
إن استهلال الروح فى عبث الفضائح 
هو عربدة عملية, وإلى أن تعم العربدة فعلا 
تعتبر عربدة كاذبة, قتالة. دموية. مستحقة للتوبيخ 
وهى متوحشة. متطرفة: فظة» قاسية, لا يوثق بهاء 
فلا تكاد المنعة تعم حتى تحتقر احتقارا مباشرا. 
ثم تلتمس الحكمة القديمة, وبمجرد الحصول عليها 


تتعرض الحكمة القديمة للكراهية مغل الطعم الذى يبتلع . 
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والقصد المرسوم هو أن يصبح آخذ اللذة مجنونا ٠‏ 
فهر مجدون فى سعيه وفى امتلاكه أيضا . 
فقد حصل على ذروة اللذة ويحصل عليها ويسعى فى سبيل الحصول علييا 
وهى فى حقيقتها نعمة, ولككن إثباتها شر مستطير 
ففى السابق. كانت المتعة مطلوبة, وبعد الانصراف عنها تغدو حلمًا 
فهذا يعرفه العالم كله جيدا. ومع ذلك ليس فيه من يعرف جيدًا 
إن الابتعاد عن السماء يؤدى بالناس إلى هذا الجحيم. 

إن الطاقة الفاضبة فى هذه القصيدة تكاد تكون كقرع الطبول فهى ابتهال 
للحصول على اللذة التى إنما تومئ إلى مزيد من اللذة ومزيد من الكارثة الشبقية. وقد 
كلت هذه القصيدة من أى شخوص قالشاب الوسيم بعيد عنها جداء وحتى السيدة 
السوداء ليس لها وجود إلا بالتضمين. والعربدة هى البطل الشرير فى هذه المقطوعة 
العامية الإليزابيثية - اليعقوبية يرمز إلى المهبل. والعرف القديم وهو الحزن بعد الجماع 
يصل إلى ذروته فى السوناتا رقم ١59‏ . وإن كان ذلك يحدث على حساب ما هو أكثر 
من استهلاك الروح. ولغة هذه السوناتا مكثفة حداء وتحادر أن تبنى فى ظاهرها 
الاعتقاد السائد فى عصر النهضة ألا وهو أن كل فعل جنسى يقصر عمر الرجل. وريما 
أثروليوس وكريسيدا وتيمون الأثينى" وهذا - على ما يبدو أيضًا القرار الختامى فى 
السوناتا ركم غ5 وهى أكثر من أن تكون ساخرة : 


إننى أحمل فى قلبى حبين : حبا للرفاهية وحبا لليأس 
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وهما شبيهان لروحين ما زالا يوحيان إلى؛ 

فالملاك الأفضل هر رجل شديد الوسامة. 

والروح الأوفر شرا هى امرأة ملونة بالسوء. 

وهى إذ تحرنى حالا إلى الجحيم تتولى أنثاى الشريرة 
إغراء ملاكى الأفضل حتى يتركنى . 

وهى تتودد إلى نقائه بكبريائها الفاسدة 

أما هل تحول ملاكى إلى شيطان 

فلعلى أشك فى هذاء ومع ذلك لا أنطق به صراحة. 
ولكن لأن كليهما منى. وكليهما صديق للآخر. 
فإنى أخمن بأن الملاك الواحد هو جحيم للآخر . 


ومع ذلك فإنى لا أعرف ذلك أبداء وإنما أعيش فى شك, 


إلى أن ينجح ملاكى الردىء فى التخلص من ملاكى الطيب. 

إن عبارة "ما زالا يوحيان إلى " تعنى شينًا من قبيل “أغرنى على الدوام” أما 
"الملاك الأفضل' الشاب الوسيمء: فمن الواضح أنه لا يشتهر بنقائه. كما أن الشيطان 
فى الجحيم "هى عبارة يقصد بها فى العامية عملية الجماع. إن عبارة "أخمن' هى من 
قبيل ما قل ودل, لأن الأمر لا ينطوى على أى تخمين فى حين أن عبارة ' إلى أن ينجح 
ملاكى الردىء فى التخلص من ملاكى الطيب' إنما تشير إلى نهاية تلك المغامرة بصورة 
أقل من إشارتها إلى نقل مرض الزهرى إلى الشاب من جانب السيدة السوداء مع 
ما يعنى ذلك ضمئًا أن شكسبير قد نال فعلاً هذه الهدية منها. 


لماذا نقرأ السوناتا رقم 14 مؤكد أن سخريات شكسبير وعبقريته الغنائية تمنح 
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القارئ مزيدًا من المتعة فى عشرات أخرى من السونيتات , غير أن العناصر المثيرة 
للشفقة وأيضًا المرعبة فى القصيدة, هى عناصر ذات قيمة جمالية فريدة مركبة بصورة 
لا تنسىء وإن تكن من حيث تأثيرها الإيحائى تتسم بالشمولية» والسوناتا عنصر فريد 
فى إنجازات شكسبير الرائعة . ومن الملائم بالنسبة للكاتب الغربى الرئيسى؛ وهو 
متتدع الكتمبر الإنساتى كنا سوق تعرفة يحب أن :يكون دائما شاعرا غنانيا مثاملا 
بالغ التأثير والنفاذ المباشر فى اللغة الإنجليزية» ولا أعتقد أننا سنستطيع بالضرورة 
أن نعرف دخيلة شكسبير أو أدق دخائله فى السوناتاء ويبدو أنه يخفى نفسه وراء 
ألغاز كما يفعل فى مسرحياته . ويطالعنا والت ويتمان - كما رأينا - بأن هناك ثلاث 
استعارات لكينونة وجوده هى "أنا نفسى:؛ وروحىء وأنا الحقيقى أو إنى أنا تنفسى” . 
والاستعارات الخاصة يوجود شكسبير فى السونيتات يكاد عددها يصل إلى عدد 
السونيتات نقسها. وعلى نحو ما يقوم شكسبير بابتكار كل هذه الصور الخاصة 
بالإقناع الذاتى؛ وإن تكن صورًا تجريبية. ومن الأفضل أن يوجه السؤال إلى شكسبير 
نفسه حول تساؤله عن امتداح الشاب النبيل الوسيم فى السوناتا رقم ؟5 و حيث يقول: 


ما هو جوهركء مما تشكلت, 

فملايين من الظلال الغريبة تميل إليك؟ 

إن الحيز المتاح لى هنا لا يتسع إلا لسرد موجز لملحمة * الفردوس المفقود” إلا 
أننى أعتقد أن كتابًا يدور موضوعه حول كيفية القراءة وسببها ينبغى أن يقول شينًا 
مفيدا عن أعظم شاعر فى اللغة الإنجليزية بعد شوسر وشكسبير . إن الشيطان - وهى 
البطل الشرير فى " الفردوس المفقود” هو شخصية شكسبيرية إلى أبعد حد وذلك أن 
شعوره '"بجدارته المجروحة لأن الله تخطاه إلى المسيح يردد بجلاء صدى الجرح 
النفسى لإياجى لأن عطيل تخطاه إلى كاسيى. كما أن ماكبث وهاملت شخصيتان 
تنفذان كجهاز الترشيح داخل الشيطان. وقد أشار شيلى إلى أن الشيطان مدين بكل 
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شىء إلى ميلتون؛ وكان أولى به أن يضيف إلى ذلك أن شيطان ميلتون يدين بالشىء 
الكثير إلى شكسبير. كان ميلتون فى بادئ الأمر يتصور أن يكون موضوع المأساة 
الشعرية حول سقوط آدم هو " آدم خارج الجنة", فأصبحت عوضًا عن ذلك ملحمة 
عنوانها "الفردوس المفقود" . وفى ظنى أن ميلتون قد واجه الظلال الغريبة لأبطال الشر 
لدى شكسبيرء فأثر الانسحاب مدركًا أن ملحمة البطولة فى الأدب الإنجليزى ما زالت 
مهيأة أمامه. أما الدراما التراجيدية فى اللغة الإنجليزية فقد جرى اغتصابها إلى الأبد . 

إن المرحوم سى .إس .لويس , الذى يوقره كثير من الأصوليين الأمريكيين 
باعتباره مؤلف الموجز العقائدى المسمى "مسيحية خالصة ز1أه0815)13 750666 ينصح 
قارئ " الفردوس المفقود “بأن يبدأ قراءته "الصباحية بكراهية الشيطان" » وهذا فى 
رأيى الخاصء لا يمثل الكيفية التى تستهل بها قراءة "الفردوس المفقود"» فميلتون لم 
يكن ملحدا مثل كريستوفر مارلو أو وليم بليك وإنما كان ينتمى بوضوح إلى طائفة من 
"شخص واحد” وكان بحق ملحدا بروتستانتيا إلى أبعد حد فعلى المستوى الأخلاقى 
كان يؤمن بأن الروح والجسد ماتا معًا وسيبعثان معاء كما أنه أنكر ما يرويه 
الأرثوذكس عن خلق الدنيا من لا شىء . والفردوس المفقود يقرن الطاقة بالروح, 
والشيطان موجود فى كليهما ولكن هذا هو ما فعله إياجى بدوره. وهو نفسه ما فعله 
جون ميلتون بصورة طاغية , على الرغم من حرصه على جعل شيطانه 'بديلا" له 
ومحاكيا تهكميا له كذلك؛ وفى وسع المرء أن يسوق الحجة ساخراً من سى . إس . 
لويس وغيره من النقاد من رجال الكنيسة ومؤداها أن الشيطان إنما يتفوق على ميلتون 
فى أورثوذكسيته المسيحية ( وإن كان الوضع معكوسا). والشيطان لا يقرن الطاقة 
بالروح. على الرغم من إنهما يتجسدان فى امتزاجهماء وإنما يصرخ قائلاً : ” أيها 
الشر كن الخير لى” وفى وسع المرء أن يتوقع من ميلتون - وهو قريب جدا فى انتمانه 
إلى طائفة مجليتونيا (وهى طائفة متشددة من هراطقة البروتستانت) - أن يعمل بخبث 
على جعل الشيطان بطلاً صحيح البطولة (وفقًا لنسق الشكسبيرية بدرجة أكبر من (الكلاسيكى) 
وأنه كذلك بابوى ماكر ينظر إلى كل من الطبيعة البشرية والملائكية نظرة وضيعة. 
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كيف تقرأ أن الشيطان الباهر هو مفتاح البدء فى قراءة ' الفردوس المفقود” ٠‏ 
وهو بالنسية لغالبية القراء الحاليين يبدو شبيهًا يعمل كبير واسع من أعمال أدب 
الخيال العلمى الذى تنتجه السينما العالمية . وقد أشار المخرج السينمائى الروسى 
الأظع شيرج ايتشقيق إلى مدى ما في" التؤدوش المفقوة" من دق يطهور العسيتها :/ 

إننى أهوى " الفردوس المفقود" من الناحية العاطفية, ولكننى قلق من ناحية 
إمكان يقائها على قيد الحياة فى عصرنا الخاص بال معلومات المرئية» ويبدى فيه أن 
شكسبير ودكنز وجين أوستن هم وحدهم القادرون على أن يعيشوا فى التلفزيون وفى 
المعالجة التليفزيونية والسينمائية . إن ميلتون يحتاج إلى التأمل . فهو عالم لماح أصيل. 
وقد ساعده العمى - شأنه فى هذا شأن حيمس جويس ويورخاس فى قرننا الحالى - 
على إثارة كل من الثراء اللفظى والباروكى ووضوح الرؤية. وليس من السهل نقل هذا 
أو ذاك إلى الشاشة. وإن عمليات المونتاج الشائعة فى السينما لدينا لن تستوعب 
"الفركوسن الفقون” , 

يحتاج ميلتون فى بادئ الأمرء وأكثر من أى وقت مضى من القارئ العادى إلى 
أن يمعن التأملء لأن شخوصه رغم تأثرها بالطابع الشيكسبيرى؛ ليس فى الوسع 
ولا تعتبر هذه الشخوص ديكنزية صارخة الزخرف. فهى إما ملائكة أو أناس مثاليون 
عند يحيرة مشتعله فى الجحيم, ويجد نفسه محاطًا بأتباعه من المذهولين والمصدومين, 
فهو وهؤلاء جميعا هزمهم المسيح فى الحرب التى دارت فى السماء. ومسيح ميلتون 
أشبه بالجنرال باتون الذى يقود هجوما ملائكيا مدرعا وهى راكب المركبة المشتعلة للأب 
الإله. وهذه المركبة الكونية تعتبر صورة لدبابة مركابا الإسرائلية. وقد استطاع بالنار 
والغفضب أن يطرح العصاة من الملائكة فى الهاوية. وعندما يصل الملائكة المشتعلون 
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الساقطون إلى القاع فإن وطأة الصدمة تشعل الجحيم وتحيله إلى فضاء من القوضى, 
ويتعين على القارئة أن تدرك يشعورها الخاص أنها قد استيقظت مع الشيطان 
مجموعة محارية فى حالة من حالات السمى غير المريح. وعندئذ تصبح أقدر على 
الإعجاب ببطولة الشيطان الأصلية متى عاد إلى وعيه ورأى الملامح المباركة لعشيقته 
بيلزبوب (وملائكة ميلتون مخنثون؛ من كان منهم ساقطًا أو غير ساقط). 

والشيطان إذ يفكر فى بيلزيوب» فإنما قد تغلب ببراعة وعلى الفور على أزمة 
نرجسية, لأن ميلتون يبين بوضوح أن الشيطان كان أجمل الملائكة؛ وإن كانت بيلزى 
المحبوبة تبدو الآن كالجحيم؛ فكيف أبدى أنا؟ لا بد أن الشيطان كان يفكر هكذاء ولكنه 
باعتباره قائدًا بطلا (وإن يكن مهزومًا) لن يقول ذلك. 
لو صرت هو ولكن أواه؛ كيف يكنون السقوط وكيف يكون التغير 
عنه. وهو الذى يعيش فى آماد الضوء السعيدة 
مسربلاً بدصاعة متزايدة تغطى بإشراقها 
على السراب» مهما يكن ناصعاء وإذا كانت لديه رابطة ثنائية 
من الأفكار والنصائح المتحدة, مع آمال متساوية 
ومخاطر متساوية فى المشروع العظيم. 
انضمت إلى ذات مرة, والآن انضمت إلى البؤس 
فى حطام يساويهماء فى الهوة التى يراها 
حدث سقوط من ارتفاع كهذاء فاثبت أنك قوى بهذه الدرجة 
هو من ورعوده., وحتى ذلك الوقت من الذى 
يعرف قرة تلك الأسلحة الرهيبة؟ ومع ذلك ليس لهؤلاء 
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ولالما يستطيع المنتصر الجبار فى غضبه 

أن يوقع على . فهل أندم وأتغير 

وعلى الرغم من التغير الحادث فى البريق الخارجى, فهذا العقل ثابت 
والترفع السامى عن الشعور بككرامة جريح 

وهذا أقوى ما رفعنى إلى حالة من الرضا بحالى 

وإلى ما جلبه من رضا شديد 

مع قوة لا تحصى من الأرواح المسلحة 

التى تحرؤ على النفور من سيطرته . لأننى أفضل 

فوته القصوى مع قوة مقابلة معاكسة 

فى معركة مشكوك فيها تدور فى سهول السماء 

وتهز عرشه. اذا الاعتقاد بأن المعركة خاسرة؟ 

لم تم خسارة كل شىء . لأن الإرادة لا تقهر 

ودراسة الغأر والككراهية غير الأخلاقية 

شجاعة لا تستسلم ولا تذعن أبدا 

وماذا هداك غير هذا لا يمكن التغلب عليه 

ولن يستطيع غضبه أو سطوته 

أن ينتزع منى هذا المجد فالانحناء وطلب الرحمة فى ركوع 
تأليه لقرته 


وخوف من هذا السلاح المتأخر كثيرا 
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الشك فى إمبراطوريته . وكات هذا انهيارا فعليا 
خزيا وعارا يكمنان تحت 
هذا السقوط. لأنه بحكم الأقدار فإن قوة الآلهة 
وهذا الجوهر الإمبراطورى لا يمكن أن يسقط 
لأنه من خلال تجربة هذا الحدث العظيم 
بأسلحة ليست سيئة, وببعد نظر متقدم 
بمزيد من الأمل الموفق أن تقرر 
شن حرب دهرية بالقوة أو الخداع 
لايكرن فيها تصالح مع عدونا العظيم 
الذى ينتصر الآن: وهو فى غمرة البهمجة 
ينفرد بالسيطرة يمسك بطغيان السماء 

إن دارسى ميلتون الذين يعتيرون أنفسهم من حزب الله (الإله الطاغية) المتغطرس 
الذى يظهر فى ملحمة "القردوس المفقود” ولكنه ليس الإله المعير عن رؤية ميلتون 
الإحادية يعلقون دائمًا على هذه الفقرة بأنها غير صادقة. فإذا اهتز عرش الله, فإنما 
ذلك يكون بتأثير الهجوم العنيف المدرع الذى شنه المسيح . وهذا الرأى التقليدى له 
جاذبينه . لكن الشيطان فى حالة يأسء مثل أى قائد مهزوم: ومن ثم تكون المبالغة فى حديثه 
أمر مفهوم. وأفضل ما فى خطبته الطويلة البليغة ليس من قبيل المبالغة حيث يقول : 
الشجاعة ألا تستسلم ولا تذعن أبدا 
وماذا هناك غير هذا يمكن التغلب عليه؟ 


ويعبارة أخرى إن المعركة خاسرة, ولكن الشجاعة باقية» وما الذى يهم خلاف ذلك 


ما دام المرء لا يقر بأنه مغلوب ؟ لك أن تنكر على الشيطان بطولته إن كنت من أنصار 
إله ميلتون ولكنك لن تنكرها إذا كنت من قراء ميلتون الأصلاءء ويذهب ميلتون نفسه 
إلى أن الشيطان 'يجعجع بصوت عال" ولكنه يعترف بأن الملاك المرتد عن العقيدة يتالم, 
وأن "الشعور بالكرامة الجريحة" هو شعور لا يدعو إلى السخرية منه فى الشيطان بقدر 
ما نسخر منه فى إياجو. فعبقرية الشيطان أقل بكثير من عبقرية إياجوء ولكنه يعمل 
مع ذلك على نطاق أوسع لإخضاع جميع بنى البشر وليس إخضاع شخص واحد 
شجاع وإن كان قائدًا ضيق الأفق . 

لقد سلمت بأن القارئ العادى يحتاج الآن وساطة حتى يمكنه أن يقرأ "الفردوس 
المفقود" ويقدرها حق قدرها. وأخشى أن تكون قلة نسبية هى التى تقوم بهذه المحاولة, 
وهذا أمر يؤسف له جدا ويعتبر خسارة ثقافية حقيقية. لماذا يطالع المرء مثل هذه 
القصيدة الملحمية الصعبة والواسعة المعارف إلى هذا الحد ؟ فى وسع المرء أن يسوق 
الحجة التاريخية المجردة؛ ألا وهى أن ميلتون هو الشاعر البروتستانتى الرئسيى شأنه 
شان دانتى وهو الشاعر الكاثوليكى الملهم . إن ثقافتنا وحساسيتنا بل ديننا فى 
الولايات المتحدة » هى من نواح دقيقة كثيرة تنتمى إلى ما بعد البروتستانتية أكثر منها 
إلى البروتستانتية. ومع ذلك يصعب فهمها دون قدر من الإحساس الواضح بالروح 
البروتستانتية؛ وهى الروح التى تحققت فى تأليه 'الفردوس المفقود وننصح القارئ 
جيدًا بأن يتحلى بالشجاعة إزاء هذه الصعويات. 


وليم واردزويرث 


إن كنت تقرأ أيا من الشعر الحديث؛ فأنت إذن قد قرأت وليم وأردزويرث بشكل 
أى بآخر حتى وإن لم تكن قد قرأته قط . ولكن يتعين على كل شخص (لم يزل يقرأ) أن 
يقرا واردزويرث. وليس ذلك لأنه قد أكر :تون فى كل من جاء بعده من الشعراء الذين 


33ذآ1 


يكتبون باللغة الإنجليزية وحسب (ونقول مرة أخرى. سواء قرءوه أى لم يقرءوه) ولكنك 
إذا سنت أو أمرت بأن تكتب قصيدة: فالأرجم الأغم أنها سوف ثذون حول تفسك 
وليس حول موضوع خارج عن ذاتك وقد أدرك وليم هازليت ما لهذا الشاعر من أصالة 
مدهشة:؛ وهو الذى كان أصغر المعاصرين لواردزويرث (والذى يحمل مشاعر شخصية 
مختلطة إزاء واردزويرث) حيث قال: 

إنه يتخذ من أى موضوع أو قصيدة مشجبًا أو وسيلة مجردة يعلق عليها الأفكار 
والمشاعر, أما أحداثه فهى تافهة تتناسب مع احتقاره للمظاهر المفروضة,؛ وأما تأملاته 
فعميقة تبعًا لجسامة المطالب الطموحة لعقله. 

والواقع أن مطامح عقل واردزويرث كانت مطامح فاصلة : ذلك أنه لم يأمن للعين 
الحسية؛ "وهى أكثر حواسنا استيدادًا” واعتمد دائمًا على قوة خياله. وكان يمكن أن 
يكون أقل توفيقًا لو أنه لم يكن يملك موهبة طبيعية خارقة للتعبير عن الدقة العاطفية : 
فلم تكن لدى مخاوف بشرية: 
فهى قد بدت شيئًا لا يستطيع أن يشعر 
بلمسة السنوات الدنيوية 
لا حراك لديها الآن لا قوة , 
فهى لا تسمع ولا ترى 
تدور مع مسيرة الأرض اليومية 


مع صخور وحجارة وأشجار . 


إن الطبيعة عند واردزويرث ليست طبيعية جداء وهى بالأحرى روح تلوح لنا لكى 
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تتأمل الإشارات السامية. أو حالات الرعب , كما هو الشأن فى هذه القصيدة الغنانية 
الرائعة عن حالة الضياع, التى تكاد أن تبلغ درجة السمو. والقصيدة واحدة من خمس 
تن عدم لوس :لق رقم وار زوورك تيبحف انق كلسل + كلها جرقاة 
لمرجريت هتشنسنء وهى الأخت الصغرى لمارى التى كان واردزويرث متزوجا منها, 
وسارة التى تمنى كولردج أن يتزوجها ولكنه لم يستطع (لأنه كان متزوجًا فعلاً). وقد 
توق مرجريت متعشين فيعاء 1045 وقى اف أرائل المقتوينيات من أشمرها: وفن 
الواضح - على الأقل فى خيال واردزويرث - أنها حب ضائع أى حب لم يتحقق. 

والمقطع الغنائى الأول يصف هذه الشابة بأنها شخصية خيالية "لا تستطيع أن 
تشعر بلمسة السنوات الدنيوية ' وأن القارئ سوف يصدمء صدمة عصبية عند 
افتتاحية المقطع الثانى. إذ ما زالت مرجريت هتشنسن - بمعنى من المعانى - باقية 
على حالها كشخصية خيالية؛ وليس فى وسع واردزويرث أن يحمل نفسه على أن يقول 
بالحرف إنها قد ماتت وفى كل يوم تدور مع مسيرة الأرض اليومية؛ وتنطوى رفاتها 
المافوتة "مع صكون وحجارة واشنجار": هل استوات الصدمة على الشاعر وافقدته وعيه 
بحيث استعصى عليه أن يعبر عن حزنه ؟ ييدو أن الصدمة النفسية هى التاثير 
الأساسى الذى تخلقه هذه القصيدة, ومع ذلك فقد يكون هذا مجرد عنوان يحدونا إلى 
إهمال هذه القصيدة . 


إن قراءة قصيدة لوسى وإجادة قراءتها ينطوى على قدر كبير من الصبر وحسن 
الاستقبالء وإن يكن فى ذلك أيضا متعة مجربة. وكان الشاعر شيلى:؛ الذى يعتبر من 
بعض النواحى ودون إرادته تلميدًا لواردزويرث: قد عرف السمى الشعرى ذات مرة بأنه 
تجربة تقنع القارئ بالتخلى عن المتع السهلة طلبًا لمتع أصعب منهاء ولما كانت قراءة 
أفضل القصائد والقصص والروايات والمسرحيات تمثل بالضرورة متعة أصعب من 
المتع التى نظفر يها مما يقدمه لنا مرئيا التليفزيون والأفلام وألعاب الفيديى. فإن 
التعريف الذى وضعه شيلى يعتبر تعريفًا حاسمًا بالنسبة لهذا الكتاب ؛ والمقطع 


كرك 


الشعرى الثانى نصه ” فى سبات عميق لاذت روحى بالصمت: مغامرة فى دقة العبارة 
للدخول إلى عالم السمو الشعرى. و" السمئ باعتباره فكرة أدبية يعنى أصلاً "الرفعة” 
حسبما جاء فى مبحث سكندرى يتعلق بالأسلوب ويفترض أن واضعه هو الناقد 
لونحينوس. وفيما بعدء فى القرن الثامن عشرء بدأ "السمى يعنى ارتفاعا منظورا فى 
الرعب. وقد دخل شىء من فكرة السمى هذه فى مرثية واردزويرث العجيبة لمرجريت 
هتشنسن. وتنتمى الحركة والقوة إلى التقلبات اليومية للكرة الأرضية. فوضع مرجريت 
ينفتح على عملية أكبر يعتبر موت شابة محبوية جزءًا مجردا منها. ولنجرب الآن 
قصيدة أخرى من قصائد واردزويرث التى تساويها من حيث الشهرة وإن تكن أقل 
إن قلبى يقفز عندما أرى 

كذا كان الخال عندما بدأت حياتى؛ 

وكذا هو الآن وقد أصبحت رجلا: 

وكذا يكون عندما يتقدم بى السن . 

أو دعونى أموت ! 

فالطفل هو أبو الرجل 

وفى وسعى أن أتمنى أن تكون أيامى 

مرتبطة بعضها بعضا بالتقوى الطبيعية. 


إن عبارة "إن قلبى يقفز هى فى حد ذاتها عبارة رائعة؛ وهى تمثل أيضًا البذرة 
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العظيمة للتلميحات إلى الخلود من ذكريات الطفولة المبكرة 2 حيث يستخدم 
واردزويرث عبارة استشهادية وردت فى الأسطر الثلاثة الأخيرة من هذا الجزء همى 
لو كانت ذلك وإن عبارة إن قلبى يقفر تذكر بالميثاق الذى عقده نوح مع يهوه ورمز إليه 
بقوس قزح, والشاعر يستخدم قوس قزح للاحتفال بميثاق آخر ألا وهى الاستمرار فى 
وعى واردزويرت بذاته. ومن المؤكد أن هذه القصيدة الصغيرة بسيطة فى بنيتها وفى 
لغتهاء ولكن فى وسع القارئ أن يتوصل إلى الكشف عن يعض ما فيها من عوامل 
الارتباك. فقوس قزح الجميل هى بالنسبة للطفل أمر أولى ويكاد أن يكون غريزيا فى 
عبارة "وكذا هو الآن وقد أصبحت رجلا" فهى بالضرورة عبارة ثانوية لأنها تتوقف 
ذكرى البهجة عند الطفل. وأما عبارة "وكذا تكون عندما تتقدم بى السن" فهى بوضوح 
عبارة تأتى فى المقام الثالث لأنها تتوقف على الذاكرة كما تتوقف على تحديد الذاكرة. 
أن اهتدية القصيدة القضيرة فقا بعتار» "اوتدعو امو فوارهرويرد لا نويد دن 
أن يعيش إذا كانت أيامه - فى الماضى والحاضر والمستقبل - يتعذر أن "يكون بعضها 
مرتبطًا بالبعض الآخر" وذلك بالمعنى المزدوج لكلمة الارنباط أى الاتصال أو الالتزام 
أى وجود ميثاق. أما عبارة "أو دعونى أموت" فهى شاهد على اليأس فى المستقبل, 
وكذلك على الرغبة اليائسة فى الإيمان يعقيدته فى اختياره الشعرى الخاص. وهو 
ما يسميه واردزويرث ربما من قبيل التضليل - التقوى الطبيعية . وهى لا يعنى بهذه 
العبارة العقيدة الطبيعية #وزأوؤناء: ا811:8م" الخاصة بعصر التنوير الذى وضع فيه 
المنطق الطبيعى فى مقايل الوحى. موقف المعارض للرؤية (الإلهية). وكان رد فعل وليم 
بليك تجاه التسمية المغلوطة لواردزويرث هو استخدام عبارة لاذعة لا تنسىء ألا وهى 
"ليس ثمة شىء اسمه التقوى الطبيعية, لأن الإنسان الطبيعى هى فى عداوة مع الله" . 
أما رد واردزويرث على بليك فلعله جاء ضمئًا فى السطر الواحد وهو إن قلبى 
يقفن", وقد فاتنا أن نتأمل فى المفارقة الصريحة فى عبارة “فالطفل هى أبو الرجل” 
وما كان سيجموند فرويد ليجد أدنى مشقة إزاء هذه الصياغة:؛ ولكن لعل واردزويرث 


كان يقصد بها سخرية غير فرويدية. وعندما رأى نوح قوس قزح ارتضاه بوصفه علامة 
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على الميثاق: فلا طوفانات بعد ذلك وقد حلت البركة لمزيد من الأحياء فى زمن غير 
محدود. وإذا كان واردزويرث قد استعار علامة يهوهء فقد قصد بذلك استمرار الحياة 
لموهبته الشعرية التى تتوقف على تجدد ذكرى البهجة لدى الطفل. والذكرى وهى 
المصدر العظيم لواردزويرث» هى أيضمًا مصدره للقلق الشعرى. وسيكون عليه أن 
يؤاضل التساول عن الأدلة حول الإكتياز الشبعرى: ومو الشئء الذي ضبان ديد 
الندرة بعد عام 1817 وكان عمره إذ ذاك سبعة وثلاثين عاما. فقد عاش واردزويرث 
ثلاثة وأريعين عامًا أخرى وكتب فيها شعرا! بالغ الرداءة حقاء إن المسافة بين أصالته 
المبدعة وبين تدهوره بعد ذلك هى التى تحدد معايير التغير بالنسبة للشعر الحديث. 


صمويل تايلور كولردج 


إن أقرب صديق إلى واردزويرث هو صمويل تايلور كولردج الشاعر والناقد 
والفيلسوف واللاهوتى العلمانى والمنظر السياسى ومنتحل 36156ةأوقام |066351608آثار 
غيره فى بعض الأحيان. وقصيدته الياذخة هى الأغنية الشعبية التى قوامها 550 
سطرًا فى سبعة أجزاء وعنوانها "قصيدة البحار القديم', إن هذا الكابوس الرائع من 
الأغنيات الشعبية يظل قصيدة من القصائد الرئيسية التى تعود على القارئ بمتع قد 
لا يجدها فى سواها. 

وفى أعماق قصيدة كولردج تكمن الأغنية الشعبية "اليهودى التائه , ولكن بين 
قصيدة “البحار القديم' وشخوص فرانزكافكا فى “جراتشكوس الصياد: أى 'طبيب فى 
الريف” كثيرًا من الأمور المشتركة تزيد على ما فى الشخصية التقليدية للساخر من 
المسيح. وأسلاف الملاح القديم فى الأدب قبل كولردج هم إياجو عند شكسبير 
والشيطان عند ميلتون. وهناك بين كولردج وكافكا شخصية "«الا5" عند بى وأهاب 
عند ملفيل و" سفيدريجالوف وستا فروجين عند دستوفسكى . وجاء بعد كافكا » جيد 
وكامو ويورخاس وكثيرون غيرهم: ولكن الأغنية الشعبية الساحرة ببلاغتها لدى كولردج 
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هى المقطوعة المحورية فى التراث الغربى التى تمثل الجريمة التى تقترف بلا مقابل أى 
اقتراف الشر دون دافع؛ وهى ما ينسبه كولردج (خطأ حسب ظنى ) إلى إياجى: 

إن السفينة التى يعمل عليها اليحار تقذف بها العاصفة صوب القطب الجنويى 
حيث تحاصرها مياه البحر المتجمدة. فيتقدم طائر القطرس لمساعدة السفينة » فيرحب 
به رجالها ويطعمونه؛ ويعمل من أعمال السحر يجعل الثلج ينشطر وبهذا ينقذ الجميع. 
أما وقد استؤنس طائر القطرسء فقد يقى فى السفينة إلى أن قام ' البحار لقديم " 
دون أى مبرر على الإطلاق بتسليط سهمه على القطرس. ويعد ذلك رافق البحار 
ورجاله وهم يهبطون إلى الجحيم. 


إن هذا التلخيص الجاف يكاد يهمل كل شىء له أهمية شعرية: ذلك لأن كواردج 
يبلغ بهذه القصيدة مرتبة فريدة من الفن. 


والآن جاء الضباب والثلج. 
واشتدت البرودة بدرجة مدهثة: 
وجاء الغلج بارتفاع الشراع, طافيا بالقرب مناء 


وكان لونه أخضر كلون الزمرد. 


ومن خلال انجراف السفوح الثلجية 
انبعث بريق كئيب: 
وغابت أشكال الرجال والحيوانات. 


فقد انعشر الغلج فيما بين كل شىء . 


39ذ/ 


هذه أضغات أحلام ينقلها لنا البحارالمفتقر إلى الخيال» ففى وسعه أن يرى وأن 
يصف بصورة تبعث على الإعجابء ولكن ندر أن يعرف ما الذى يراه . هذا هو عين 
ما يريد كولردج. وما نحن إلا عالة على الملاح القديم بينما يسوق الحقائق, فيما يسميه 
كولردج "عملاً من أعمال الخيال المجرد" إن البحار البائس يصبح متعصيا لما تحب 
اليوم أن نطلق عليه اسم البيئة: 
إن خير المصلين هو خير انحبين 
لكل الأشياء عظيمها وصغيرهاء 
لأن الله العزيز الذى يحبناء 
قد صنع كل شىء., وأحبه . 

هذا هو العنصر الأخلاقى كما يراه الملاح, ولأنه مخبول ومهووس بأمر واحد 
فلا حاجة بنا إلى تشبيهه بكواردج. وهنا نظفر فعلاً بتأييد كولردج نفسه. ضمن رده 
على اعتراض السيدة باربولد التى اشتهرت بسبب جواربها الررقاء (وكانت معروفة 
بأنها ناقدة نسائية سابقة لأوانها) إذ قالت إن القصيدة خالية من العنصر الأخلاقى, 
فرد عليها الشاعر ببراعة قائلاً : 

"قلت لها إن القصيدة بحسب تقديرى الخاص تحوى من هذا الشىء الكثير جداء 
وهذا هى الخطأ الوحيد الرئيسى فيها إذا جاز لى أن أقول هذا إقحام الإحساس 
الأخلاقى إقحامًا صريحا على القارئ باعتبار ذلك مبدأ أو سبب الخوض فى عمل من 
أعمال الخيال المجرد. وكان يتعين على ألا أحتفظ من العنصر الأخلاقى بأكثر مما جاء 
فى حكاية "ألف ليلة وليلة", حيث يقبع التاجر وهو يلتهم التمر بجانب بئرء ويطرح النوى 
إلى جواره. ولكن فجأة ينهض حِن وبقول إنه يجب عليه قتل التاجر المذكور لأن نواة من 
نوى التمر- فيما يبدو اقتلعت عين ابن هذا الجنى. 

والآنء هناك جريمة اقترفت حقا بالمجان» وإن المرء ليشعر بعد ثلث قرن من كتابة 
أعظم قصائد كولردجء أنه كان الأولى به أن يكتبها بقدر أكبر من المكرء ولكن فيها من 


00خ 


المكر السامى ما يكفى, إذا ما عرفنا كيف نصدق الرواية وليس فقط راويها القديح. 
لا تطلقوا النار على طائر القطرس, ولا تقذفوا بنوى تمركم؛ ورغم ذلك فسوف تنزلون 
إلى الجحيم فى سفينة موتكم : 

كل شىء فى سماء نحاسية ساخنة, 

وشمس دامية فى الظهيرة: 

وقد انتصبت عالية فوق الشراع 


ليست أكبر من القمر. 


يرما بعد يوم, ويوما بعد يوم. 
تحمدناء بلا نفس بلا حركة. 


ماء , ماء , فى كل مكان, 
جميع الألواح انكمشت» 
ماء. ماء, فى كل مكان 
دون نقطة ماء للشرب. 


لقد تعطن الماء العميق :أواه أيها المسيح ! 
هل كان ينيغى قط حدوث هذا! 
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نعم. هناك أشياء لزجة تزحف بأرجلها 
على سطح المخيط اللزج. 

إذا قارنت هذه المقاطع الشعرية الأربعة بالمقطعين اللذين استشهدت بهما قبلاً عن 
الثلج الزمردى, يتضح لنا الآن أن طاقم السفينة البائس قد ساءت حالته. فالبقاء فى 
كون من جليد أملس فيه ما يكفى من حياة الجحيم, على الرغم من افتقاره لتلك 
الكائنات الرهيبة التى تتبخر حيث يقول الشاعر: "نعم هناك أشياء لزجة تزحف بأرجلها 
على سطح المحيط اللزج . 

فى رأيى أن البحار وقصيدته كانا مقهورين بقدر كاف قبل إقدامه على قتل طائر 
القطرس الودود. والذى يستوعبه القارئ هو أننا فعلاً إزاء قصيدة من "الخيال المجرد" 
من بدايتها » بحيث إن الرحلة كلها هى بالضرورة رحلة متخيلة. ولكن لماذا قتل البحار 
القديم طائر القطرس المستأنس ؟ إنه سلبى بصورة صارخة فى طول القصيدة 
وعرضهاء نافيك عن إقدامه على المذيحة . أما تصرفاته الأخرىء فتقتصر على كونه 
يشرب دمه الخاص لكى يصرخ بأنه قد رأى شراعًا » كما تقتصر على ترديده لصلاة 
وحيدة. إنه يذكرنا برواية "رحلات جليفر" تاليف سويفت ورواية 'روينس كروزى تأليف 
ديفىء ويبدى اليحار مثلهما مراقبًا دقيقًا يفتقر إلى الإاحساس والشعور . وفى وقت ما 
اعتقدت أن بطل قصيدة كواردج يحاول مستمينًا إثبات شخصيته بالإقدام على جريمته 
دون مبررء ولكننى لم أعد أجد أى دليل على وجهة النظر 'الحديثة " هذه . فيعد كل 
ذلك؛ ليس لدى البحار القديم فى نهاية القصيدة أى شعور متعاظم بشخصيته. إنه آلة 
تملى عليها الحكاية الواحدة دائما . 

وكما لاحظ كولردج فيما بعد. فليس هناك عنصر أخلاقى. ولا ينبغى أن يكون. 
وليس ثمة جواب على السؤال وهى : لماذا ذبح طائر القطرس؟ وأنا أحث القارئ على ألا 
يطهر القصيدة من ؛ فهى لا تدور حول الخطيئة الأولى وسقوط الإنسان . فهذه الأمور 
تنطوى على العصيان والحرمان» "فقصيدة البحار القديم” شىء يختلف عن الفردوس 
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المفقون” وقصيدة كولردج» هى شكسبيرية فى حياد نغمتها الشعرية» فى حين أن لغتها 


© موصو 


الخيالية تقترب أحيانًا من أنشودة "توم أويدلام” : 
صعد القمر المتحرك إلى السماء. 

ولم يمكث فى أى مكان: 

لقد ارتفع بمنتهى السلاسة, 


وتهكمت اشعتها من البحر المشتعل, 
كانتشار الصقيع الفضى فى أبريل» 

ولكن حيث تقع الظلال الضخمة للسفينة, 
تحترق المياه المسحورة دائما 


فى حمرة ساكنة مرعبة 


وفيما وراء ظل السفينة 

شاهدت تعابين الماء 

وهى تتحرك فى دروب مشرقة بيضاء 
وعندما تتراجع , فإن الضوء القليل 
يعساقط كرقائق من الصقيع. 
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وفى ظلال السفينة 

شاهدت أثوابها المترفة, 

زرقاء وخضراء لامعة وسوداء مخملية 
تلعف وتسبح . وصار كل درب 
وهجا من النار الذهبية. 


أوه أيتها الكائنات الحية السعيدة ! بلا لسان 
أيمكن أن يعلن جمالهما عن : 


ربيع من الحب فاض به قلبى 
فباركتهم عن غير وعىء 

ومؤكد أن قديسى الرحيم ١‏ يشفق 
فأنا باركتهم من غير وعى . 


وفى نفس هذه اللحظة التى أستطيع فيها أن أصلى, 
ومن حول رقبتى الطليقة من كل قيد 
سقط طائر القطرس وغرق 
كقطعة الرصاص تقع فى البحر 

ليس هذا هو القصد الوحيد من قصيدة "البحار القديم" (هذا إن أمكن أن يكون لها 
الذى كان يفتقر إلى الكفاءة بصورة ميئوس منها فى موضع آخر قد أثاره جمال 
ثعابين الماء وسعادتها الظاهرة حتى باركها من قلبه. وحقق ما استطاع من التحرر من 
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اللعنة التى ستكون من نصيبه, وإن القارئ المتعاطف سوف يستمتع ' بالقصيدة * 
لما فيها من إضافة للجمال غريبة فى تعقيداتها. وسيخرج من هذه الرحلة الكئيبة 
بشعور متعاظم بالحرية, وهذا سبب آخر يدعو إلى القراءة. 


شيلى وكيتس 


كان شيلى وكيتس شاعرين مختلفين جداء ولم يكونا صديقين تمامًا (حيث كان 
كيتس يرتاب فى ثروة شيلى وحياته العملية الباهرة)؛ ولكنهما يرتبطان إلى الأيد 
بقصيدة شيلى المسماة 'أدونايس” التى يرثى يها كيتس. وهما آخر شاعرين أتوسع فى 
دراستهما فى هذا الكتابء الواجب يملى على أن أكتفى بيبعض الملاحظات الشديدة 
الإيجاز عن شعراء القرن العشرين الذين يستأثرون بإعجابى الأكبر, وهم و.ب. يتس 
بد. ه. لورنس ودالاس ستيفينز وهارت كرين. 


وبالنسبة لشيلى, سأقتصر على بضع فقرات من قصيدته البتراء الرائعة حول 
الموت والتى سماها “انتصار الحياة” وهى على ما تبدو لى أقرب قصيدة يستطيع أى 
شخص أن يقنعنا بأن دانتى كان كاتبها لو أن شاعر"الكوميديا الإلهية" نظم باللفة 
الإنجليزية . إن قصيدة ' انتصار الحياة" تمثل رؤية للجحيم وتتكون من نحو .5ه 
سطرًا من المقاطع الشعرية الثلاثية الأبيات التى ابتدعها دانتى, وهذه القصيدة فى 
رأى هى أكثر القصائد المثيرة للقنوط والتى حظيت بمكانة رفيعة فى اللغة. وفى أيام 
شيلى الأخيرة؛ وإن لم يزد عمره على تسعة وعشرين عامًاء قدم لنا رؤيته الخاصة 
للطبيعة البشرية وللمقادير» وذلك قبل أن يبحر فى رحلته الأخيرة إلى الموت غرقًا سواء 
كان ذلك نتيجة لحادث أو لا . فالحقيقة المؤكدة لم تعرف حتى الآن. وشيلى هى أعظم 
شعراء الحركة الرومانسية جميعًا وأكثرهم سموا فى رومانسيته, قصيدة "انتصار 
الحياة باعتبارها وصيته لنا نحن قارئيه. وهى شهادة من شأتها أن تحيرنا وتورثنا 
القنوط لولا ما فيها من طاقة شعرية متعاظمة . 
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فكرت وأنا جالس بجوار طريق عام 
وقد غطاه تراب الصيف الكثيف, وهناك موكب عظيم 
من الناس يهرولون ذهابا رإيابا 


يحتذ ون كالبعوض حول ومغة المساء 


متعجلون كلهم فى سيرهم إلى الأمام. لا أحد يدرى 
إلى أين يمضى أو من أين جاء ولم 
حسبه أنه فرد من الجمهور, هكذا 


حمل بين الجمهور وكأنه يعبر السماء 

كواحد من ملايين الأوراق المتساقطة من نعش الصيف 
الشيخوخة والشباب والرجولة والطفولة 

يبدون مختلطين فى هدير قرى 

بعضهم يفر من شىء يخافونه 

وبعضهم يدشد ما يخاف منه الآخرون 2 


وآخرون كأنهم يخطون صوب القبر 


يتأملون فى الديدان التى داستها أقدامهم وهى تزحف تحتهم 


وآخرو ن ينتحبودت فى الظلام 
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فى ظلهم الخاص سارواء وقالوا إنه الموت 
والبعض هرب منه كأنه شبح , 
وهم فى شبه إغماءة من انقطاع الأنفاس 


ولكنهم بمزيد من الخركات فيما بينهم بعضهم بعضا 
تابعوا الظلال التى ألقتها السحب أو تفادوها 
أو لعلها الطيور قد ضلت فى فضاء الظهيرة . 


عبر هذا الطريق الذى لم تنبت فيه الزهور قط 
وقد أجهدهم الكدح والعطش 
لا يسمعون صوت النافورات بأغانى نداها 


التى تبعث دائما من جحورها المطحلبة 
دوت إحساس بصوت الدسيم الخارج من الغابة 


ليتخلل الدروب المعوشبة وحدائق الغابات. 


أشجار الدردار المتعالية و الكهوف الباردة 
والضفاف البنفسجية حيث تتولد الأحلام العذبة: ولكنهم 
واصلوا حماقتهم الخنطيرة كما فى الزمن الخالى. 


إن رقصة الموت هذه هى “الحماقة الخطيرة” فى حياة التنافس التى نحياها : 
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"بحركات تتنازع قيما بينهم بعضهم بعضنًا". إن قصيدة “انتصار الحياة” تحمل عنوانا 
مرير السخرية: لأن “الحياة التى تنتصر علينا جميعا فى هذه القصيدة هى موت يشبه 
الحياة, المهلك لكل فردية واستقامة: 

وبيدما كنت أحدق, انصرف تفكيرى إلى أن فى الطريق 

حشودا تزداد وحشية مثل غابات يونيو 


عندما تهز ريح الجدوب اليوم المدصرم 


وهماك وهج بارد أعنف من الظهيرة 
غير أن البرد الشلجى يخفيه الضوء 
كما تخفى الشمس النجوم. مثل القمر الصغير 


وعند اختفاء ضوء الشمس فى المساء 
ترتعش صدفتها البيضاء وسط الهواء الأرجوانى 


وفى أثاء ذلك تستجمع العاصفة الساكنة قوتها . 


تقوم العاصفة كنذير ؟ يمجيئهااء وهاهو 
شبح أمها الميتة ذو الشكل المعتم 
الذى ينحنى فى فضاء الظلام من مقعد طقلها . 


وهكذا جاءت مركبة على العاصفة الصامتة 
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فى انفعالها الرائع . وظهر شكل 
جالس فى داخلها كشخص شوهته الأعوام 


وتحت غطاء الرأس الكئيب والرداء المزدوج 
يربض تحت ظلال قبر . 


وفوق ما بدا بأنه الرأس. خيمت سحابة كأنها ثوب حداد. 


وسادت ظلمة أثيرية داكنة خافتة 
فخففت من الضوء, وفوق شعاع المركبة 
تولى ظل له طلعة الإله جانوس 


إرشاد الفريق المجنح العجيب 
والأشكال التى ارتسمت فى البروق الكثيفة 


ضاعت : لقد سمعت بمفردى عبر تيار الهواء الرقيق 


الموسيقى المنبعثة من أجنحتها الدائمة الخركة 
وجميع الوجوه الأربعة لراكب المركبة 
قد غطيت عيونيا بعصابات تحمل فائدة قليلة. 


السرعة فى المركبة والعمى فى المؤخرة. 
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لا تيح الأشعة العى تطفىء نور الشمس 


أو أن عينيه المعصوبتين تستطيعان اختراق الفضاء 


ما هو كائن والذى كان والذى سيككون - 
لقد كان توجيه المركبة سيئا جداء ولكنها انطلقت 
بسرعة واثقة وبككل عظمة إلى الأمام 

اتطلع علينا مركبة الحياة وقد بشرت بها صورة القمر العجوز بين ذراعى القمر 
الجديد (كما وردت فى الأغنية الشعبية , " السيد باتريك سبنس" وهى التى استشهد 
بها كولردج فى عبارته الاستهلالية لأغنية ' الاكتئاب' ويعمد شيلى إلى المحاكاة 
التهكمية للمركبة الإلهية الواردة فى سسفر حزقيال النبى» الرؤياء دانتى » وميلتون؛ بينما 
يتم إرشاد الشكل المسمى "الحياة القاهرة" بواسطة قائد مركبة شيطانىء وفى هذا 
مجاكاة مخيفة للملائكة الأربعة فى المركبة الإلهية. أما قائد المركبة الذعين ذو الوجه 
الشبيه بوجه الإله جانوس.» سواء من الأمام أو الخلف , فلا يمكنه أن يقود المركبة 
أو يرى شيئًا » فى حين أن الوهج اللجى المنبعث من مركبته يعمى أبصارنا . 
ولسوف يفهم القارئ تدريجيا أن شيلى يفرق بين ثلاثة أفاق للضوء : النجوم (وهى 
الشعر) والشمس (وهى الطبيعة) وهج المركبة (وهى الحياة) . والطبيعة تغطى بإشراقها 
على الخيالء بما يمثل خسارة لناء كما أن الروعة التدميرية للمركبة تغطى بإشراقها 
على الطبيعة؛ مما يدمرنا. 

يتهاوى خلف المركية المظفرة حشر لا يحصى من الأسرى. وهو آخر العشاق من 
الشبان المنغمسين فى الجنون الشبقى. أما العجائز الأشرار المفتقرون إلى التنظيم 
"فما زالوا يجتهدون فى التعلق بمركبة الحياة. وإن شيلى » إذ يحاول الفهم مستميثًا أن 
يفهم إنما يواجه فى روسى وفرجيل ودانتى مرشده الذى يتحدث إلى الشاعر يبلاغة 
رائعة وإلحاح : 
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قبا أن أتذكرك 
١‏ 2 


٠ 4 310‏ 
خفت . واحببت . واكرهت . وعانيت . وفعلت. ومت. 


وإذا كانت الشرارة التى أضاءت بها السماء روحى 


فالأرض قد جادت عليها بغذاء أكثر نقاء 


إن الفساد لن يرث الآن شيئا كثيرا 
ثما كأنه روسو ذات يوم ولن يتخفى وراءة 
علينا أن نقرأها. إن كبرياء روسو المرعبة تبرز مختلطة بشعوره الفظيع بالتدهور . 
ولكن العبارة عامة , فى إنسانيتها وتتجاوز روسو التاريخى. أما دليل شيلى الذى جاء 
متاخراء اننا يتكدت عن كنيه مون ذاخل كل قازيئ فم مكنا رحلا أو إمراةت 
لا يخاف من سقوط القناع الذى يخفى ذاتيته الحقيقية , يحول بينه ويينها (أى الشرارة) 
نتيجة لما يحدثه الموت من فساد فى الحياة ؟ 

وآمل أن يمضى القارئ مع بقية هذه القصيدة العظيمة غير المكتملة دون 
مساعدتىء وأن يتذكر دائمًا الإبطاء والتمهل فى القراءة . وحبذا لو قرأها بصوت 
عال. سواء قرأها لنفسه أ للغير. وإن العبارات الأخيرة التى رددها شيلى يقوة 
وحيوية سوف تعوض القارئ عن العناء الذى تحمله. سواء بما فيها من بلاغة مريرة 
أ بنفاذ بصيرتها فى الطبيعة البشرية . 

وهنا يطيب لى أن أجرى مقابلة بين الخاتمة المفجعة فى قصيدة شيلى وبين أغنية 
شعبية رائعة لكيتس هى"السسدة الجميلة دون رحمة " أه, هالا 5385 © 036 علاء8 ها 


وهى بكل ما فيها من الرغيات المستحوذة تعتبر فى نهاية الأمر عملاً باعكًا على القنوط 
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شأنها فى ذلك شأن قصيدة "انتصار الحياة” . 


ما الذى يؤلمك؛ وأنت فارس تحت السلاح, 
فتمشى بطيئًا وحيداً شاحب الوجه؟ 
والعشب قد ذوى من البحيرة. 

ولم تعد هناك طيور تغرد 


أواه» ما الذى يؤلمك؟ وأنت فارس تحت السلاح 


وأنت منهك وقد ذهبت بك الأحزان ! 


إن مخازن السعجاب مليئة 
وقد َم الخصاد. 


إنى أرى زنبقة على حاجبك 
رطبة يسبب الآلام, متدأة بما يشبه الحمى 


وعلى خديك وردة شاحبة اللون 


تذوى بدورها سريعا 

كاملة الجمال- تغبى كطفلة جنية 
شعرهاطويل» وقدمها خفيفة 
وعيناها وحشيتات. 
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صنعت لها إكليلاً فوق رأسها 

تأملت الأساور فى معصميها؛ وعطرتها بالرياحين 
تأملتنى , وكأنها تحب 

وتأوهت تأوها عذبا 

أركبتها على جوادى الذى يخطر فى مشيته 

ولم أ شين آخر طوال اليوم: 

لأنها كانت تميل إلى جانبها وتغنى 


غنية رفيقه 


قدمت لى جذورا من نبات يفتح الشهية 
وعسلا برياء ومنا عليه قطرات الندى 
وقالت بلغة واثقة غريبة : 


"أحبك حبا حقيقيا" 


أخذتنى إلى مغارتها المسحورة 
وهئاك بكتء وتأوهت» بكل مرارة 
وهداك أغلقت عيديها المتوحشتين 


بأربع قبلات 
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َ وهناك هدهدتئى حتى غفورت 
وهناك حلمت -- يا ويحى ! آه! 


هذا آخر حلم حلمته على سفح الت البارد 


رأيت ملركا شاحبى الوجوه 5 وأمراء أيضا 
ومحاربين شاحبين شحوب الموت 
هتفوا قائلين: السيدة الجميلة دون رحمة 


قد استعبدتك بجمالها" : 


رأيت شفاهمهم الجائعة فى غسق المساء 
وقد قفرت بشدة بفعل إنذار مروع .2 
وعندما استيقظت وجدتدى ملقى هنا 


على سطح تل بارد 


وهذا هو سبب إقامتى ها هنا وحدى 


أتحرك بطيئا شاحب اللون 
ولو أن العشب قد ذوى من البحيرة 
ولم تعد هناك طيور تغرد 
ربما كانت هزه أتجح أغنية شعبية فى اللغة من الناحية الشعرية منذ أغانى 
الحدود الشعبية فى أواخر القرون الوسطى. وفيما يتعلق بالقارئ اليقظ, فإن هذه 
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فرصة استثنائية لكى يتعلم بصورة أفضل كيف يقرأ قصيدة. وفى قصيدة "السيدة 
الجميلة دون رحمة' شىء ما خطأء وهى ليست قصيدة ذائعة الصيت على وجه الإطلاق 
خلافا لرأى الشاعر الروائى الراحل رويرت جريفز. وفى عرف جريفز أن السيدة 
الجميلة" والتى ترمز لمرض السل (الذى قتل كيتس فى سن الخامسة والعشرين)؛ هى 
فانى براون(التى أحبها كيتس ولم يمتلكها قط), كما أنه أيضا الحب والموت والشعر 
والإلهة البيضاء وربة الفن الأسطورية التى ولدت وتزوجت ودفنت شعراءها الحقيقيين. 
لقد كان جريفز قارئا ملما بالشعرء ولكنه كان يقرأ فى أغانى كيتس الشعبية علاقته 
الخاصة المدمرة مع الشاعرة الأمريكية لورا رايدنج. 

إن قصيدة كيتس "السيدة الجميلة دون رحمة " التى تستمد عنوانها من القصيدة 
الفرنسية فى العصور الوسطى» تظل قصيدة أصيلة وثرية بحيث لا نستطيع أن نتأكد 
أبدًا من أننا نقرأها قراءة صحيحة. ومع ذلك فإن قراءتها بانتباه تجعلنا نشك فى أن 
"الطفلة الجنية ' هى قلب بلا رحمة؛ رغم ما هى واضح من أنه كان لها سلسلة طويلة 
من العشاق الضحايا ملوك: وأمراء ومحاربين شاحبى الوجوه الذين يفترض أنهم 
ماتوا جوعًا لأنهم لم يستطيعوا بعد أن ذاقوا طعام الجنية أن يعودوا إلى طعامهم 
الأرضىء لكن هذا هى حلم الفارس » فهل ينبغى علينا أن نصدق ذلك ؟ 

نحن الآن فى أواخر الخريف أى يدايات الشتاء والفارس تحت السلاح ملتاع 
ومريض ولعله يموت جوعا . إن المقاطع الثلاثة الأولى هى بلسان كيتسء أما المقاطع 
التسعة الباقية فهى بلسان عشيق الجنية المحروم. وعندما يعود المقطع الأخير» فى 
دائرة كاملة إلى المقطع الأولء ندرك أن كيتس قد تفادى وضع أغنيته الشعبية فى 
إطار يرتد إلى ذاته هو كراوى ٠‏ وبصورة ذكية: هل يوحى هذا بأن هناك شبهًا بين 
كيتس والفارسء وهى ما استنتجه جريفز فى قراءته ؟ 

والشىء الحاسم فى القصيدة هو أن السيدة الجميلة والفارس لا يفهم أحدهما 

الآخر: ولعل الفارس أساء تفسير إيماءتها وتعبيرات وجهها. لقد وقع الفارس فى حب 
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الجميلة مفتونًا بها من أول نظرة. ونحن نشعر بأنه لم يكن فى مقدوره أن يفعل ما هى 
أقل من ذلك لكن ألفاظ الفارس نفسها تجعلنا نشك فى أنه قد قرأها قراءة صحيحة, 
حيث يقول : وتأملتنى ٠‏ وكانها تحب وتأوهت تأوها عدن وهذا التأوه قد يكون نذير 
شوم أكش منته بشرئ حب. كما أئنا اتشكن يشكوّك الفارس تفسبه عثوما' دغكى قاكلاً: 
وقالت بلغة وائقة غريبة أحبك حبا حقيقيا". وهنا يبدو أن تفسيره خاطئ” ونحن 
محقون فى الانزعاج لأن الجميلة "بكت وتأوهت بكل مرارة لأن عاشقًا آخر مخدوعا 
قضى على نفسه. 

ومن أشد السطور حزئًا فى اللغة, التى تعبر تعبيرا دقيقًا عن جميع العشاق 
المساكين, فإن السطور التالية قد تنطوى على الرغم من ذلك على مزيد من خداع النفس : 
وعندما استيقظت. وجدت نفسى ملقى هنا 
على سطح تل بارد 

لقد نام فى مغارتها المسحورة لغفرض مقصود لم يذكر لناء ولكن هذه ” القبلات 
الأربع' قد تمثل غاية ما ناله من إشباع. كيف ثم نقله من خميلة النشوة (إن كان الأمر 
فى وسعنا التأكد من أن التجربة التى مر بها لم تكن خداعا كلها ؟ متى بدأ حلمه؟ 

إن الأغنية الشعبية بارعة جدا بحيث لا يسعنا الرد بصورة مؤكدة على كل 
استفسار. لقد تُركنا فى حالة من الشك؛ ومع ذلك فقد طربنا من ناحيتنا كما يبدو أن 
كيتس أطرب نفسه. لماذا نقرأ قصيدة "السيدة الجميلة دون رحمة '؟ لأن فيها تعبيرا 
رائعًا عن الشغف العام بالرومانسيات: ويسبب وعيها العميق بأن كل الرومانسيات, 
سواء كانت أدبية أو إنسانية» إنما تتوقف على معرفة منقوصة غير مؤكدة. 
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ملاحظات موجزة 


تضم قائمة كيار شعراء اللغة الإنجليزية ملاحظات موجرة فى القرن الذى انتهى 
تواء الأمريكى روبرت فروست والإنجليزيى الأمريكى ت. س. إليوت والشاعر الروائى 
يتساوون من حيث الأهمية على الأقلء وهم الإنجليزى الأيرلندى و.ب. يتس » 
والأمريكيان والاس ستيفنز وهارث كرين والشاعر الروائى الإنجليزى الملهم د.ه. 
لورنس. فالشاعر يتس ورث القصائد الغنائية الرمزية عن وليم بليك وورث المونولوج 
الدرامى الفيكتورى , وورث المواقف المتخيلة عن كيتس وشيلى. ويشترك ستيفنز وكرين 
بصورة جزئية فى هذه السلالة الشعرية» ولكنهم أيضًا وارثون للتقليد الأمريكى المتمثل 
فى ويتمان ودكنسون. أما لورنسء وهى قريب لكل من بليك وويتمان» فهى يمثل ذروة 
فى اللغة الإنجليزية. 

لكن أين هذه القصائد ذات الطابع المختلف ؟ ” هذا سؤال قد يعن لقارئ أن 
يسأله "وهل لا بد لجميع القصائد الرائعة أن تكون مثيرة للقنوط لا بكل تأكيد. ولكن 
إعادة قراءة تعليقاتى على 'لتنسيون وعلى ويتمان وعلى دكنسون وعلى قصيدة توم 
أوبدلام”' وعلى سونيتات شكسبير وعلى ميلتون وواردزويرث إنما توضح أن "القنوط 
المتخيل" ليس قنوطًا من شاكلة ما قد تعانى منه أنت وأنا فى حياتنا اليومية . وقد 
اخترت على وجه التحديد طائفة من أحب القصائد إلى لأن نوعية الخيال فيها تتجاوز 
الظلام الدنيوى. إن الشعرء وهو ما ألح على القارئ أن يتبينه. يمكن أن يكون نسقًا من 
أنساق التسامى؛ سواء أكان ذلك دنيويا أم روحياء والأمر يتوقف على كيفية استقبالك لهذا 
الشعر. وسأعمد أولاً إلى إيضاح ذلك بصورة موجزة فى هؤلاء الشعراء الأريعة المحدثين . 

إن يتسء الذى يتلاعب بالسحر قائلاً إن الأرواح هى التى قدمت له "استعارات 
للشعر" قد كتب قصيدته القوية "الرجل والصدى" باعتيارها إحدى قصائده الخاصة 
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بالموت. فالرجل الطاعن فى السن إذ عذبه تبكيت ضميره قال : "أرقد يقظان ليلة بعد 
ليلة' فلا يتلقى إلا ردودًا كالصخر من الصدى قائلة له: 'نم ومت فى سكون الليل” : 
ومع ذلك فإن الشاعر يختم قصيدته بشجاعة رواقية (أى بالصبر على الشدائد) ٠»‏ فيرد 
على سؤاله الشخصى بسؤال آخر: “هل تفرح فى تلك الليلة العظيمة؟ ؛ تلك هى الحقيقة 
التى تفتقر إلى أى جواب عن وضع الإنسان . 


ما الذى نعرفه. سوى أننا نواجه 


بعضنا بعضا فى هذا المكان؟ 


إن القارى؛ أيّا كان عمرهء سيجد فى هذه الأبيات نوعية تتجاوز القنوط؛ وهى قريبة 
الشبه بالطفل رولاند الذى يقرب النفير من شفتيه وينفخ فى البوق على طريقة شيلى 
ويعلن نبأه . وثمة قصيدة أخرى تدور حول الموت ومواجهة نهاية الحياة. وهى القصيدة 
الرائعة ل د. ه. لورنس بعنوان “ظلال" ذلك أن هذا الشاعر المتوسط العمر الذى صرعه 
داء السل مثل الشاب كيتس؛ يجد بدوره الشجاعة ليسجل رؤية جديدة حيث يقول: 


وإذا آن لروحى أن تجد راحتها الليلة 
فى النوم: لأغوص فى طوايا النسيان المريحة 
وأستيقظ فى الصباح كزهرة جديدة متفعحة 
أنا إذن غرقت ثانية فى حضن الله وهأنذا صرت خلقا جديدا . 
إن صوت لورنس الشعرىء الذى حرره ويتمان بإيقاعاته الشعرية (التى يقول 
عنها جون هولاند أنها ليست “شعرًا مرسلاً 'فالشعر الحقيقى لا يمكن أن يكون حرا 


أو مرسلاً ) إن هذا الصوت يعبر عن نفسه يقوله 'طوايا النسيان" عوضًا عما تذهب إليه 
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أفكارنا المعتادة عن الموت باعتباره إما هلاكًا وإما حياة خارقة للطبيعة. وفيما يتعلق 
بما يمكن أن تعنيه عبارة 'خلقًا جديدًا” فإن لورنس يقر ببلاغته بأنه يفزع من انهزام 
شخصيا أت القصيدة هى وحدها التى تنجح فى 'مساعدة الزات” لأن ترديدى لقصيدة 
"الظلال" بصوت عال يقوى روحى. ولا بد من تذكير القارئ بأن جميع القصائد العظيمة 

وعندما واجه دالاس ستيفنز موته بالسرطان:ء تراءت له رؤية تتمثل فى 'نخلة فى 
طرف العقل" فى أرقى قصيدة أبدعها فى أيامه الأخيرة باسم عن مجرد الوجوه وإن 
كان الشاعر قد تصدى لما كان يعرف أنه أوهام. فقد توصل وهو يلاقى الموت إلى 
إدراك أن العقل ليس هو السبب الذى يجعلنا "سعداء أو غير سعداء'؛ وعتد طرف 
فاستخدمها فى صب نخلة هى "شقيقة أدم' وليس مما يهم, سواء أعرف ستيفنز هذه 
فهمًا كاملاً. والشاعر ميلتون؛ ولعله أعلم جميع الشعراء على وجه الإطلاق. يستفيد من 
الوساطة يكل تأكيد. ومثله فى هذا الأمر ستيفنزء ولكن ليس بهذه الدرجة من الكثافة . 
ويكاد شكسبير ينفرد بين الشعراء فى كونه أعظم الشعراء فى إبدا ع المتعة والتسلية » 
وكونه فى آخر المطاف صعبًا بدرجة شديدة: فإن ذلك يرجع إلى قوة عقله التى لا نظير 
لها . أما ستيفنز فإنه يستخدم التلميح وأحيانًا متحفظ؛ غير أن رؤيته الأخيرة تجمع 
بين اليساطة والإلقاز. 


إن الطيور تغرد؛ وريشها يضىء 
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وتنتصب نخلة عدد طرف الغضاء 
والريح تتحرك ببطء 2 الأوراق 
ريض الطائر المبهرج كالسنة النار يتدلى إلى اسفل 


إن طائر العنقاء. وهو أسطورة مصرية فى الأصلء قد عاش خمسمائة سنة 
ثم احترق بنار من داخله» ويمرور الوقت نهض من الرماد مرة أخرى . وستيفنز لا يعرف 
(ولا نعرف نحن) هل الطائر الصارخ الألوان الذى تراءى له هى طائر العنقاء. ما أهمية 
هذا ؟ إن الطائر يغردء وإن ريشه يضىء.: وإن الشجرة تنتصب (ولو بصورة غير 
مستقرة)؛ وإن الريح تتحرككء تلك كلها ظواهر مؤكدة:؛ توحى بالاطمئنان فى النهاية . 
أما التدلى إلى أسفل فهو أمر غامضء وريما تذكر القارئ بصورة الموت فى قصيدة 
أسيق لستيفنزن عنوائها أصباح الأحد" وقد نظلمت قبل قصيدة "عن مجرد الوجوه" 
بأربعين عامًا وفيها يقول: "نزولاً إلى الظلمة على أجنحة ممتدة"؛ ولكن هذا السطر 
الأخير ونصه ' ريش الطائر المبهرج كالسنة النار يتدلى إلى أسفل ' يعتبر أوفر 
غزارة بكثيرء فهى تأكيد أخير بالوعى القوى. ونقول مرة أخرى, وللقارئ أن يختار ٠‏ 
فهل أعطينا صورة للتسامى الدنيوى أو صورة لمعرفة الجانب الروحى. 

إن أحب الشعراء المحدثين جميعًا بالنسبة لى شخصيا هو هارت كرينء الذى 
أغرق نفسه بأن قفز من سطح سفينة داخل البحر الكاريبى عندما كان فى الثانية 
غير عادى لنفسه. وقصيدته المسماه "البرج المنكسر” بها قطع استحوذت على عقلى وصرت 
أرددها يوميا على مدى ما يقرب من ستين عاماء منذ أن كنت فى العاشرة » وقد جاء 


قبه: 


وهكذا جرى لى. فدخلت العالم المنكسر 
لأقتفى أثر شريك الحب النيالى» وصوته 
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لحظة فى مهب الريح (فلا أعرف إلى أين قُذف بى) 
دون وقت كاف للقيض على كل خيار يائس 

إن الرصانة الجمالية فى هذه الأبيات طاغية, وذلك راجع فى جزء منه إلى أن 
كرين كان متمكنًا من أعمال السحر قادرا على إبقائنا مفتونينء وذلك من بين قوى 
الشعر التى لا ريب فيها. والدخول إلى عالم منكسر هو عملية ولادة. وهذه بدورها تمثل 
خلقًا ينطوى على الكارثة مما يحتم على كرين بأن يقضى العمر كله “مقتفيًا الأثر" وهذا 
التعقب وذلك الخدا ع 'شريك الحب الخيالى يشمل بالتاكيد - بالنسبة لكرين - الشعراء 
بليك وشيلى وكيتس. وإن السلسلة الطويلة من علاقات كرين الشيقية المثلية كل منها 
خيار وقتى يائس » وهى يبحت بلا أمل؛ ولكنه بحث حقيقى, تعكر صفوه الريح؛ من 
حيث اتجاهه وديمومته على حد سواءء وهى ريح تشبه وحيه الخاص الذى لا شك فيه. 


إن هارت كرين يفضى إليك؛ أكثر من معظم الشعراء. بسره وقيمته بمنتهى 
السهولة متى حفظت شعره . وأعود هنا إلى ما سبق أن أكدته حول متعة حفظ الشعر , 
فهى عون هائل فى قراءة الشعر. ومتى انطبعت القصيدة فى الذاكرة, فإنها تتملكك 
وتجعلك قادر على أن تقرأ بتمعن وهو ما يتطلبه الشعر العظيم؛ وهذه هى مكافاته. 
إن القراءات الأولى لهارت كرين يحتمل أن تمثل اندفاعا شديدًا للصوت والنغم, مع 
صعوية فى الاستيعابء أما القراءة المتكررة لقصيدة "البرج المنكسر" أو لقصيدة : 
مقدمة إلى جسر بروكلين” فإنها تكسبك القصيدة إلى الأبد. إننى أعرف كثيرا من 
الناس الذين يتلون القصائد لأنفسهم باستمرار لوعيهم بأن تملك القصيدة لهم وتملكهم 
للقصيدة يساعدهم على أن يحبوا حياتهم . 

وتقدم إميلى ديكنسون مساعدة من هذا التوع . لأن أصالتها الفكرية تمكن من 
يقرءونها بتمعن أن ينفصلوا عن ردود الفعل التقليدية التى اكتسبناها . وهى فى هذا 
تعتير من تلاميذ شكسبير . فالقيمة السامية لتأملات هاملت . كما سابين فى هذا 
الكتاب فيما يعد . وهى مصدر آخر لقوة استقلال القارئ. فسونييتلت شكسبير تشبه 
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هاملت فى أنيا إنعاش مستمر لمتع تغير المعانى فى كل مرة نقرأها فيها : 

إن قراءة أقوى قصائد والت ويتمان تصدمنا بصدمة الإدراك . فالشعر فى أحسن 
صوره يثير فينا نوعا من العنف يندر أن يثيره فينا الخيال الفكرى أى يحاول أن يحققه. 
وقد تفهم الرومان نسيون أن الوظيفة الحقيقية للشعر هى : أن يدهشنا لنخرج من رقدة 
الموت إلى إحساس أوسع بالحياة . ولئيس هناك دافع أفضل من ذلك إققراءة أفضل 


شعرنا وإعادة قراءته . : 
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- الروايات - الجزء الأول 


مقدمة 
لا يجب أن تختلف قراءة الرواية كثيراً عن قراءة شكسبير أو قراءة قصيدة 
غنائية. إن المهم أو الأكثر أهمية هى من تكون أنت: حيث لا يمكنك أن تتجنب إقحام 
نفسك فى عملية القراءة .لأن معظمنا يأتى يتوقعات مختلفة فإن الاختلاف يبدأ مع 
الرواية» حيث نظن أننا سوف نلتقى,إن لم يكن, أصدقا ءنا وأنفسنا فحقيقة اجتماعية 


معروفة. سواء كانت معاصرة أو تاريخية. وعندما وصلتتئى آخر رواية لايريس مردوخ 


أشيرى 858:9 «لاول. إن الكتابة السيئة كلها شىء واحدءأما الكتابة العظيمة فإنها 
تختلف بدرجة صارخة. والأنواع الأدبية تشكل انقسامات فى داخلها. لم يزل بعض 
شعراء الدراما والروائيين على قيد الحياة, ويستحقون القراءة. لكن هؤلاء قلة قليلة . 
فى الحقيقة أنا أقرأ أشيرى لكى التقى به مرة ثانية» تفرد يشتاق إلى الآخرين وللآخر. 

إن المرء يذهب إلى موردوخ التى كانت أكثر التقليديين بين روائيينا المجيدين» من 
أجل الناسء والقصة والتأملات الميتافيزيقية والشبقية» ومن أجل الاستمتاع بالحكمة 
الاجتماعية الساخرة. لم أطلب من مردوخ أن تعطينى “بيتا موحششًا عوناه!ا /8ها8” 
أى "ميدل مارش 173:65 1414016" ولكن من أجل أن تعقد الصلة معهم حتى يغدو ظهور 
مثل هذه الأعمال أمرًا ممكنًا ثانية فى يوم من الأيام. ربما تختفى شخصيات مردوخ 
المليئة بالحيوية فى هذه الاستمرارية . كما حدث من قبل . وسوف تبقى متعة التكرار 
والحفاظ على التقاليد المتحضرة حية. 
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إن المستمعين للشعر الغنائى العالى الجودة هم بالضرورة عدد قليل وهذا يسبب 
حزنا لأفضل شعرائناء ولكن لديهم أسوة واقعية فى وليم بليك ووالت ويتمان وإيملى 
ديكنسون, وجيرارد مانلى هويكنز الذين لم يصلوا إلا لأعداد قليلة من المستمعين فى 
حياتهم. لقد كان ويتمان ينشر شعره على نفقته الخاصة:؛ وكذلك كان بليك بينما نشرت 
أشعار ديكنسون وهويكنز بعد وفاتهما. 

لقد وجدت إليزابيث بيشوب عددا مناسبًا من المستمعين ولى أنهم قلة» وتبعها 
حفنتان من أفضل شعرائنا المعاصرين» حتى وإن تجلت لنا الألفية - عن عودة لعصر 
ثيوقريطس كما تنبا جيامبا تيستا فيكو فى كتابه "العلوم الجديدة؛ فإن الإنسان يتوقع 
أن يبقى شعر النخبة ويعيشء ولكن الرواية سوف يكون حظها أسوا. إن الروايات 
تحتاج إلى قراء أكث مما تحتاجه القصائد, هذه ملاحظة فى غاية الغرابة وتثير حيرتى 
رغم اتفاقى معها. فقد كان تنيسون؛ وبروننج» وروبرت فروست. يجدون جمهورا كبيرً 
من المستمعينء وربما لم يكونوا فى حاجة إليهم - وحظى ديكنز وتولستوىء؛ بجماهير» 
عريضة من القراء وكانوا فى حاجة إليهم. فالعديد ممن يسترقون السمع يشاركون فى 
تكوين فنهم. كيف يمكنك إذن أن تقرأ رواية بصورة مختلفة إذا كنت تشك فى أنك 
واحد من نخبة تضمحل بدلا من كونك ممثلاً لجمهور عريض ؟ 

إذا لم تقرأ بصوت مرتفع وتقرأ للآخرين» فإنه حتى وجود الآخرين لن يحول 
القراءة من عمل منفرد إلى عمل اجتماعى. على مدى خمسين عامًا وأنا أقرأ الروايات 
من أجل ما فيها من شخصيات وقصص ومن أجل الجمال الذى أحسه فى أصوات 
المؤلفين وفى طرائق حكيهم. إذا كان قد كتب على الروايات أن تختفى فعلا فدعنا 
نكرمهم لأجل قيمهم الروحية؛ والجمالية وربما حتى من أجل بطولتهم واستبسالهم؛ فى 
تقديم الشخصيات الرئيسية والأبطال؛ باعتبارهم وجها من وجوه المؤلفين. دعنا نقرأ 
الروايات فى السنوات الثلاثين القادمة من الألفية الثالثة كما كان يقرؤها الناس فى 
القرنين الثامن عشر والتاسع عشر من أجل المتعة الجمالية والرؤية الروحية . 
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إن الشخصيات فى الروايات العظيمة ليست علامات ولكنها لوحات من الواقع, 
لرجال ونساء جاءوا بعد عصر شكسبير. شخصيات حقيقة محتملة وممكنة . إن 
الرواية لم تزل موجودة لكى تقرأ وقد أضافت فى قرننا هذا بروست وجويس وبيكيت 
وحشد من الأمريكان؛ والإسبانء والشماليين: إلى ثراء أوستين وديكنيز وفلوبير 
وستندال وممارسى الكتابة الكلاسيكية , الآخرين. لقد تباكى جيمس جويس فى رواية 
'فينيجانز ويك' على أنه يقتقر إلى جمهور شكسبير فى مسرح الجلوبء وأنا أخشى أن 
تختفى رواية جويس فى عصرنا الجديد ذى الصور المرئية. ربما يختفى بروست أيضا , 
إنها مقارقة غريبة لأنه وكما يبدو لى أنه لا توجد رواية يمكنها أن تربح كثيرًا فى هذه 
الأيام الرديئة عندما نعيد قراءتها فى ضوء الخلفية القاتمة التى تذوى فيها . 


ميجيل دى سرفانتس : 
دون كيشوت 


إن أية مناقشة عن كيفية وأسباب قراءة الروايات يجب أن تشمل "دون كيشوت”" 
لسيرفانتس . فهى أول وأفضل الروايات: بل إنها رغم ذلك أكثر من رواية. فهذه الرواية 
عند الكاتب الباسكى ميجيل دى أونومانى, وهى أفضل نقاد سيرفانتس فى رأى؛ تعتير 
بمثابة الإنجيل الإسبانى الحقيقى: وإن " سيدنا دون كيشوت هو المسيح الحقيقى ". 
ربما لو أننى صرت علمانيا صرفاء فإن سيرفانتيس يبدو لى بمثابة المنافس الممكن 
الوحيد لشكسبير فى الأدب التخيلى عبر القرون الأربعة الماضية. إن دون كيشوت هو 
الند لهاملت وسانشى يانزا (ندٌ) لسيرجون - فولستاف. إنها تستحق تمجيدًا أ إطراءً 
رفيعًا لا أعرف كيف أعير عنه . لقد كانا معاصرين تمامًا (ريما ماتا كلاهما فى نفس 
اليوم). ومن الواضح أن شكسبير قد قرأ 'دون كيشوت". ولكن من غير المحتمل أن 
يكون سير فانتس قد سمع عن شكسبير. 
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من الروائيين الذين أحبوا "دون كيشوت” هناك هترى فيلدنج» وطوبيا سموليت, 
ولورانس ستيرن فى إنجلترا القرن الثامن عشرء ولا يمكن أن نتصور أيا من أعمالهم 
دون سيرفائنتيس. لقد ترك سيرفانتيس تأثيرًا شديدا على ستندال وفلوبير "مدام 
يوفارى' هى كيشوت مؤنئًا” - إن هيرفان ميلفل ومارك توين من أتباع سيرفانتس 
وكذلك دستوفسكى وتورجنيف وتوماس مان. وجميع كتاب الرواية الحديثة الإسبان 
تقريبا . 

إن دون كيشوت كتاب ضخم وأنا مع دكتور صموئيل جونسون لم أتمن أن يكون 
أقصر من ذلك , ولذلك سأحصر نصيحتى عن كيفية القراءة فى علاقتها المركزية فقط, 
أى فى علاقة الصداقة بين دون كيشوت وسانشويانزا. وهذه العلاقة لا يوجد لها مثيل 
عند شكسبير لأن الأمير هالء عندما أصبح الملك هنرى الخامس دمر صداقته مع 
فولستافء التى صارت متناقضة تناقضا شديدا منذ رأيناهما معا لأول مرة» عند 
بداية مسرحية “هنرى الرابع" الجزء الأول : إن هوراشيو بالتسبة لهاملت ما هو إلا 
رجل مستقيم وكل علاقة ذكرية حميمة عند شكسبير هى علاقة تنطوى على جوائب 
خلافية وخصوصا فى السونيتات. فالنساء فى مسرح شكسبير دون رجاله قادرات على 
الاحتفاظ بصداقة حقيقية بين الواحدة منهن والأخرى. ويبدى ذلك فى بعض الأحيان:» 
ضحيحا فئ الحياة كما هو عند شكسيينز: أو لعله نكون مثالاً ثانا على تاشن شكسعين 
فى الحياة. 

تحدث كثير من المشاجرات بين دون كيشوت وسانشويانزا ولكنهما يتصالحان 
دائمًا ولم يخذل أى منهما الآخر فى الحب والإخلاص والولاء. وأيضًا فى افتقاد دون 
كيشوت للحكمة بدرجة كبيرة وحكمة سانشو المدهشة. إن كل شخص عند شكسبير 
(كما فى الحياة) لديه صعوية حقيقية فى الإنصات للآخر. فالملك لير لا يكاد ينصت 
لأحد بينما نجد أن أنطونيو وكليوياترا (فى غمرة النشوة والفرح أحيانًا) لا ينصت 
أحدهما للآخر إطلاقا. لا بد أن يكون شكسيير هى أعظم المنصتين الموهويين بصورة 
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خارقة خصوصًا فى صحية بن جونسون الذى لا يكف عن الكلام أبدا. ولا أشك فى 
أ اسدرقاتتس كان لايمل الإتضات 'أيضنا: 


على الرغم من أن كل شىء ممكن حدوثه بالفعل فى دون كيشوت, فإن الأهم هو 
تلك الحوارات المستمرة بين سانشو والدون. افتح الكتاب بصورة عشوائية وستجد 
نفسك فى غمرة المناقشات الخاصة بينهما سواء كانت غاضبة أو طارئة » ولكنها فى 
النهاية دائمًا ودية وقائمة على الاحترام المتبادل. وحتى عندما يحتدم النقاش بينهما 
فإن المودة بينهما تظل قائمة » دون أن يتوقفوا عن التعلم من الإنصات للآخر؛ ووعن 
طريق هذا الانصاتء يتغيرون. 

أظن أنه بإمكاننا أن نؤكد مبدأ أن التغيرء ألا وهى تعمدق الذات وتأكيد بعدها 
الداخلى: يتناقض بشكل مطلق إذا جمعنا سيرفانتس وشكسبير معا. إن سانشويانزا 
ودون كيشوت يطوران نفسيهما إلى ما هو أكثر جدة وثراء بالإنصات أحدهما للآخر, 
ولكن فولستاف وهاملت يقومان بنفس العملية فقط عن طريق الإنصات لأنفسهما - أن 
كبار الروائيين فى الغرب يدينون بالكثير جدا لشكسبير وكذلك لسيرفانتيس. إن 
شخصية أهاب التى أبدعها ميلفيل فى روايته 'موبى ديك" ليس به شىء من سانشو. 
إنه وحيد فى عزلته مثل هاملت وماكبث. أما إيما يوفارى فهى دون كيشوت بشكل 
مختلفء وهى لا تملك صفات سانشوء وتموت فى التهاية بفعل إنصاتها لذاتها. ويجد 
هوكليبرى فين سانشوى الخاص به فى شخصية جيم ويتم إنقاذه من الذبول فى سماء 
العزلة. ويواجه راسكولينكوف فى رواية "الجريمة والعقاب” لدوستوفسكى ما يمكن أن 
يصطلح على تسميته (نقيض سانشويانزا) فى عدمية سيفيد ريجايلوف التى تذكرنا 
بشخصية ياجو . إن الأمير مشكين فى رواية "الأبله' لدوستوفيسكى يدين بالكثير 
لجنون دون كيشوت النبيل. إن توماس مان وهو على دراية كبيرة بدينه لسيرفانتس» 
فإنه عن عمد امتدح جوته وتقديره الكبير لمؤلف دون كيشوت. كما يكرر ثناء سيجموند 
فرويد لسيرفانتس. 
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فى المناقشات الؤدية (الغقاضبة بضورة متكرزة) بين سانشويائزا ودون كنشوت: 
نجد أنهما يكتسبان تدريجيا كل منهما بعض مزايا الآخر. فجنون دون كيشوت 
الخيالى يبدأ يكتسب مزيدا من الدهاءء فى حين تتحول فطنة سانشو الإدراكية إلى 
عالم السعى وراء المعرفة. إن طبيعتهما لا تنصهر أبدا » ولكنهما يتعلمان كيف يعتمد 
أحدهما على الآخر. (حتى يصل بهما إلى الكوميديا) فإن دون كيشوت وهو يشرح 
نواياه لسانشو؛ يحصى حالات الجنون الشبقى الذى أصاب أسلافه أماندو وأورلاندو 
اللذين استولت عليهما مشاعر الغيرة - ثم يضيف بحصافة أنه ريما يقلد أماديوس 
الذى خلافا لأورلاندو وصل إلى الشهرة عن طريق إصابة كل من اقترب منه بالجنون.. 

يقول سانشى : ' يبدو أن الذين فعلوا كل هذه الأشياء كانوا مدفوعين إلى ذلك 
رَعْما عنهم كن ...اذا تجن انك 5 ومن هى السيدة التى رقضكك + : 

' أجاب دون كيشوت : تلك هى المشكلة تحديداء وهذه هى الطريقة البارعة التى 
تدبرت بها الموضوع - لأنه بالنسبة لفارس شارد فإنه يمكن أن يصاب بالجنون لسبب 
معقول فكم يساوى هذا؟ فكرتى هى أن أصبح مجنوئًا دون أى سيب على الإطلاق”". 
(من ترجمة بورتون رافيل) . 

أن دون كيشوت شأئه شأن هاملت ليس إلا مجنوئًا نحو الشمال - الشمال 
الغربى. إنه ليس شخصا أبله وليس كذلك سانشو. مثل الأمير هال وفولستاف فإنهما 
يلعبان لعبة شديدة التعقيد يلعبان بسعادة دون مواقف متناقضة. إلى هذا الحد من 
التعقيد تصل لعبتهما حتى إن القارئ يتحتم عليه أن تقرأ دون كيشوت قراءته الخاصة 
به لأن سيرفانتس شأنه شأن شكسبير محايد مثلما هو معقد. وعلى عكس أونومانى , 
ناقدى المفضل لسيرقانتس, » فإن العديد من الدارسين يأخذون برأى إيريك أورياخ 
الذى وجد فى الكتاب مرحًا خفيقًا خاليًا من التعقيد. فدون كيشوت كما يراه أونومانو 
يحسد على الأصح الإحساس التراجيدى للحياة» وإن جنون الدون ما هو إلا اعتراض 
على حتمية الموت؛ بل يمكنك أن تقول إنه تمرد على المزاج الإسبانى والذى اعتبر فى 
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عهود مختلفة أن الموت عبادة . هناك شىء ما عند سيرفانتيس كمحارب مضعضع (لقد 
فقد القدرة على استخدام يده اليسرى للأبد. فى معركة ليبيانتو البحرية ضد الأتراك) 
فإنه دائمًا يوشك أن يصرخ مع سيرجون فواستاف "هب لى الحياة" وأعتقد أن أنومانو 
كان على حق فى قوله أن البهجة الموجودة فى الرواية ترجع بصورة كاملة إلى عظمة 
سانشويانزا. إنه هو ومعه فولستاف والبانورج للكاتب رابيليه يمثلون مثالاً عظيمًا 
لما هى خالد ولا يفنى فينا. 


ليس هناك فى أية مسرحية من مسرحيات شكسيير شخصان حملا بالتساوى 
شرف التقرق القباتي.: فلن اللسترئ الفيالل يكفوق فوكستاف عن فال واتتقوق 
جولييت على روميى وكذلك كليوياترا على أنطونيوس. ومن بين روائع سيرفاتتيس» فإن 
أعظمها هى أنه قدم لنا روحين عظيمين فى شخصيتى دون كيشوت وسانشى وأنهما 
يحبان ويحترمان بعضهما بعضا . 

ومن الطريف أنهما يتشاجران باستمرار ويعنف ويصورة منعشة كما يليق 
بشخصيتين قويتين تعرفان قدرهما معرفة جيدة . ورغم أن دون كيشوت و فيما بعد 
سانشى قد تم حصارهما مؤخرا عن طريق السحرة ٠‏ فإن الهوية الذاتية لم تتعرض 
للخطر. إن ما أطلق عليه شكسبير" تماثل الهوية 56115386 وكانت هذه كلمته تعبيرًا 
عن استمرار تماسك الهوية الفردية للدون كيشوت , رغم الجنون الواضح عند الفارس 
الشارد بحثا عن المغامرات . أحد العوامل الحاسمة فى هذا التماثل هى تفانيه الشديد 
لإبداعه الخيالى. لشخصية دولسينا ذات الجمال المدهش والعفة الصارخة: التى 
يتضرع إليها بمثل هذه البلاغة: 


أوه يا دوليسنا دى طويوسا يا نهار ليلى» وجلال معاناتى, أيتها الشمال 
الحقيقى وبوصلة كل طريق أسلكه؛ أيتها النجم المرشد لقدرى". لم تكن المرأة الحقيقية 
توالا ونوا لووكزه ووس قلوحة عنانة حكيدة الطبم نكم وحمي )الويف :لقه دول 
السحرة دولسينا التى لا مثيل لها إلى الدونزا السوقية , مع ذلك فإن دون كيشوت يفهم 
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روايته الخيالية, وابتكاره البديع فى سياق اللعبة. ' إننى أدرك أن كل شىء أقوله حقيقة 
مطلقة لا يشويها نقص , وأنا ألونها فى ذهنى كما أريدها أن تكون ...'» وينصح 
القارئ أن يقبل دوليسينا بقدر من المصداقية لأنها من بعض النواحى تمثل لدون ما تمثله 
بباتريس لدانتى كمركز لعالم مغايرء عالم بديل لعالم الطبيعة . 

إن هذه الفكرة الرومانسة جدا أى فكرة شيلى قد أفسدها سانشويانزاء ويبصورة 
أخرى دون كيشوت نفسه. الذى يعرف ولا يعرف حدود اللعبة 'إننى أعرف من أكون, 
ومن يمكن أن أكونه؛ إذا اخترت أنا ذلك" إن القارئ الذى تعلم أن يحب دون كيشوت 
وسانشى بانزاء سوف يعرف جِيدًا من تكون هى بسببهم . إن سيرفانتس شأنه شأن 
شكسبير يسلى أى قارئ ؛ ولكنه مرة أخرى مثل شكسبير سوف يخلق قارنًا أكثر 
فاعلية ونشاطًا . وفقا لقدرات هذا القارئ . إنه دون كيشوت ؛ الذى يواجه الأسود 
المحبوسة فى أقفاصء وهو يعرف ما إذا كانت الأسود النبيلة قد جاءت لتهاجمه أم لا. 
إنه القارئ النشط الذى يركب دابته ويسير معهماء وقد يشاطرهما المعرفة بأنهم 
شخصيات فى قصة . وفى الجزء الثانى من الكتاب الضخم نرى أن دون وسانشو 
بدورهما يشاركان القارئ معرفته بصورة كاملة لأنهما صارا ناقدين صريحين ويقدران 
متعامرا كينا 

إن لدى شكسبير القدرة الفنية الفائقة على طمس شخصيته فى مسرحياته 
العظيمة الأربعة والعشرين. وقد يود القارئ أى المتفرج أن يعرف فيما كان شكسبير 
يفكر لكن شكسبير رتب الأمر هكذا بحيث لا نستطيع الوصول إليه» ونحن نتقدم إليه 
بالشكر من عدة وجوه إذ لا نحتاج إليه. إن سيرفانتس ويصورة خاصة فى الجزء 
الثاني من دون كيشوت, ابتكر الفن النقيض تمامًا . فقد رتب الأشياء بصورة معينة 
تجعلنا لا نستطيع الاستغناء عنه. إنه يفتح ثغرة فى الوهم الذى يخلقه لنا . لأن كلا من 
دون كيشوت وسانشو يعلق فى الجزء الثانى » على الدور الذى لعبه فى الجزء الأول. 
إن سيرفانتس وهو أكثر ذكاء أى غرابة ينضم إلى دون كيشوت فى الشكوى من 
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السحرة . وفى حالة سيرفانتس فهو المحتال الذى ينتحل آراء المؤلف ويريد أن ينهى 
له روايته. 

وقد كتب توماس مان عن دون كيشوت. معبرا عن إعجابه بتفرد البطل "الذى 
يعيش معتمدا على هالات المجد النابع من تمجيده لذاته” وكان سانشى من الذكاء 
بحيث لم يذهب إلى هذا الحد . رغم ذلك فهو يقول إنه ” موجود فى القصة ويسمى 
سانشو بانزا". وسوف يحتاج القارئ أو القارئة إلى مساعدة سيرفانتس بدرجة أكبر 
إذا أصابه أى أصابها قدر من الحيرة والبلبة . إن سيرفانتس مثل ميجويل دى 
منوزقانسن ساتورا فاع أده لنقشة توعا حديداا من :سلطة سترن الحكاياك واستمن 
فيه , نوعًا قد يكون وريثه الأخير فيه هو مارسيل بروست . أو ربما يكون الوريث 
الأخير هى جيميس جويس فى يوليسيسء أى صمويل بيكيت تلميذ جويس وبيروست ٠‏ 
فى ثلاثيته ' مولوى اموت مالون وما لا يسمى . 

إن قراءة دون كيشوت متعة لا تنتهى: وأتمنى أن أكون قد أوضحت بعض جوانب 
كيفية قراءتها , إنناء بل ولكثير منا شخصيات سيرفانتية » خليط ممزوج على نمط 
دون كيشوت وسانشويانزا . لماذا نقرأ دون كيشوت ؟ لأنها ستظل أفضل رواية وأول 
الروايات جميعا تمامًا مثل شكسبير الذى يظل أفضل كتاب الدراما جميها . هناك 
جوانب فى نفسك لن تعرفها معرفة كاملة إلا حين تعرف ؛ على قدر استطاعتك » دون 
كيشوت وسانشويانرا ٠‏ 


0000 ال : 
دير بارما 


ولد ستتدالء وهو الاسم المستعار لمارى هترى بيلى فى جرنيويل يقرئسا عام 
١47‏ ومات فى باريس عام 128+ إن معركة وإترلى 416] الق انوت حياة تابليون 
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بدأت معها حياة ستندال ككاتب. عاش ستندال حياته فى إيطاليا حتى طرده البوليس 
النمساوى فى عام ١65١‏ وعاش فيما بعد فى باريسء حتى نشر أول رواياته الخالدة 
الآخر ' دير يبارما 53,518 4ه 63:16:800056© 7756" التى أملاها » فى أثناء مرضه؛ فى 
أقل من سبعة أسابيع» ونشرت بتذكية من بلزاك عام 1475 . إننى أختار وأفضل ' دير 
بارما ” كما سأسميها هنا اختصارا للاسم , على "الأحمر والأسود" لأننى أحبها أكثر 
حتى من رائعة ستندال الأسبق منها . وأيضًا لأن هناك ترجمة بديعة قام بها الشاعر 
ريتشارد هوارد. 


إن ستندال مع بلزاك وفلوبير يمثل أحد أضلاع الثالوث العظيم للروائيين 
الفرنسيين الكبار السابقين على مارسيل بروست الذى بلغ قمة الإبداع . وعلى خلاف 
فلوبير ويرووست وحتى بلزاك الغزير الإنتاج والغزير التفاصيل » فإن ستندال هى أرفع 
الرومانسيين الكبارء كان مناصرا لشكسبير ويدرجة أقل اللورد بيرون. 

ويعلق ريتشارد هوارد بإعجاب على' دير بارما ” قائلا : ' لا شىء محدد ثايت... 
ستندال هى النقيض لفلوبير". إن رواية "مدام يوفارى' عمل مستقل قائم بذاته. مثل 
رواية "يوليسيس” على نطاق واسع ومع ذلك كما يلاحظ هوارد أيضًاء فإن ستندال 
المتحرر الشكل نسبياء يتطلب فى أحسن أحواله إعادة قراءته؛ لأنه ينتقل من مفاجأة 
إلى مفاجأة. بروست الذى ربما كان شكسبيريا أكثر من ستندال الذى لم يشكل له 
تهديدا كما فعل فلوبيرء إذن لماذا نقرأ ستندال ؟ لأنه ليس هناك روائى آخر (ممن 
أفضلهم) يجعلك متآمر مشترك معه هكذا . فالقارئ المخلص يصبح شريكًا لاستندال 
فى جريمته. 

لقد قال بلزاك فى احتفائه برواية "دير بارما ' : إنها تحتوى الكتاب كله فى 
صفحة واحدة:ء وهذا يمكنه أن يصيب القارئ المتبلد الحس بقدر من الجنون ؛ ولكن إذا 
كان لديك قدر من حاسة الاستمتاع (الاصطلاح النقدى المفضل لدى وليم هازليت) إذن 
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فرواية دير بارما ' هى روايتك , كما يمكن لأرقى الرومانسيين أن يكون عقلانى 
بصورة جنونية » فإن ستندال يؤرخ فى روايته التى لا شكل لها لاضمحلال عصر 
نابليون وعودة إيطاليا القرن الثامن عشر السابقة كجزء من العالم الذى حاول مترنيخ 
أن يسترجعه بعد معركة واترلو. 

إننى أحب الروايات التاريخية بدءًا من رواية والترسكوت “ردجونتليت” حتى رواية 
جور فيدال لتكولن ولكن رواية “دير بارما " ليست فى الحقيقة رواية تاريخية » على 
بالرغم من أنها تهدف إلى أن تكون أكثر من كون مسرحية 'روميو وجوليت” لشكسيير 
رواية تاريخية والتى تؤثر كثيراً فى “دير بارما " . إن ' دير بارما " شأتها شأن 'روميو 
وجوليت' هى تراجيديا على الرغم من أن ستندال كان ساخرًا بصورة ساحرة: لا يلتزم 
أبدا » بعاطفة تراجيدية. فهو هازل إلى أبعد حد. ومن ثم فهو دون كيشوتى. 

تيدأ رواية ' دير بارما ' بقرح وتهليل , لانتتصار جيش نابليون الصغير فى 
إيطاليا عام 1747 . لو كان لدى ستندال عاطفة , فيما عدا شهواته الجنسية التى لم 
ترنو من بعض النساء اللاتى تهرين منه. فإن هذه العاطفة كانت من أجل المثالية 
النابليونية والطفل الذى تمخضت عنه هذه المثالية هى فابريس بطل ستتدال الرومانسى, 
هذا الشاب الجرىء المندفع اللعوب والمتعطش للماسى الذى أحبته الفاتنة جينا صاحبة 
الروح العالية » وهى فى مقام خالته وليس بينهما رابطة دم. وهى التى يعشقها موسكا 
الميكيا فيللى المحبوب؛ وزير أمير بارما ٠‏ أما فابريس فيحب كليلياء ابنة سجانه؛ وهى 
بمثابة جوليت لروميو وقد صادف الجميع وقنًا عصيبًا محبطًا بدرجة كبيرة: ما عدا 
القارئ فإنه يستمتع بهذين المثلثين؛ مووسكاء جيناء فابريس ‏ كليلياء فابريس, جينا 

لقد تعلم ستندال من شكسبير (ومن كوارثه الرومانسية). جموح العواطف الكبيرة 
وتعلم من سيرفاتتس أن العاطفة » حتى عندما تقتل هى أسلوب للمزاح . كل شىء من 
قبيل السخرية . إن لم يصادف أن تكون واحدا من هؤلاء العشاق الأربعة الذين دخلوا 
فى لعبة الشطرنج هذه . إن اللعبة . كما رأها بلزاك» كانت تدور حول عواطف 
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سكميية لكان ممتي لجو قد اقيض كن فن زنان حا بج الفرومتي: 
وما يعنينا هو العشاق الأريعة . العلاقة الغرامية هى كل شىء , طالما انتصر ولينجتون » 
فإن جوليان سوريل؛ فى رواية"الأحمر والأسود' يواصل مسيرته الانتحارية والبطولية 
الشبقية تقريًا مثل كائن نابليونى مستنسخ مقدر له أن يلعب دور الأسبراجون فى زمن 
العودة (عند عودة نابليون) . ولكن بعد مؤتمر فينا تحولت بارما إلى نوع من الجنون 
السامى؛ حيث يذهب كل شىء ‏ ولا شىء يستقر طويلاً. ما عدا موسكا النبيل الحزين 
الذى بقى على قيد الحياة بعد الكارثة, والذى أصبح ثريا ولكنه محروم من حبيبته جينا 
التى فقدت حبيبها فابريس, والذى سلب أيضًا من محبويته كليليا. 

أن ما يجعل رواية ' دير بارما " مدهشة للقارئ هو العاطفة الخالصة التى 
نستوحيها فى داخلنا بسبب أسلوب وثقة جينا وفابريس ؛ وكذلك كليليا وموسكا. إنهم 
يمتعوننا . فهم يملكون كبرياء مدهشا, وحيوية وشرف , وشهوة حقيقية واندفاع. فهم 
بحق من تعساء - سعداء ستندال القليلون. هؤلاء الجديرون بالثناء للقلة السعيدة, لنا 
نحن أنفسنا كقراء له. إن ستندال يخاطبنا بشجاعة كما لو كنا كتائب هنرى الخامس 
فى أجينكورت, نتأهب لتحقيق إلى المجد. 

إن ' ديربارما ' نفسها لفز. ليس رمرًا ولكن تغيرًاً لمجرى الحديث بعيدا عن 
النقطة الرئيسية. إننا نجدها فقط على الصفحة الأخيرة للرواية؛ فابريس يعيش السنة 
الأخيرة من عمره » وهى روميى الحزين من دون حبيبته المفقودة جولييت أى كليليا. إن 
"دير بارما' عنوان مضلل ولكن مثل كل شىء آخر فى الرواية المختلطة تاريخيا حيث 
الكل متناقض وعاطفى فى الوقت نفسه. إن ستندال زير نساء يحتفى بالرغبة التى 
تتعدى كل الحدود ونحن كما فى شكسبير وسيرفانتس, نتعلم الجنون الذى هى الوقوع 
فى 'الحب .: 

ولكن كم يكون القارئ سعيدًا بلعبة الشطرنج أى لعبة الويست ٠/8154‏ (ضرب من 
لعب الورق) التى تكونت من جينا وفابريس وكليليا وموسكا. إن ستندال كما فى 
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من الوعى لا تتوفر لفابريس فى رواية دير بارما 2 ولكن نفسية فابريس المتحررة 
الخد ها تعنيق إلى بمكرة:الهائل مؤيدا عن السضس" إن زعثر الشخضيات هنا 
وإقذاعا :فى الرواية فى شبخصية: جينا؛ محبوية موسكا القى الااتضة بل :تحب فابريس: 
الذى يخضع تقريبا لجينا حتى يقابل كليليا ابنة سجانه . 


على الرغم من كون فابريس هى الابن الشرعى للملازم رويرت (الذى يظهر فى 
الصفحات الأولى فقط من الرواية فى جيش التحرير التابع لنابليون). فهى ابن المركيزة 
ديل دونجى. حبيبة الملازم روبيرت . ومن ثم سأطلق عليه اسم " فابريزيى ديل دوتجى ', 
وهذا :فو اسفه فى ترجمة ريتشازة هواود الزشنيقة: إن خالة الشاب المفترضة جينا 
ديل دونجىء وأخت الماركيزة » تكبره بنحو خمسة عشر عامًا وهذا لم يمنعها من أن 
تقع فى غرامه بصورة دائمة. 

إن حب فابريس لجينا رغم شدته كان محدودا. فهى مثل روميى سيقع فى غرام 
كليليا من أول نظرة» و الذى سيصبح , كما فى شكسبيرء نوعا من الحب القاتل. فهو 
أيضا أبدًا لا يحب من هى فى مقام خالته. جينا. على الرغم من أن اهتمامه بها يفوق 
اهتمامه بأى شخص آخر . إن مركز اهتمام ستندال ويؤرة اهتمام الرواية هو عاطفة 
جينا التى لا تجد استجابة متبادلة حيث إنها الشخصية الكاملة الاكثر وضوحا فى 
الرواية. إن رواية ' دير بارما * تستمد أهميتها أساسا من شخصية جينا . فليس 
هناك شخصية أخرى فى روايات ستندال تتمتع بهذه الدرجة من الحيوية والفتنة 
أى تشبه شخصيات شكسبير أو سيرفانتس. إن جينا هى نقطة مضيئة فى حياة 
ستتدال ككاتي. 

لم يكن فابريس وجينا يحبان بعضهما حبا جنسيا قطء؛ وذلك يرجع من ناحية 
لحذر فابريس. فقد كان يتساءل (ريما كان هذا الحب محرمًا؟) وجزئيا من خلال 
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السخرية المتضمنة فى هذه الحالة . إن مترجم الكتاب الشاعر ريتشارد هوارد يزعم أن 
"دير بارما " رواية بلا بطل ويلا بطلة. فإننا نسلم أن فابرييس تحول تحولاً كبيرًا بحيث 
لا يمكن أن يكون بطلاً على الإطلاق» ولكن أن يرى القارئ جينا التى يحبها فى صورة 
أقل من صورة البطلة, فهذا يعتبر حكمًا قاسيًا من جانب المترجم. 

إن جينا بيا ترانيرا» الدوقة سانسفيرينا تعانى خللا خطيرا فى شخصيتها وفى 
أخلاقها. ولكن كل ذلك يرجع إلى زيادة ولوعنا بها . فهى نادرا ما تكون عاقلة 
إذ تتصرف بدافع اللحظة دائما . وهى تأسرنا و(تفزعنا) باخلاصها الشديد و(المدمر) . 
ونظراً لرومانسيته الفائقة, وجنونه بالنساءء نال ستندال استحسان سيمون دى بوفوار, 
التى امتدحته فى كتاب "الجنس الثانى' على أنه 'رجل يعيش بين نساء من لحم ودم . 
إن جينا هى أكثر النشاء إقناعًا فى تمثيلها هؤلاء النسوة اللاتى أبدعهن خيال ستندال. 

إن ستندال على الرغم من امتداحه كثيرًا كطبيب نقسى لعلاقات الحب السوى بين 
الجنسينء فإنه يبدو لى أشبه بعالم ميتافيزيقى فى بحثه عن الحقيقة الواعية للرغية وهو 
يرى أن الغرور والزهو الباطل؛ هى محور الحب العاطفى ؛ ويالأحرى إذا وقعت أنت فى 
الحب. فكل شىء فى حالتك لا يعد مرضنًا بل غرورا وزهوً باطلاً . إن القارئ (القارئة) 
ويصورة خاصة إذا كانت فى حالة حب ربما تصاب بنوع من البلبلة. عن طريق 
ستندالء لكنها سوف تستتير أيضا. 

إن المتع المستمدة من رواية ' دير بارما " وكذلك من رواية "الأحمر والأسود' 
لست مثل البهجة أو النشوة الدائمة. إن ستندال يكتب حسب ما يهبط عليه من إلهام , 
لكنه لا يريد أن يلهمنا . والأصح أنه يريدنا أن نتعلم أن نرى فى برود الشهوة نوعًا من 
الزهو الباطل؛ وأن العاطقة الحارة ما هى إلا زهو باطل يصل إلى درجة الجنون. . إن 
رجاله ونساءه شخصيات ليست كيشوتية بل نابليونية» وحتى علاقاتها رغم بسالتها, 
فإنها مدمرة للذات. إن بيرون هى الأقرب إلى ستندال من شكسبير » على الرغم من 
أن ستندال لم يكن يود ذلك ؛ فإن " دير بارما ” تحاول أن تحول فابريس وكليليا إلى 
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روميى وجولييتء ولكنهم يبدون أشبه بالعشاق فى رواية ' دون جوان لبول فاليرى. 
أعظم شعراء الفرنسيين والأدباء موهبة فى هذا القرن المنصرم الذى لاحظ أن “دير 
بارما” ' تذكرنا أحيانًا بالأوبريت” وهى أمر لم يقصد به فاليرى أن يقلل من شأن 
الرواية. إن ذكاء ستندال السريع وحيويته المتدفقة بصورة لا تتوقف. قد فتنت وأسرت 
فاليرى المفكر. 

' إنه شكاك يؤمن بالحب" , تلك هى خلاصة رأى فاليرى فى ستندال ؛ لكن هل 
ينطبق هذا بدقة على "دير بارما". إننى أشك فى أن شكسبير الناضج قد "أمن بالحب" 
ولست متأكدًا على الإطلاق فيما يخص ستندال . 

مع أن فاليرى لاحظ أيضًا دهاء ستندال واستدراجه للقارئ لإشراكه فى التواطؤ , 
والذى أشك أن يكون ستندال قد تعلمه من سيرفانتسء فإن إيمان ستندال الحقيقيى 
(كما يعلن فاليرى أيضنا) كان بطبيعة المرء ذاته » طبيعته هى وطبيعة القارئ أيضا. 
ربما تشعر القارئة أحيانًا بأن ستندال يمتدح أنانيتها (وأنانيته هو أيضًا ). ولكنه 
يضمر لها الخير . أن تكون واحدة من تلك " القلة السعيدة" , فهو أمر مفيد جدا لأن 
ذلك سوف يعظم من الوضوح الذاتى. إذ يتم إعلاء الطاقة الشخصية ولكن دائمًا 
بطريقة بعيدة عن خداع النفس. إذ تظهر عظمة جينا بصورة أوضح فى المقابلة مع 
حبيبها الكونت موسكاء فى الفصل السادس عشر . حيث نراها كامرأة فى السابعة 
والثلاثين تقول : ("إننى أقف على عتبة الكهولة"), وتعترف ببراءة حبها لفابريس ويأسها 
شن هوا العن: 

م أثئى أحبه بالفريزة. إننى أحب فيه شجاعته. هكذا يسيطة وهكذا 
كاملة لدرجة أنه يمكن للشخص أن يقول إنه هو نفسه لا يدرى بوجودها. لقد بدأت 
أدرك كمال النعمة فى ابن أختى - إن روحه العظيمة قد تكشفت لى - ياختصار . 
فإذا لم يكن هى سعيدا فأنا لن أكون سعيدة أيضا . (من ترجمة ريتشارد هوارد). 

إن ستندال يبدى هنا بعيدًا كل البعد عن الشك والسخرية, وهو يأخذنا معه . نريد 
جينا وفابريس معاء وأن يكونا سعداء. ولكئنا نعلم أن ذلك لا يمكن أن يحدث لأن 
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فابريس ذا الاثنين وعشرين ربيعًا فى حالة حب مع كليليا. إن ستندال يهتم فقط بالحب 
المنحوس. ورواية " دير بارما” الطائشة والفكاهية. تنتهى بأن تتحول إلى تراجيديا. 
فابن كليليا الذى أنجبته من فابريس يموت. وبعد بضعة أشهر تموت كليليا المزينة 
أيصًا . وينسحب فابريس إلى ' دير بارما " الأسطورى الذى يظهر كعنوان للرواية, 
ويموت هو نفسه بعد سنة. وتحس جينا بالتعاسة فى عالم ليس فيه فابريس. (وجينا 
التى كانت قد تزوجت من مووسكا ) تموت بعد فابريس بوقت قصيرء ويظل موسكا على 
قيد الحياة. ونبدو نحن وكأننا على خشبة المسرح فى نهاية "روميو وجولييت 
أو “هاملت" حيث تم التخلص من جميع الشخصيات الأسساسية . 

ويعد أن راجمع بلزاك ' دير بارما " سنة 1١84٠‏ أزجى التحية لستندال لارتفاعه 
فوق الواقعية المجردة . ولتصويره شخصيات ذات خصائص وصفات غير عادية. وهذا 
يبدو وكأنه أسلوب بلزاك المعتاد ولكن الثثاء واجب لكل من الروائيين رغم اختلافهما. 
إن قراءة ستندال أو بلزاك توسع من أفق القارئ دون استسلام للخيال الجامح : 


جين اوسان : 


إيما دا 


الأسهل أن تنسب أهدافا اجتماعية للروايات وليس للقصص القصيرة أى القصائد 
لكن القارئ يجب أن يكون حذرً من كل هؤلاء الذين يصرون على أن الرواية» لكى تبقى 
يجب أن تكون وسيلة للإصلاح. ربما لا يوجد هناك روائى كتب بالإنجليزية» يمكن أن 
يتفوق على جين أوسآن, ثم ما الذى ترغب بروايتها " الكبرياء والتحامل 'وتإيما” 
و"ماتسفيلد بارك" ورواية " الإقناع "أن تصلحه. إن بطلات هذه الروايات تريد إعادة 
تنظيم مواقفهن الشخصية. وهو ما تقدمه أوستن, وهن فى حاجة إلى أزواج ٠‏ وأزواج 


محبويين. يضمنون لهن الأمان إن جين أوستن تتميز بمقدرتها على السخرية العميقة » 
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التى تستغلها فى إجلاء جوانب مما ابتكره شكسبير عما هى إنسانى. فإن جين أوستن 
برجماتية بدرجة عالية مما يجعلها لا تقلق بشأن مصادر الثروة المريبة التى يتمتع بها 
أولئك الأزواج المحبويون. ويرجماتيتها جديرة بالثناء ‏ لأنه ما هى الفارق إذا كانت 
الأموال نظيفة ومحررة من شوائب استغلال الغرب رقيق جزر الهند الغربية ؟ إن 
أوستن ليست رسولا أى سياسية. وهى شديدة الذكاء بحيث لا تعرف أن القدر الأكير 
من الواقع الاجتماعى لا يستطيع أن يصمد للفحص والتدقيق, لكن النظام الاجتماعى 
بالنسبة لها هو شىء مفروضء لا بد من قبوله حتى يمكنها أن تحكى قصصها . فهنرى 
جيميس, الذى يساير نفس منهجهاء جعل إيزابيل أرشر فى رواية "صورة سيدة" 'وريثة 
لكل العصور" لكن العنصر المالى فى هذا الميراث الآتى من كل العصور هو شاغله فقط 
إلى الحد الذى أوصله إلى مكيدة مدام ميرلى المديرة ضد إيزابيل. 

كان ديكنز مصلحا اجتماعيا بينما لم تكن أوستين ولا جيمس. كذلك إن قصة 
"آمال عظيمة" تنمى وتزدهر على حساب الاضطرابات المالية والقانونية. ولكن لا يحق أن 
تصدر قانونًا يفرض على الروايات الخيالية مهمة إصلاح المجتمع. ماذا كانت أهداف 
سيرفانتس الاجتماعية؛ وهو أبو الروائيين جميعًا ؟ وهل كانت إسبانيا ستتحسن 
أخلاقيا لو أقلع القراء قيها عن قراءة قصص الفروسية ؟ . لقد أعطى ستندال 
الرومانسى الكبير . قلبه للأسطورة النابليونية. ولكن دير بارما يرتبط بمسرحية 
"روميى وجولييت' أكثر من علاقته بالنجاح الهائل الذى انتهى فى واترلى. إن الأدب 
وحده هى الذى يمكن تحويله إلى أدب» رغم أن الحياة يجب أن تدخل فى هذا الخليط 
بصورة دائمة كجزء مكمل له وليس حِزءا شكليا. 

على الرغم من أن " الإقناع " هى روايتى المفضلة إذ كتبت عنها فى كتابى "التراث 
الأدبى الغربئ' . فإننى اخترت ' إيما ' هنا كثانى قصة مفضلة عندى, وهى تسيق 
'الكبرياء والتحامل' و مانسفيلد بارك لكننى سأكتب عن 'إيما' مع الإشارة لرواية 
"الكبرياء والتحامل ", لأن كلا من أوجه التشابه والاختلاف بين وودهاوس واليزابيث 
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بينيت مفيد إلى أقصى درحة فى السعى لقراءة الروايتين بالطريقة التى يستحقانها. 
لقد توفيت جين أوستن عن عمر يناهز الواحد والأربعين عامًا فى !1481 بعد سنة 
كاملة من المرض. ولى قدر لها أن تعيش أطول لكان قد وصلنا عدد أكبر دون شك من 
الروايات بنفس روعة ' إيما ”" وى * الإقناع ' اللتين كتبتهما فى سنواتها الأخيرة. 
وعلى الرغم من أن أوبستن قد بدأت كتابة الرواية عندما كانت فى الثامنة عشر من 
عمرها؛ فإنها بدأت تمارس طاقتها الإبداعية الكاملة فقط منذ عام 14١١‏ . عندما 
بدأت تراجع " الكبرياء والتحامل" من نسخة مبكرة جدا سجلت فيها انطباعتها الأولى. 
إن رواياتها الأربع العظيمة هى نتاج خمس سنوات فقط؛ ومن ثم فإن خسارتنا كانت 


فادحة, 


من الحقائق البديهية. أن نلاحظ أن إيما وودهاوس لديها خيال أوسع وأقوى من 
إليزابيث بنيت بينما تتفوق بنيت عليها فى الفطنة والسخرية. إن خيال إيما ليس دائما 
ميزة (وهذه بديهة أخرى) » بيتما فطنة إليزابيث أحيانًا ما تضللها ولكنهما تملكان 
إرادة قوية . مع نقاط ضعف مشتركة ناتجة عن خداع الذات: التى سوف تحرران 

هناك شىء ما شكسبيريا لا يمكن تجاهله عند كل من إليزابيث وإيماء على الرغم 
من أن أوستن تبنى بوضوح على أعمال أسلافها الروائيين أمثال صمويل ريتشارد 
سون فى رائعتيه 'كلاريسا' وتسير تشارلس جراند سوف” ٠‏ وفانى ييرنى فى رواية 
"إيقيلين" ؛ فإن كلاريسا هارلى الرائعة وإيفيلينا تفتقران للخيال والفطنة الشكسبيرية 
التى نراها بوضوح دائمًا. عند إليزابيث وإيما. يمكن لإليزابيث بنيت أن تذكر القارئ 
ببياتريس فى مسرحية "ضجيج بلا طحن" فى حين أن حيوية إيما وشجاعتها المعنوية 
قد توحى للقارئ بشخصية روزاليند فى مسرحية ' كما تهوى' إن أوستن بصفتها كاتبة 
من كتاب السخرية ليست شكسبيرية على نحى خاص حيث إن سخرية هاملت عدوانية 
أكثر منها دفاعية. ومع ذلك فليس هناك فى الإنجليزية كاتب آخر بعد شكسبير قد 
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وصل إلى مستوى جين أوستن فى تقديم شخصيات محورية وهامشية متماسكة تماما 
فى طريقة كلامها وفى وعيها ومختلفة بدرجة حادة بعضها عن بعض. إن بطلات أوستن 
تتمتع بنفسيات قوية قد شكلت كل منهن بصورة فردية جميلة تشهد على ما تتمتع به 
أوستن نفسها من قوة مختزنة ولولا موتها المبكرء لاستطاعت أن تبدع لنا تنويعة من 
الشخصيات الشكسبيرية » رغم ضيق المجال الاجتماعى التى حددته عمدًا لكى تتناوله. 
لقد تعلمت أوستن الدرس الأكثر صعوية عند شكسبير ألا وهو أن تتعاطف مع كل 
شخصياتها حتى أقلها قدرة على إثارة الإعجاب» فى حين تعزل نفسها حتى عن 
شخصية إيما التى تفضلها . لقد خشيت أوستن أن تكون هى الوحيدة التى تحب إيماء 
ولكن هذا الخوف ذاته قد ينطوى على شىء من السخرية . إننى لم أعرف قارنًا لم يعجب 
جدا بإيما وودهاوس القوية الشديدة الفتنة والجاذبية . 

هل بطلات أوستن . مثل بطلات شكسبير فى الكوميديات يتحدثن أحاديث خيالية » 
لإفشال الزواج ؟ إن شخصية دارسى المتأنق فى رواية ' الكبرياء والتحامل" ومستر 
نايتلى اللطيف الودود فى رواية 'إيما ' يتفوقان على أورلاندى صديق روزاليند وعلى 
بنديك صديق بياتريس هذا إذا تجاوزنا عن برترام صديق هيلين فى مسرحية "العبرة 
بالنهاية ومجنون فيولا الدوق أورسينو فى الليلة الثانية عشرة". وإذا كانت أوستن 
مقدئعة بوضوح بدارسى ونايتلى: ألا يجب أن نقتنع نحن ؟ أم يحب على القارئ أن 
يذعن للأنماط الأكاديمية الجارية» ويحكم بأن اليطلات اللامعات عند أوستن وعند 
شكسبير على السواء » يذهبن ضحية للطغيان الاجتماعى بسبب اختلاف المصالح ؟ 
إننى سوف أزعم أن القراء المدققين الذين لا يبحثون فى كل مكان عن شواهد المذلة 
والمهانة لا يمكن أن يبخسوا أوستن أو شكسبير حقه فى التقديرء ولن يجدوا بين 
الروائيات الأحياء عبقرية يمكن مقارنتها ولى من بعيد بعبقرية أوستن أو جورج إليوت . 


إيملى ديكنسون أو اليزابيث بيشوب. الهتاف الأيدولوجى لا يؤدى بالضرورة إلى تربية 
قراء وكتاب عظماء أى جيدين ويدلاً من ذلك فإنه يشوههم . 
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ليس هناك سوء فهم عند جين أوستن أى جورج إليوت أو إيملى ديكنسون. لم تكن 
إليزابيث بنيت أو إيما دورهاوس مهتمة بتدعيم النظام الأبوى (البطريركى) أو تدميره. 
فكونهم أشخاصا شديدى الذكاء مثل روزاليند فإنهم لا يفكرون تفكيرا أيديولوجيا , 
ولكى تحسن قراءة قصصهم. فإنك محتاج إلى لمسة من حكمة أوستن الخاصة لأنها 
كانت تتحلى بحكمة د. صمويل جونسون. وشأنها شأن جونسونء وإن يكن بصورة 
تضمينية فإن أوستن تحثنا على تطهير عقلنا من ' الرياء " وكلمة الرياء عند جونسون 

تعنى الابتذال والتعبيرات الورعة والفكر الجماعى. وهذا ليس له مكان عند أوبستن, ولا يجب 
أن يكون له عندنا » والذين يقرءون جين أوستن ' قراءة سياسية" لا يقرءونها إطلاقا. 

مثل كثير من الكتاب العظماء ذكورا وإناناء فإن جين أوستن قدرت أن النساء 
يتفوقن من الناحية الخيالية على الرجال . وشكسبير أيضًا . الذى قدم لنا هاملت, 
وفولستاف وإياجوء قدم لنا أيضا روزاليند » وبورشياء وكليوياترا. لذلك يمكن أن يقال 
إن شكسبير قد قسم التفوق بين الجنسين . على الرغم من أن أوبستن فى إيما قد قدمت 
لنا مستر وودهاوس المحبوب (الذى وصقه أ. س. برادلى بأنه أكمل شخصية لرجل 
مهذب فى أدب الرواية» ياستثناء "دون كيشوت” فإن جين أوستن ذاتها و جين 
فيرفاكس وهما جديران بتقدير كل قارئ , لقدرتهما الخيالية. 

إيما هى الشخصية الأكثر تعقيدا عند أوستن, عند مراجعته لإيما عام ١8416‏ 
لاخظ سني والقرسكوت ستاجرا! أن البطلة 'مثل الملك الصالح, تفضل جدا مصلحة 
رعاياها العامة على مصلحتها الخاصة. فتمضى بسخاء فى إقامة المباريات لزيجات 
أصدقائها دون تفكير فى الزواج من جانبها ". إن موقف حين أوستن من شخصية إيما 
ا و وهى تريد أن تجعل إيما تسحرنا وتستولى على اهتمامنا. وقد 
وقع القراء تحت تأثير هذا السحرء سواء سحر إيما أو سحر جين فيرفاكس. لكن إيما 
هى الأكثر خيالا, وأشد جاذبية وسحرا بالنسبة لناء لأنها أكثر إمتاعا عن جين 
فيرفاكس. "خيالية 'هى عبارة جين أوستن نقسهاء هى كلمة ساحرة بلا شك وعلى قدر 
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علمى فإنه لم يستخدمها كاتب آخر. أن تكون خياليا معناه أن تكون فى حالة من الوعى 
لا تدرك إدراكًا كاملاً حقيقة الأنفس الأخرى. لقد وقعت إيما فى أخطاء لا نهاية لها فى 
عقد الزيجات: فتحتم عليها أن تجتاز عملية تطوير ذاتى شديدة قبل أن يعتدل مزاجها ورؤيتها 
الذاتية, وعلى العكس تماما فإن إليزابيث بنيت متحررة منذ البداية من الرؤية الذاتية. 

من الواضح أن أوستن فضلت إيما حتى على إليزابيث: لأسباب يضطر القارئْ 
لاكتشافها. إن رواية إيماء ورؤيتها للأمور تؤثر فى أوستن كمؤلفة . إن عيوب إيما 
بالنسبة لأوستن كثرة فضائلها بدرجة مفرطة. كان على إيما لكى تتخيل بتركيز شديد » 
أن تحصر اهتماماتها فى أمانيها الخاصة:؛ وكان هذا كافيًا لأن يجعلها شخصية 
خيالية مثالية من صياغة وردزورث. » لكن استحواذ فكرة الزواج على عقل إيما هى 
حالة خيالية خاصة. إنها فى الحقيقة محاكاة تهكمية ساخرة للميدان الذى تعمل فيه 
أوستن كفنانة. ربما يبدو غريبًا أن ترى أوستن كسيرفانتس لكيشوت. ولكن سيناريوهات 
إيما الغريبة لهاريت (إليتون تشرشل وأخيرا نايتلى الجذاب)» إنما يشبه هجوم دون 
كيشوت البطولى ضد طواحين الهواء والأسود والجنود حراس العديد. 

لم تكن المآزق الكوميدية التى تقع فيها إيما مؤلمة للقراء عندما ينفضون عنها. 
وعندما تخشى من إقدام نايتلى على الزواج من هاريت: فإن كوميديا عنيفة تجتاح 
القارئ . وآلام مبرحة جارحة من أجل إيما. لقد أطلقت العنان لخيال غير منظم, 
فأصابت الآخرين بالضررء وأوقعت نفسها فى محنة عقلية شديدة. تلك هى أووستن فى 
أروع مراتب عيقريتها. تفصل نفسها عن إيما استجابة لرغبة كوميدية . 

عندما أغلقت هاريت الدليل الذى بين يديها ناشدت صديقتها العزيزة مس 
وودهاوسء لكى تقول ما إذا كانت تملك أساسا سليما لهذا الأمل. 

قالت : “لم يكن من المفترض أن أفكر فى هذا الأمر من البداية: لكن من أجلك أنت 
» لقد طلبت منى أن أراقبه مراقبة دقيقة, وأن أجعل تصرفه هو القاعدة بالنسبة لى 
وكذلك فعلت لكننى الآن أشعر بأننى ريما أستحقه: وأنه لو اختارنى هىء فلن يكون ذلك 
شبيئا مدهشا جدا". 
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إن المشاعر المرة الناجمة عن هذا الحديث, تلك المشاعر المريرة الكثيرة » أرهقت 
إيما واحتاجت منها أن تبذل أقصى طاقاتها حتى تستطيع أن تقول فى إجابتها : 

أسوف أخاطر يا هاريت بأن أقول إن مستر نايتلى هى آخر رجل فى العالم 
يكشف عن مشاعره عمدًا لأى امرأة أكثر مما يحمله فعلا ” . 

لقد بدا أن هاريت مستعدة لأن تعبد صديقتها من أجل جملة مرضية كتلك؛ وقد 
أنقذت إيما من النشوة والإعجاب ؛ والذى كان يمكن أن يكون كفارة مخيفة فى تلك 
اللحظة . عن طريق وقع أقدام والدهاء الذى كان أتيا عبر القاعة. كانت هاربت فى حالة 
شديدة من التأثر للقائه. لم تكن تستطيع السيطرة على نفسها وسوف يصاب مستر 
وودهاوس بالانزعاج, والأفضل لها أن تذهب. وبأقصى تشجيع من صديقتها خرجت 
من باب آخر. وفى اللحظة التى اختفت فيها تفجرت مشاعر إيما تلقائياء 'يا إلهى ليتنى 
لم أعرفها نهائيا" . 

لم تكن بقية النهار والليلة التالية كافية لاسترجاع أفكارها- لقد أصابتها الحيرة 
والبلبلة من كل هذه المشاعرالمركبة التى تدفقت عليها خلال الساعات القليلة الماضية . 
كانت كل لحظة تحمل لها مفاجأة جديدة . وكانت كل مفاجأة تحمل لها أمرًا مهيئًا - 
كيف لها أن تتفهم هذا كله؟!. كيف كان لها أن تفهم كل وسائل الخداع التى مارستها 
على نفسها وعاشت فى ظلها - أخطاعهاء العمى الذى أصاب قلبها وعقلها - جلست 
ساكنة . تجولت . فى حجرتها الخاصة ؛ وفى ركن الحديقة الذى تكسوه الشجيرات - 
فى كل مكانء فى كل وضع أدركت أنها تصرفت بصورة ضعيفة حتى إنها خضعت لا 
يفرضه الآخرون بدرجة جارحة مميتة. وأنها تفرض على نفسها ما هو أشد إيلاما , 
وأنها يائسة تعيسة, وأنها وجدت أن هذا اليوم هى بداية التعاسة. 


إن الكوميديا الرائعة تعتمد على التناقض بين صرخة إيما البائسة "هيا إلهى 
ليقشن لم أعرفيا" والزوغة العامتة فى *جلست سباكنة , تجزلك فى :حجزتها الخاصة : 
جريت ركن الحديقة المشجر ؛ جربت كل مكان كل وضع أدركت أنها تصرفت بصورة 


ضعيفة جداء . إن إرادتها تلك التى كانت قد انصهرت مع خيالهاء تعانى من إنكار 
للكوميديا المبهجة فى قولها : “جريت ركن الحديقة المشجر' إن كل وضع يبدو الآن 
إذلالاً لروح إيماء فكل التصورات التى تخيلتها تحولت إلى مجرد أوهام. إن أوستن 
التى كانت توشك أن تتطابق مع إيما » تنقذ بطلتها من هذا العذااب الشديد عن طريق 
نايتلى » الذى كان لديه النضج الكافى ليتحمل رؤية إيماء وأن يكون هناك فى النهاية 
من أحلها. 

إن بطلات أوستن الرائعات - ويصورة خاصة إيما وإليزابيث - يقترين من تألق 
روزاليند فى مسرحية "كما تهوى" الشكسبيرية. فهن يدمجن الذكاء والإرادة معًا 


وبنحجحن فى هذا الاندماج. 


تشارلز ديكينز: 
الأمال العظيمة 


إن إعادة قراءة الكتب, التى نصح:بها وليم هازليت هى أرقى أشكال المتعة 
الأدبية. وهى ترشدك إلى ما هو الأعمق فى أشواقك الخاصة . لقد اعتدت قراءة رواية 
ديكنز "أوراق مستر بيكويك" مرتين كل سنة: متلفًا عدة نسخ فى هذه العملية. فإذا كان 
هذا هرويًاء فقد كنت سعيدًا بهذا الهروب. رغم أن أحدًا من أنصار بيكويك لم يمنحنى 
متعة الاندماج معه فى عالم ديكنز الحافل بشخصيات كاريكاتيرية وأشكال غريبة» فإن 
القارئ لا يستحث عمومًا للاندماج فى هذه الشخصيات التى تشترك فى الكثير مع 
الشخصيات الكارتونية لبن جونسون وطوبيا سموليت العنيفة أكثر من اشتراكها مع 
رجال ونساء شكسبير. ومع ذلك فهناك شخصيات انطوائية معقدة عند ديكنز» بصفة 
خاصة مستر سمرسون فى رواية “منزل كثيب” وبيب فى رواية “الآمال العظيمة" . ومن 
المؤكد أن بيب هى أعظم هذه الشخصيات الانطوائية عند ديكنز وهو مفيد بصورة 
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خاصة فى خدمة أغراضى هنا. لكى تفهم شخصية بيب بكل ظلالها لا بد أن تقرأ 
"الآمال عظيمة” قراءة جيدة» وهى أيضا بداية طيبة لكيفية قراءة رواية . 

هناك ثلاث فقط من روايات ديكنز تقوم فيها الشخصية الأولى برواية القصة 
بضمير المتكلم الآمال العظيمة و *ديفيد كويرفيلد” فى روايته وسمرسون فى رواية 
"منزل كئيب” حيث لا يتذكر ديكنز دائمًا أن يتركها تؤدى عملها. نادرًا ما يصنف محبو 
ديكنز روأية "الآمال العظيمة" على أنها أفضل رواياته؛ فهى لا تلحق بأوليفر توسيت 
كأسطورة شعبية, وديكنز نفسه كان يفضل ديفيد كوبرفيلد" بينما الكثير من نقاد 
الأدب؛ بما فيهم أنا يصوتون لصالح "منزل كثيب” والأصح أن "الآمال العظيمة"' شأنها 
شأن 'قصة مدينتين فى كونها مجال متعة كبيرة وعامة. إنها تنضم إلى روايتى 
أوستن ' الكبرياء والتحامل و 'إيما' وإلى نحو دستة من مسرحيات شكسبير كأعمال 
قادرة على البقاء فى عصرنا عصر المعلومات المتطورة , وليس كفيلم أو شريط 
تليفزيونى. وسوف تستمر فى قراءة "الآمال العظيمة' كما نستمر فى قراءة "هاملت" 
واي 


الطفولة أن يجعل من هذه الأسماء شينًا أقصر أى أطول من 'بيب” وهكذا سمدت تفسسىي 
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الثلا.ء.. 0, 


إن إحساس بيب بأحزانه لا يتوقف » فقد بدأت مع لقبه ولا تتوقف عندما يكون فى 
صحبة ابنه الروحى » بيب الصغيرء حين تصل الرواية إلى نهايتها الأصيلة . 

"كنت فى إنجلترا - فى لندن - سائرًا فى شارع بيكاد يللى مع بيب الصغير - 
عندما أتى خادم يركض خلفى ليسالنى إن كان بإمكانى أن أعود أدراجى خطوة إلى 
الوراء لكى أحادث سيدة فى عربة ترغب فى محادثتى. كانت العربة صغيرة تجرها مهر 
صغيرة: وكانت السيدة تقودها فنظرت أنا والسيدة أحدنا للآخر بحزن تام. 


لقد تغيرت كثيرًا وأنا أعرف ذلك ولكنى ظننت أنك تود أن تصافح إستيلا أيضا يا 
بيب. ارفع هذا الطفل الجميل ودعنى أقبله (افترضت أن الطفل ابنى) سررت جدا بتلك 
المقابلة لأن وجهها وصوتها ولمستها أكدت لى أن المعاناة تفوقت على تعاليم الآنسة 
هافيشام ‏ وقد منحتها قلبًا لتفهم ما اعتاد قلبى أن يكونه". 

إن ديكئز ليس روائيا من الطراز الشكسبيرى . صلاته الروحية العميقة مع 
كوميديات جونسون. إن الكتاب الذين من الطراز الشكسبيرى أمثال جان أوستن 
وديستوفيسكى وجيته وستندال وفليب روث وكورماك مكارثى والكثير غيرهم يوظفون 
أنفسهم فى شخصيات تتغير . ولكن بيب يضيع فى الظلام دون تغير. مع ذلك» فإن 
ديكنز يتناول هاملت فى "الآمال عظيمة” بمحاكاتها على سبيل السخرية وعندئذ يتحول 
عاكسًا الانتقام إلى تسامح بيب الشامل . فيعود ماجويتش, الأب البديل لبيب والجد 
الحقيقى لإستيلاء كشبح والد هاملت » دون تحويل بيب إلى هاملت. 

إننى غير متأكد تمامًا ما إذا كان أى شخص - من معارضى فرويد - يمكن أن 
يكون لديه إحساس غير واع بالذنب ؛ ولكن هاملت وييب كلاهما على وعى تام بلوعة 
الدقسن: فهاطلن:فن أكناء تطرى المسرحنة:لذيه الكثين هما يجعله يشعر:يالذتن: ققد 
تعامل بوحشية مع أوفيلياء ولم يظهر أى إحساس بالذنب لذبحه يولونيوسء ثم إرساله 
روزنكراس وجيلد تشترن إلى حيث يلقيان حتفهما بغير استحقاق؛ ولكن شيئًا من هذا 
لا يمكن أن يقال لكى يقلقه . لأن مرضه ميتافيزيقيا وليس نفسياء وله مقدمات طويلة . 
أما بيب فى حقيقته فإنه قصة أخرى » ولكن قصته لا تبرر اعتقاده بالذنب . إن رواية 
"الآمال عظيمة" تميل لأن تكون رواية مغامرات خيالية أكثر منها رواية واقعية حتى 
إننى أظن أنه يجب علينا أن ننظر إلى تورط بيب فى ذنب مجهول هو إحدى المعطيات » 
أحد الشروط التى يتطلبها الكتاب ليبدأ بها ثم يستمر فى التطور. إن ما يهم هو أن 
القارئ يحب بيب ويثق فيهء ى هى لديه نيات طيبة عظيمة ويتقبل كابته الروحية كعنصر 
قوطى فى مغامراته العاطفية. 


إن كافكا الذى تعلم الكثير من شكسبير. لا بد أنه وجد فى بيب (وقى أبطال 
ديكنز الآخرين) حافرًا آخر لصيغته المفزعة فى قصته "فى مستعمرة العقاب” حيث 
الشعور بالذنب لا يمكن الشك فيه. إن بيب مثل هاملت لا يبدو لى وكأنه واحد من 
"المازوكين الأخلاقيين” الذين حددهم فرويد. وهم الذين لا يمكنهم تحمل السعادة 
والنجاح . لو كان قد تم زواج بيب من إسنيلا ولم تحطمه مس هافيشام. لكان بيب 
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سعيدا. إن هاملت الشخصية الكارزمية؛ لا يمكن بسهولة تخيله متريمًا على عرش 
الدنمارك, والملكة أوفيليا يجانبه, فأمير الدنمارك محب للجمال وساخط على ما حوله, 
وشود هافن :واخله سعظل مدت ذانها عن ““حرنمة قل وودزاهو" هزة شوج لنمولنا 
إلى داخل "مصيدة فئران". إن بيب كحالة دائمة هو طفل ضائع. فقد تم إرضاؤه 
تمامًا فى النهاية بأبوته لجارجيرونز الطيب بينما هو يتجول مع ابنه الروحى بيب 
الصغير . إن نهاية ديكنز المعدلة للرواية باحتمال زواجه من إستيلاء لا يمكن أن 
تحتمل الشك. هل كان على بيب أن يقوم بدور درمل » زوجها المصاب بالسادية والذى 
يضريها بانتظام ؟ عندما أتذكر عواطف بيب فى الرواية فإننى لا أتذكر بسرعة عاطفته 
المحبطة نحى إستيلاء ولا حتى عاطفته العميقة نحو جارجرى. إن ما يشتعل فى ذاكرتى 
هو طبيعة حب بيب الأخير لماجويتشء الذى يعتبر أبا له أكثر من إستيلا والحب الدائم 
المتصل الذى أظهره ماجويتش نحو بيب هذه المدة الطويلة. 

كيف تقرأ رواية "الآمال العظيمة ؟" بالعناصر المتأصلة فى مخاوف الإنسان 
وآماله وعواطفه. لتقرأ كما لى كنا أطفالاً ثانية. إن ديكنز يدعوك لأن تفعل هذاء ويجعله 
ممكنًا لك - وريما كان ذلك أعظم مواهبه. إن رواية "الآمال العظيمة" لا تأخذنا إلى السمى 
أى كما يفعل شكسبير وسيرفانتس. إنها تريد أن تعيدنا للأصول شاعرين بالذنب 
والألم, ريما كما يحب أن يكون. إن الرواية تخاطب حاجتنا الطفولية للحب واستعادة 
النفس وهى أمر لا يمكن مقاومته. إن طرح سؤال الماذا' نقرؤها يصبح واضحا فى 
ذاته؛ أى أن نعود إلى البيت لكى نشفى جراحنا. 
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فيودور دستويفسكى : 
الجرمة والعقاب 


راسكو لينكوف,. طالب للعلم يعانى من حالة سخط واستياء, تراوده فنتازيا رهيبة 
هى أن يقتل سيدة عجوز جشعة؛ تعمل مرابية وتستغله. وتتحول الفنتازيا إلى حقيقة 
حين يقوم بقتل هذه السيدة وقتل أختها البلهاء غير الشقيقة أيضًا. ويمجرد أن ترتكب 
الجريمة ينقلب قدر راسكولينكوف حول ثلاث من الشخصيات الرئيسية فى الرواية. أول 
هذه الشخصيات هى 'سونيا" تلك الفتاة الشابة البارة الملائكية التى ضحت بنفسها 
وعملت كبائعة هوى من أجل العناية بإخوتها المعدمين. و الثانى هو 'بروفايرى 
بيتروفيتش" وهو محقق بوليسى حكيم: يتحلى بالأناة والصبر. ويمثل ألهة الانتقام 
بالنسبة لراسكولينكوف. ثم سيدريجايلوف وهو أكثر هذه الشخصيات جاذبية» رمزا 
للعدمية والانغلاق الذاتى, وأيضًا للشهوة الباردة. 

فى الاتجاهات المعقدة للحبكة الققصصية يقع راسكولينكوف فى غرام سونياء 
ويتحقق تدريجيا من أن بروفابري يعرف شعوره بالذنب» ويرى بصورة متزايدة إمكانية 
وضوله إلى جالة مح الاتخطاط الكامل نف سسكمنية سيفيدرنها يدوق الزاقفة: إن 
ما يصل إلى فهم القارئ هو أنه هناك انقسام عميق فى داخل راسكولينكوف , انقسام 
بين الدافع إلى أن يتوب وبين الاعتقاد الداخلى بأن ذاته النابليونية تحتاج أن يتم 
التعبير عنها بصورة كاملة. إن ديستوفسكى نفسه كان منقسم بصورة رائعة حيث إن 
راسكى لينكوف لم يركع طالبا التوية حتى نهاية الرواية. 

لا زالت رواية “الجريمة والعقاب” هى أفضل الروايات البوليسية على مدى قرن 
وقد مد توما يجت خلينا قرليتها 2 رغم أتها منولة بالكنها مل اعمال شتكسبين 
تحرك شعورنا . ينكر الكثير منا وجود العدمية فى تراجيديا شكسبير الدامية مثل 
- هاملث: وعطيلء والملك ليرء وماكيث -.هذة المسرحيات فى المصادر التى لا فكاك متها 
لالشخصيات العدمية الكبرى عند ديستوفسكى من أمثال سفيدريجالوف وسترافروجين 
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فى "الممسوس (الشياطين) وكرامازوف الأب العجوزء فى الأخوة كرامازوف . سوف 
لا نعرف ما هى عقيدة شكسبير الحقيقية (أو شكه) بينما أصبح ديستوفسكى كهنوتيا 
رجعيا أبعد ما يمكن عن التصور. أما عن "الجريمة والعقاب يصفة خاصة » يجب 
علينا أن نتبع قول د. ه . لورانس : (ثق فى الرواية لا فى الراوى) . 

إن ديستوفسكى يؤمن بالمسيحية التى ستأتى ذات يوم. عندما يحب بعضنا بعضا 
حبا خاليا من الأنانية إلى حد التضحية بالنفس من أجل الآخرين» كما تفعل سونيا فى 
"الجريمة والعقاب” . فى هذا الإطار المسيحى . بعيدًا عن المدنية كما نظن أننا نعرفها, 
هل يمكن للروايات أن تكتب ؟ يمكن افتراض أننا قد لا نحتاج إليها. إن تولستوى 
الذى أراد أن يكون ديستوفسكى هو هاريت بتشر ستو الروسى. أصر على أنه يعلى 
من قيمة رواية "كوخ العم توم على "الملك لير . 

ديستوفسكى, هو كاتب تراجيدى أساساء وليس معلم أخلاق ملحمىء لم يتفق مع 
تولستوى. أظن أحيانًا أن ديستوفسكى قد ترك الخدمة فى الجيش الروسى؛ وهى فى 
الثالثة والعشرينء لكى يعمل بالكتابة الأدبية. وكذلك روين راسكوليتكوف كان فى 
الثالثة والعشرين فى ذلك الصيف المخيف عندما قتل بلا مبرر امرأتين: لكى يعظم 
الرؤية النابليونية لنفسه. هناك صلة خفية بين رفض راسكولينكوف الابتعاد عن تقديره 
لذاته وبين سعى ديستوفسكى البطولى من أجل كتابة روايات خالدة» الذى توج برواية 
"الإخوة كرامازوف' . إن راسكو لينكوف يتوب توبة حقيقية فى النهاية» غير المقنعة 
للرواية» عندما يستسلم بصورة كاملة لماجدالين شبيهة سونيا بمثابة الأمل فى قيامة 
لعازر من الموت وحصوله على الخلاص. ولكن حيث إن جموح راسكولينكوف 
التراجيدى مرتبط ارتباطا لا فكاك منه باندفا ع ديستوفسكى لكتابة تراجيديا عظيمة , 
فمن غير المحتمل أن يتم إقناع القارئ بخضوع راسكى لينكوف المتأخر للمسيحية . إن 
ديستوفسكى يتميز دائمًا فى كتابة البدايات» ويكون مدهشًا فى تطوير الأجزاء 
الوسطى - من رواياته» ولكنه ضعيف بصورة ملحوظة فى وضع النهايات» رغم أن 
مزاجه الرؤى قد يجعله ماهر فى الأشياء الأخيرة. 


إن القراء المنفتحين على التجارب القاتمة فى رواية "الجريمة والعقاب” ريما 
يفكرون فى الصدع الذى يعانى منه راسكولينكوف وكذلك فى الصدع الموجود داخل 
ديستوفسكى نفسه. وقد يستنتجون أن العناد فى الروائى هو عناد درامى استعراضى 
وليس دينيا أخلاقياء جعله رافضًا لتحويل راسكولينكوف إلى كائن حصل على 
الخلاضن. إن التوانات: السعيدة #طليق بالأعمال القن حصو العدميين الرعيين اغا 
سيفيدريجايلوف وياجو. عندما أفكر فى "الجريمة والعقاب" فإن أول ما يتبادر إلى 
ذهنى هو سيفيدريجايلوف, وترتعش فرائسى فى أثناء شرحه وهو يسحب زناد 
المسدس لينتحر. " الذهاب إلى أمريكا” ذلك هو ما بعد العدمى (مجرد عدمى ان يكفى ) 
الذى يخبر راسكولينكوف أن الخلود موجودء إنه أشبه بحمام عمومى قذر فى الريف 
الروسى؛ تزحف فيه العناكب. راسكولينكوف المسكين يجد الحقيقة عند سيفيدر 
يجالوف, الطريق إلى أسفل وإلى الخارج مجسدً, إنه يمكنه أن ينال الغفران عندما 
يتوق لرؤية توفر مزيدًا من الارتياح سواء كان يؤمن بها أو لا . 

يبدى لى أن ثمة صلة تربط بين راسكو لينكوف وماكبث القاتل , كتلك التى تربط 
بين سيفيدريجالوف وإدموند فى"الملك لير' وهى شهوانى آخر بارد. لقد ولد هى نفسه 
فى عام ,١185١‏ وبصورة أكثر صراحة يربط ديستوفسكى بين سيفيدريجايلوف المثير 
للاضطرابات ويايرون الذى اشتهر فى روسيا عن طريق شاعر روسيا الوطنى بوشكين 
الذى سبق ديستوفسكى وتورجينيف فى تعاطفهم الشكسبيرى . إن شهوات 
سيفيدريجالوف الإجرامية, التى تثيرها الفتيات الصغيرات بصفة خاصة, تحقير لميول 
إدموند ويايرون البغيضة. ولكن راسكولينكوف المرعب جدا فإنه أبعد بكثير عن أن 
يكون سيفيد ريجايلوف بعدة خطوات . تمامًا مثل ماكبث القاتل والمثير للعطف. وهو 
أيضا بطل وغد أكثر من كونه ند لياجى وإدموند. 

تبدو محاكاة ديستوفسكى اشكسبير عن طريق ربطه خيال القارئ براسكو 
لنيكوف حتى عندما يستولى ماكبث على تخيلاتنا. إن يروفايرى المحقق البوليسى » 


الذى يعذب راسكولينكوف بالشك فيه؛ يقدم نفسه كمسيحىء ولكنه يسيب اشمئزازًا 
عند ديستوفسكى الذى ينظر إلى الانتقام من راسكولينكوف كاداة تأثرت بالغرب, 
وتتلاعب بالحالة النفسية المعذبة لراسكو لينكوف. إن سونيا من الناحية الروحية 
تتسامى بعيدا عن خيال القارئ مثل سيفيد ريجالوف الذى يتفوق علينا فى طرائقه 
الشيطانية. ليس لدينا مكان نذهب إليه أبعد من وعى راسكولينكوف تماما مثلما يتعين 
علينا أن نتجول مع ماكبث فى أعماق قلبه المظلم. ريما لا يمكننا أن نقتل النساء 
العجائز أو الملك الأب؛ لكن حيث إننا فى جزء من كياننا راسكولينكوف وماكبث ؛ فقد 
نقتل فى ظروف معينة. إن ديستوفسكى, مثل شكسبيرء يجعلنا مشاركين فى جرائم 
أبطاله الأوغاد القتلة. إن مسرحية "ماكبث' ورواية "الجريمة والعقاب” كليهما تراجيديتان 
مفزعتان بصورة حقيقية بحيث لا يمكن لهما أن تطهرنا من مشاعر الشفقة , فما بالك 
من الخوف. فعلى عكس فكرة أرسطو العلاجية الاجتماعية الخاصة بالكاثارسيس أو 
التطهير, التى يقول فيها إن التراجيديا تحررنا من المشاعر التى لا تؤدى إلى الخير 
العام. فقد وضع كل من شكسيير وديستوفسكى خططا قاتمة خاصة بنا . 

إن هذه المشاركة فى نهاية ماكبث المخيفة هى التى تتيح لرواية " الجريمة والعقاب 
' أن تتجاوز حدود إصابتنا بالحزن والاكتئاب لتمضى بنا فى صيف بطرسبورج لنرى 
سلسلة من الأوهام الناتجة عن كابوس مخيف تتحول إلى واقع إذ يصبح كل حائط 
ننظر إليه ذا لون أصفر بشع ويتم تصوير الرعب فى إحدى العواصم الحديثة بحدة 
شديدة تنافس بودلير وديكنز فى أقل أوقاتهما أنسا. إذ يبدأ لدينا الإحساس بأتنا فى 
بطرسيرج راسكولينكوف, كما فى إسكتلندا ماكيث المليئة بالساحرات» فإننا أيضًا 
يمكن أن نرتكب جريمة القتل. 

إن السؤال عن كيفية قراءة "الجريمة والعقاب” يتحول بسرعة إلى السؤال, 
ما الذى يجعل راسكو لينكوف يتحول إلى قاتل ؟ إنه مفعم بالصفات الحسنة. ودوافعه 
إنسانية مقبولة بصورة أساسية؛ لقد أدهشنى الروائى الإيطالى المعاصر البارز ألبرتو 
مورافيا الذى وجد فى راسكولينكوف إرهاصا سابقًا بقوميسارت الحزب الشيوعى أيام 


قل 
يبط 
كن 


ستالين الذين اشتهروا بقهرهم للآخرين أكثر من تعذييهم لأنفسهم. إن راسكواينكوف. 
مثل محاكيه الساخر الشيطانى سيفيدريجالوف؛ يعاقب نفسه؛ لا تتناسب مازوكيته 
مطلقا مع رغبته المعلنة لأن يكون نابليونًا. فمن ناحية؛ إن راسكو لينكوف يقتل لكى 
يكتشف ما إذا كان نابليونا قويا . على الرعم من أن لديه كل الأسباب التى تجعله 
يؤمن بأنه يمكن أن يكون أى شىء آخر خلاف ذلك. ريما كان شعور راسكولينكوف 
بالذنب الذى يسيبق الجريمة. وأنا أشك أن يكون صورة أشد قسوة لإرادة سونيا 
وعزمها على احتمال المعاناة. ولم يكن حتى بديلا سلبيا لسيفيدر يجايلوف الذى اتخذ 
من ساديته الشريرة قناعًا من أجل " الوصول إلى أمريكا” أو الانتحار. قد يبدو 
مستحيلاً أن تفصل راسكولينكوف عن ديستوفسكى, الذى تعرض وهو فى الثامنة 
والعشرين من عمره لتجرية الحبس الانفرادى لمدة ثمانية أشهر لكونه عضو فى جماعة 
راديكالية. تحت عقوية الإعدام وقف هو وأصحابه أمام كتيبة الإعدام؛ وعندئذ فقط تم 
تأجيل حكم الإعدام ثم تلا ذلك أربع سنوات أشغال شاقة فى سيبرياء فى أثنائها 
أصبح ديستوفسكى رجعيا بصورة كاملة مناصرًا وتابعًا للكنيسة الروسية الأرثوذكسية. 

ذهب راسكوليتكوف إلى السجن لمدة سبع سنوات فى سيبرياء وهو حكم مخفف 
على جريمتى قتلء ورغم أنه اعترف بجرائمه؛ فإن المحكمة قد ارتأت أنه ليس فى كامل 
قواه العقلية» وبصفة خاصة عندما قتل. إننى لا أفهم كيف يمكن لقارئ متفتح أن يرجع 
جرائم راسكى لينكوف لأى دافع. لقد تأصل الشر فى داخل سيفيد ريجالوف كما تأصل 
فى ياجو وإدموند» لكنه يحتل مكائًا صغيرا فى نفوس راسكولينكوف وماكبث 
مما يجعل سقوطهم أشد رعبًا ولا يجعل الإنسان يتقدم بالبحث عن الخطيئة الأصلية عند 
راسكولينكوف وماكبث. فكلا من الرجلين يعانى من خيالات تنبؤية قوية . بمجرد أن 
يلمح أحدهما فرصة قوية للتقدم الذاتى, فإنه يقفز إليها ويجرب الجريمة بالطريقة التى 
تمت بهاء وما ينتظره من إحساس بالذنب. بكل هذا الخيال القوى» والوعى بالذنب» فإن 
الجريمة الفعلية هى نسخة فقط أى تكرار . جرح ذاتى يمزق الواقع» لكن فقط لكى يكمل 
ما تم يطريقة ما. 


ان 
بد 
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رغم أن "الجريمة والعقاب" رواية مشوقة تستحوذ على الاهتمام, فإنه لا يمكن 
تبرئتها من التحيزء وهى نقطة الضعف الثابتة عند ديستوفسكى. 

إنه متحيز تظهر رؤيته العنيفة دائمًا فيما يكتبه. فهدفه الذى يخطط له بالنسبة لنا 
أن يرفعناء مثل أليعازر» من عدميتنا . ثم يحولنا إلى المذهب الأورثوذوكسى. إن الكتاب 
البارزين من أمثال تشيكوف ونابوكوف لم يكن فى استطاعتهم احتماله. ونادرا 
ما كانوا ينظرون إليه على أنه فنان» ولكنه صوت عال يمكن أن يكون نبيا. وأنا شخصيا 
كلما أعدت قراءة "الجريمة ى العقاب” وجدتها محنة قوية بصورة مزعجة؛ ولكنها خبيثة 
إلى حد ماء كما لى كانت مسرحية "ماكبث" كتبها ماكيث نفسه. 

إن راسكو لينكوف يؤذينا لأننا لا يمكننا أن ننفصل عنه. كما أن سونيا تبدى لى 
شخصية غير محتملة: ولكن حتى ديستوفسكى لم يجد القدرة على خلق قديسة عاقلة. 
إننى أرتعب منها. لكن الشىء الاستثنائى هو أن يعطينا شخصيتين مساعدتين فى غاية 
الحيوية مثل برفابرى؛ مفتش البوليس الذى يعد الخصم القوى لراسكى لينكوف 
وسيفيدريجالوف ذى الجاذبية اللانهائية والمقبول يصورة مدهشة. 

أما بروفابرى» فهو مفتش بوليس ضليع, إنه رجل برجماتى » يؤمن بأعظم قدر من 
المنفعة لأكثر عدد من الناس عن طريق استخدام العقل. إن أى قارئ على ما أعتقد 
بما فيهم أنا نفسىء سيفضل أن يتناول العشاء مع بروفايرى على تناوله مع سيفيدر 
يجالوف الخطيرء ولكنى أشك فى أن ديستوفسكى سيفضل سيفيد ريجالوف. إن 
ديزي واس هرفس صرادة ريما ريتك بكر باحر لوا حائفة. فى لعبة 
انتظار محبوكة بمنتهى الروعة : 

'ماذا لى هرب ؟ سأل راسكولينكوف بابتسامة غريبة. "أنت لن تهرب. إن الذى 
يهرب هو القروى البسيط أو المنشق حديئًا. الخاضع لأفكار غيره لأنك سوف تحتاج 
فقط لإظهار طرف إصبعك ومثل مستر شيبمان إيزىء فإنه سوف يصدق بأى شىء 
تريده أنت بقية حياته؛ لكنك رغم كل هذاء لم تعد تؤمن حتى بنظريتك الخاصة:؛ فلماذا 
ينبغى عليك أن تهرب؟ ما الذى سوف تفعل فى مخباك ؟ إن حياة الهارب صعبة 
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وكريهة؛ وأنت أول ما تحتاجه هو وضع محدد ويقاءء. بالإضافة إلى مناخ مناسب؛ وأى 
نوع من المناخ سوف تجد؟ إذا هريت فسوف تعود من نفسك. 'أنت لا تستطيع الحياة 
من دوننا ". (من ترجمة جيسى كولسون). 

إن هذه لحظة كلاسيكية بحق فى تاريخ 'الروايات البوليسية . ما الذى يمكن أن 
يكون أرق من قول بروفايرى : ' أنت لا تستطيع الحياة من دوننا': شمعة تتحدث إلى 
فراشة. إن الإنسان يشعر فى هذه المرحلة أنه حتى تشيكوف العظيم كان على خطأ. 
إن الاستخفاف بقدر ديستوفسكى ينطوى على مخاطرة؛ حتى لو لم تحمل له تقديرا. 

الأكثر مخاطرة, والأكثر بقاء فى الذاكرة, هو سيفيدريجيالوفء النموذج العدمى 
الحقيقى. ونهاية ما يمكن أن يطلق عليه طريق شكسبير العدمى عند ديستوفسكى 
"ولا بأس أن يضيف أحدهم ستافروجين فى رواية "الشياطين' . 

سيفيد ريجالوف شخصية فى غاية القوة وغاية الغرابة حتى إننى مضطر تقريبًا 
نسحب رأى الخاص بإثبات انحياز ديستوفسكى. راسكولينكوف قد واجه 
سيفيدريجالوف الذى كان يطارد دانيا راسكولينكوف شقيقة البطل . هنا 
سيفيدريجالوف يتحدث عن المرأة التى سوف ترفضه حينذاك ودائما: 

"على الرغم من نفور أفودنيا رومانوفنا الحقيقى منى» ومن مظهرى الكثيب 
الصارمء فإنها أخذت أخيرًا تشعر بالأسف نحوى, الأسف من أجل روح ضائعة. 
وعندما تبدأ فتاة فى الشعور بالشفقة نحو رجل فإنها تكون فى وضع خطير. إذ تبدأ 
لديها الرغبة فى إنقاذه وتجعله يرى السببء وترفعه إلى أعلى» وتحمله على التعلق 
بأهداف نبيلة» وتوقظه على حياة جديدة وعلى وجوه نشاط جديدة - حسن ؛ كل إنسان 
يعرف الأحلام التى يمكن أن تراوده فى هذه الظروف. لقد أدركت فى الحال أن الطائر 
قد طار إلى عشه الطبيعى. ويدأت أنا يدورى فى الاستعداد . يبدى عليك التجهم 
يا روديون رومانوفتش. لا داعى. فقد انتهى المشروع إلى لا شىء. (أخذه الشيطان 
فما أكثر النبيذ الذى أشربه ) أنت تعرف من البداية أننى كنت دائمًا أفكر أنه من 
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المحزن أن أختك لم تسعفها الصدفة لكى تولد فى القرن الثانى أو الثالث من عصرنا, 
كابنة لأحد الأمراء فى مكان ماء أو حاكم أى قنصل فى آسيا الصغرى, لكانت قد تالت 
دون شك شرف الشهادة ؛ وراحت تبتسم طبماء وهم يحرقون صدرها بالكلايات 
الملتهبة إلى حد الاحمرار. كانت سوف تجلب هذا على نفسها عمدًاء وكانت سوف 
تذهب فى القرن الرابع والخامس إلى الصحراء المصرية لتعيش ثلاثين عامًا على جذور 
النباتات ونويات النشوة والأحلام . إنها نوع من البشر يجوع ويتعطش إلى العذاب من 
أجل شخص ماء وإذا لم تنل الشهادة ٠‏ فإنها قادرة تماما على القفز من النافذة". 

بعد فشل أفدونيا رومانوفنا (دانيا راسكولينكوف) فى قتل سيفيدريجا يلوف ( وهو 
شىء كان يرغب فيه هو أكثر من رغبته فيها )» فإن سيفيدريجايلوف “يذهب لأمريكا" 
ويضرب نفسه بالرصاص. إن حرية سيفيدريجايلوف, شأنها شأن حرية ستافروجين 
فى "الشياطين" هى حرية مطلقة, وهى أيضا حرية مخيفة . لم يندم راسكولينكوف قط 
ندم التوية؛ رغم أنه ينهار فى خاتمة الرواية ويسلم بقداسة سونيا. لكنه 
سيفيدريجايلوف هو الذى يهرب من أيديولوجية ديستوفسكى الشرسة وفى الحقيقة 
يهرب من الكتاب. إن القارئ قد يتمتم لنقسه : 

"سيفيدريجالوف يعيش 'لكن ليس من المحتمل أن نكتبه على جدران محطات 
الصو 
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هنرى جيمس : 
صورة سيدة 

"أصورة سيدة لالقا 207118010143 7186 هى أحب روايات هنرى جيميس إلى 
نفسىء قد ظهرت فى نسختها الأصلية سنة 1880 , ويعد ذلك قام بمراجعتها على 
مدى ربع قرن حتى سنة 11١4‏ لنشرها فى شكلها النهائى فى طبعة نيويورك بعنوان 
أروايات وقصص هنرى حيمس". رسم هنرى إسكتش إيزابيل أرشرء وهى فى السابعة 
والثلاثين وأتم مراجعتها وهو فى الخامسة والستين. 

هناك تقرييًا سيدتان باسم إيزابيل أرشرء لذلك ينصح القارئ بأن يختار مطبوعته 
بعناية شديدة؛ وتفضل الطبعة الأخيرة. ليس هناك روائى آخر - لاسيرفانتس 
ولا أوستين ولا بروست - يملك وعى هذرى جيميس الوافر العميق. وعلى المرء أن يرجع 
إلى شكسبيرء حسب تعبير إميلى ديكنسون, ليجد برهانًا كبيرًا أن العقل أوسع من 
السماء. فإيزابيل أرشر دائمًا بطلة ذات وعى» تظهر وعيًا ممتدًا يطريقة ملموسة فى 
طيعة 11048 . 

لماذا نقرأ رواية 'صورة سيدة ؟ ينبغى علينا أن نقرأ لأسباب عديدة, ولكى 
نكتسب منافع جمة؛ لكن تثقيف وعى الفرد هى بالتاكيد أول وأهم هذه الأغراضء وهو 
منفعة عظيمة للقراءة العميقة. الحماس ويعد النظر : هما المزايا التى يتفوق بها وعى 
القارئ المنعزل وهى مزايا تتعاظم عن طريق القراءة. والمعارف الاجتماعية. سواء كانت 
خاصة بالزمن الماضىء أو العصر الحالىء تعتبر بالنسبة لى منفعة هامشية للقراءة: 
أما الوعى السياسى هى ربح أشد ضاآلة . 

بينما كان جيمس يراجع "صورة سيدة ازداد التشايه بينه ويين إيزابيل أرشر. 
لأن إيزابيل هى أعظم شخصية شكسبيرية عند هنرى جيمسء إذ أصبحت هويتها 
موضوعة فى منظور القارئ . ونحن نسترشد كثيرا بجيمس فى النسخة المنقحة بحيث 
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يمكن المجادلة . بأن إيزابيل كانت شخصية أكثر ثراء وأكثر إلغارًا فى طبعة ١841١‏ عن 
طبعة 14048 . ويتعبير آخر فإن أعظم الروائيين الأمريكيين لا يثق فى قرائه كثيرأً 
ويزداد ثقة بنفسه؛ بتغير منظوره إلى إيزابيل. 

إيزابيل فى سنة ,١48/8١‏ هى ضحية اندقاعها نحو الاستقلال الذاتى. فى سنة 
», هنرى جيمس يحول خسارتها الجزئية لاستقلالهاء والتى حدثت نتيجة أخطاء 
فى التقدير من جانبهاء إلى مكسب على مستوى وعيها. فقد صارت تحسب حسايًا 
كبيرًا للتكلفة اللازمة للمحافظة على القدر الأكبر من حريتهاء ولو سرنا مع الاتجاهات 
الحالية» فإن أى قارئة سوف تسعد كثيرا جدا بإيزابيل 184١‏ عن إيزابيل التى رسمها 
جيمس فى 1508., التى أصبح همها الأول أن تكون فى مأمن من الخداع. إن محاولة 
إيزابيل المبكرة للاعتماد على النفس , كانت شجاعة لكن خاطئة؛ استبدلت بالتاكيد على 
حساسيتها البيصرية الذاتية. فالاعتماد على النفس هو المبدأ الأول عند رالف والدو 
إمرسونء وإيزابيل هى واحدة من أطفال إمرسونء مثل هنرى جيمسء لكن على مستوى 
أدنى, لا بد أنها كانت على وعى . لأن هنرى جيمس لم يستقل قط عن إمرسون, 
فتعليقات ابنه على " حكيم التوافق 0760:0» ]0 5896" يحتاج إلى قراءة حذرة : 

ربما من قبيل المبالغة فى التزيد أو التقليل تقول إن كتايات إمرسون عمومًا هى 
كتابات لم تؤلف إطلاقًا . 

لكن لا يوجد أحدء يملك هذه الرؤية الثابتة والدائمة. وفوق ذلك رؤية طبيعية جدا 
لما نحتاج إليه وما نستطيعه من الآمال والاستقلال ٠‏ 

إن عبقرية إمرسون النادرة جعلته بالنسبة للنبهاء من الناس» أول معبر حقيقى 
ونادر عن الروح الأمريكية فى الأدب. 

الملاحظة الأولى تنازل بطريقة غير معقولة, اقرأ مقالة إمرسون 'تجرية وربما 
تختلق مع هنرى جيميس. لكن الاقتياس الثانى هو تعبير خالص عن إيرابيل أرشر : 


ذلك أن هذه هى رؤيتها بالتحديد. هل كان جيمس يعنى الفقرة الثالثة ؟: فإننى أشك 
كثيرًا, إنه يفضل هوثورن» صديق إمرسون القلق» إن هيستر برين المشبوية العاطفة فى 
رواية "الحرف القرمزى” لهوثورن» هى بطلة إمرسونية الطابع أكثر من إيزابيل أرشرء 
التى تهرب من العاطفة؛ كما فعل هنرى جيمس . إمرسون كان يحب زوجتيه؛ إلين 
وليديان. وربما كان يحب إلين أكثرء التى ماتت صغيرة. جيميس وليس إمرسون هو 
المسئول عن كبح إيزابيل لطبيعتها الجنسية. لقد قرأ إمرسون رواية" الحرف القرمزى' 
لكنه قلل من شأنهاء وأنا أشك فى أنه قد أعجب برواية "صورة سيدة" لكنه كان يمكن 
أن يتعرف فى شخصية إيزابيل المثالية على طفلة حقيقية . وكان سيحط من القيم 
الجمالية التى دفعت بها لأن تختار جيلبرت أوزموند البشع كزوج. إنها محاكاة ساخرة 
لكل من إمرسون ووالتر باتر الكاهن الأعظم للحركة الجمالية فى إنجلترا. 

عند القراءة الأولى لرواية "صورة سيدة " قد نجد أنه من المفيد أن تدرك أن 
الراوى هنرى جيمس يتوسط بينك وبين إيزابيل» وكذلك يفعل المعجبون يها مثل - رالف 
توتشتء لورد وابورثورن» وكاسبر جودوودء (وهى اسم فاضح بصورة لا تنسى) 
أما عن إيزابيل كشخصية درامية بالمعنى الشكسبيرى فإن هنرى جيمس لا يستطيع 
أن يعطينا غير القليل. فنحن ننظر لها بحسن نية؛ لأن براعة هنرى جيمس فى سبر 
أغوار وعيها تتسم بالإفاضة وسعة الحيلة» ولأن لها تأثير شديد على كل شخص من 
أشخاص الرواية. سواء كان ذكرا أو أنثى, مع الاستثناء لزوجها المدعى أوزموند. 
فهى بالنسبة لأزموند يجب أن تكون صورة أو تمثالاً. لأن رحابة روحها العالية تؤذى 
ضيق أفقه. اللغز الحاسم فى الرواية كما يعترف به كل قارئ هى, لماذا تزوجت أوزموند 
المزعج ؟ والأصح أن نساأل لماذا عادت إليه فى النهاية ؟ 

لماذا يقع الكثيرون؛ رجالاً ونساء. فى حب إيزابيل أرشر؟ إذا كنت فى سن 
الشباب قارئًا جادا بصورة كافية. فإن حبك الأول من المحتمل أن يكون حبا خياليا 


أكثر منه حبا واقعيا. وقد وصف هنرى جيمس إيزابيل أرشر وصقا مشهورا بقوله إنها 
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وريثة كل الأجيال وهى تجذب الكثيرين منا لأنها النموذج الأول لكل تلك الفتيات» فى 
الروايات: وفى واقع الحياة اللاتى يستبد بهن الشوق. لأنهن يسعين للوصول إلى 
تحقيق كامل لكل إمكانيتهن فى الوقت الذى يلتزمن فيه بمثالية ترفض الأنانية . إن 
دوروشنا بروك فى رواية "ميدل مارش " 143:6 110016 لجورج إليوت: تطمح بشجاعة: 
لكن رغاباتها المتجاوزة لا تحتوى ذلك العنصر الإمرسونى الذى أضافته إيزابيل أرشر 
والذى يقود إلى التحرر الداخلى بأى ثمن . 

حيث إن إيزابيل هى هنرى جيمس نفسه فى صورة امرأة,. فإن وعيها لا بد أن 
يكون كبيرًا بدرجة غير معتادة, لتكن منافسا لمبدعها. وهذا يؤدى إلى إبطال أى حكم 
أخلاقى يصدره القارئ على شخصيتها ويجعله خارج الموضوع. لقد أكد الروائى 
جراهام جرين وهو تلميذ لهنرى جيمس على أن عاطفة جيمس الأخلاقية فى رواية 
'صورة سيدة ' تتركز حول فكرة الخيانة» كما تتمثل فى مدام ميرلى, التى تحبك 
المؤامرات بنجاح لكى تزوج إيزابيل لأوزموند. لكى يستطيع هو ويانسى ابنتها من 
أوزموند, أن يتمتعا بثروة إيزابيل. لكن مدام ميرلى؛ رغم خداعهاء فإنها تترك تأثيرا 
ضئيلاً على وعى إيزابيل العميق, لقد استحوذت الخيانة على روايات جرهام جرين أكثر 
من هنرى جيمس. 

ومع أن 'صورة سيدة' هى نوع من التراجيكوميدى؛ فإن قلة قليلة من القراء هى 
التى سوف يحركها الكتاب إلى الضحك. وعلى الرغم من حيوية أوزموند وميرلى 
الكريهة. وكذلك الأنماط المختلفة التى يمثلها بدرجة رائعة المعجبون بإيزابيل - توتشت: 
وواربوتون» وجودوود قإن جيمس يهدف إلى أن تكون إيزابيل أرشر دائمًا هى بؤرة 
الاهتمام. إن صورتها فى الحقيقة هى الأهمء, فكل واحد من الآخرين يتحدد وجوده 
بالنسية إليها. إن شخصية إيزابيل تعنى الكثير جدا بالنسبة لجيمسء وبالنسية للقارئ 
الحساس. إلى حد أن أى نظرة كوميدية إليها يجب أن تعد كافية؛ ولن يسمح لأى 
سخرية أن تسيطر على وصف جيمس لرحلة الوعى عند إيزابيل » وإن كان موقفها 
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يكاد يكون متناقضا تقريبًا بدرجة تجافى العقل. فهى تتزوج أوزموند تحت وهم أنها 
تختار الحرية وتهبها , إنه يعرف كل شىء يستحق المعرفة, هذا ما كانت تظنه؛ وإنه 
بدوره سوف يريد لها أن تعرف كل ما يمكن معرفته عن الحياة الدنيا وأن غلطتها 
الرهيبة تبدو نوعا من القسوة من جانب هنرى جيمس إزاءهاء لكن يعانى معها ومن 
أجلهاء وإن غلطتها تعد محورية فى الكتاب الخطأ فيما يتعلق بالحياة فو ضرورى من 
أجل الحياة ' هذا هى قول نيتشه إن هنرى جيمس وإيزابيل أرشر لا يعتنقان فلسفة 
نيتشه مطلقاء لكن قول نيتشه هذا يلقى ضوءا قويا على حعاقة إيزابيل الكبرى . 

فما هى الشىء الذى أعمى بصر إيزابيل ؟ أى لنسأل بطريقة أخرىء لماذا يفرض 
فكرى جيسن هده الصدية على بيه فى متو > الزاتة كسيزة #:فق الفتقيحات الى 
قام بها جيميس فى طبعة 16١8‏ , نجد أن شخصية أوزموند قد أصبحت سيئة حتى 
صار مدعيًا حقيقيا . وعديم الفائدة. ومزيفء وهى ما يجعل حكم إيزابيل السيئ شينًا 
غريبا تمامًا. إن وصف جيمس الأول لجيلبرت أوزموند يكفى لتحذير القارئ أن زوج 
إيزابيل المقيل هو شخص سيئ جدا . 

' هو رجل فى الأربعين من عمره.ء له رأس عالية لكن حسنة الشكلء؛ وشعره 
القصير المقصوصء لا يزال غزيرًاء إلا أن المشيب قد أدركه مبكرا . ووجهه صغير 
وجميل يتسم بالهدوء كأنه موديل. وعيبه الوحيد هى تأثير انتشار البقع يكثرة, وهو 
مظهر يساهم فيه شكل اللحية. فاللحية. قصت بالأسلوب الذى نراه فى لوحات القرن 
السادس عشرء فوقها شارب أشقر تمتد أطرافه إلى أعلى فى زهى رومانسى» وهذا 
يكسب صاحبه سحنة أجنبية ويوحى بأنه رجل مهذب ممن درسوا فن الأسلوب. أما 
عيناه الواعيتان: الغريبتان» فهما مع ذلك عينان غامضتان وثاقبتان فى الوقت نفسه. 
ذكيتان وقاسيتان؛ تعبران عن المراقب وكذلك عن عبون الحالم أيضاء مما يؤكد أنه 
درسه فى تطاق حدود مختاره. ويقدر ما سعى إليه فإنه وجده. وسوف تقشل فى 
تحديد الإقليم المناخى أى القطر الذى ينتمى إليه : فلا يبدى عليه أية أمارات ظاهرة 
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تجعل من إجابة هذا السؤال أمرًا سهلاً. فإذا كان قد جرى فى أوردته دم إنجليزى فقد 
دخل فيه دون شك مزيج من الدم الفرنسى أو الإيطالى» وهى بوضعه هذا يوحى بنوع 
من العملة الذهبية الجميلة, ليس طيمًا ولا شعارًا مما تصكه دار صك العملة , إنه 
المبدالية الرشيقة التى صنعت من أجل إحدى المناسبات الخاصة. شكله نحيف وخفيف 
يميل إلى الكسل والخمول؛ ومن الواضح أنه ليس طويلاً ولا قصير. توحى ملابسه بأنه 
رجل عديم الاهتمام بهندامه مع كثرة اهتمامه بالأشياء السوقية" . 


إن أوزموند مواطن أمريكى يعيش بصفة دائمة فى إيطاليا حيث كان يدرس فن 
الأسلوب لكن " فى حدود مختارة فقط " ويقدر ما بذل من الجهد كان نصيبه من 
النجاح ٠‏ أوزموند شخصية جمسية بدرجة رائعة» تخبر القارئ كم هو ضيق الأفق 
ومريب٠‏ قارن هذا بافتتاحية الرواية فى وصف إيزابل أرشر : 

كانت تنظر فى كل شىء حولها للمرة الثانية إذ تنظر إلى بقعة يغطيها الحشيش , 
إلى الأشجار الكبيرة , وإلى نهر التيمز الفضى الذى على حافتيه أعواد الغاب؛ وإلى 
البيت القديم الجميل » وفيما هى منهمكة فى عملية المسح هذه فإنها أفسحت فيه مكانا 
لرفاقها ٠‏ هذه هى شمولية الملاحظة مما يمكن تصوره بسهولة من جانب امرأة شابة 
كانت فى الوقت نفسه ذكية ومنفعلة بدرجة واضحة٠‏ لقد أجلست نفسها وأبعدت الكلب 
الصغير قليلاء وضمت يديها البيضاء فى حجرها فوق ثويها وكانت رأسها منتصبة 
وعيناها مضيئتان , ووجها المرن يحرك نفسه هنا و هناك ٠‏ تعاطفا مع يقظتها فى 
التقاط الانطباعات. الانطباعات كانت عديدة. وانعكست كلها فى ابتسامة هادئة 
صافية , " إننى لم أشاهد قط شيئًا بهذا الجمال” . 

إن إيزابيل» لا تدرس الأسلوب , وإنما تدرس الناس والأماكن, لكن ليس فى نطاق 
اختيار أنانى محدود, إنها ذكية تشعر بجمالهاء متنبهة للانطباعات العديدة؛ ودودة 
حلوة المعشرء فلا غرابة فى أن يقع رالف توتشت, ولورد واربوتون» ومستر توتشت 
العجوز فى حبها من أول نظرة. ونحن نحبها أيضا كلما اقتربنا منها بوضوح. 
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الوصفين الأولين فى طبعتى ١5١4‏ يفصل بينهما ١7١‏ صفحة. ولكن المقابلة بينهما » 
وإن كانت متأخرة. فإنها مباشرة ومثيرة للارتباك. فإيزابيل أرشر الرائعة مثل روزاليند 
وفيولا وبياتريس وهيلين وغيرها من بطلات شكسبير - قد أجبرت على أن تتزوج رجلا 
ليس كفنا لهاء لكن رالف توتشت, ولورد واربوتون» وكاسبرجودوود لا يشكلون كوارث 
محتملة . لكن جيلبرت أوزموند هى الكارثة . وكل قارئة سوف تحكم بينها وبين نفسها 
إن كان هنرى جيمس حقيقة قد جعل اختيار إيزابيل لأوزموند حتميا بدرجة مقنعة. 
ويقدر ما أحب جيمس وإيزابيل. ورواية 'صورة سيدة" فإننى لم أقتنع بهذا الاختيار 
قطء وهنا يبدو لى أنه العيب الوحيد فى الرواية ولولا ذلك لبلغت حد الكمال. إن فقدان 
إيزابيل للرؤية الصحيحة هو مسالة لازمة لو كان للكتاب التأثير الصحيح . لكن كلما 
اقتريت إيزابيل أكثر من شخصية جيمس فى طبعة 1108 فإنها تبدى مدركة بدرجة 
لا تتيح لها أن تقع ضحية خداع أوزموند. خصوصا وأن جيمس قد راجع شخصيته 
وحوله إلى شخص لا يمكن بالتحديد أن يكون "وريثًا لكل العصور". 

إن هنرى جيمسء وهو أكثر الروائيين الأمريكيين دهاءء (باستثناء بروست)» 
يجاهد بكل قدراته الفنية لكى يجعل قرار إيزابيل الخاطئ أمرًا مبررً. فأوزموند حسب 
قوله فى حد ذاته "عرف أو تقليد " وظيفته النظرية هى تحريرنا من الفوضىء ولكن 
تأثيره البرجماتى هى تحجيم إمكانات إيزابيل » أما ابنته بانسى » فهى بالنسبة له عملا 
فنيا يمكن أن يباع؛ ومن الأفضل أن يباع إلى زوج غنى ونبيل فأوزموند عملة ذهبية 
سارية» يرى فى إيزابيل ليس ثروتها فقط (التى ورثتها عن أقاربها من عائلة توتشت)» 
بل 'مادة يعمل بها" لوحة لكى يلونها. لكن إيزابيل لا تكتشف شيئًا من هذا إلا بعد 
فوات الآوان. فتعجز عن إنقاذ نفسها لماذا؟ يعطينا هنرى جيمس كثيرا من التلميحات, 
غير المحددة. هناك بانسىء التى توقظ فيها غرائز الأمومة (لقد مات ولدها من أوزموند 
بعد ستة شهور من ولادته. كما يعرفنا جيمس بأن العلاقة الجنسية بين أوزموند 
وإيزابيل قد ماتت سريعًا بعد ذلك) وهناك رغبة نامية تستحوذ على إيزابيل لكى 
'تختار” شكلاً من أشكال الحياة: رالق توتشت قريبها لكنه مريض:ء ولوزد وابرتون 
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يمثل الأرستوقراطية الإنجليزية, التى تتحاشاها الروح الأمريكية. كاسبرجود وودء 
خطيبها الأول ؛ من مدينة ألباني» أنانى جدا وعاطفي جداء وهو يحبها حبا قويا 
وإيزابيل . شاتها شأن هنرى جيمس تريد أن تكون محيوية؛ لا مجرد هدف لشخص 
تغلبت عليه الشهوة الجنسية. 

بالإضافة إلى ذلك فإن هنرى جيمس يرجع مسألة قبول إيزابيل للزواج من 
أوزموند. صاحب المزاج العالى والأهواء الباهظة التكاليف, والدخل الضئيلء إلى 
مثاليتها وسخائها (لا تزال فتاة صغيرة السن) وإلى إحساسها بالذنب فيما يتعلق 
بميراث عائلة توتشت. هل يكفى هذا ؟ لا أظن ذلك . كما قلت فيما سيق» لكن جيمس 
هو شكسبيرى تمامًا وريما كان واقعيا فيما يختص بأسرار الاختيار فى الزواج . لقد 
تزوج شكسبير من آن هاثاواى: ثم عاش منفصلاً عنها فى لندن لمدة عشرين عامّاء 
مكتفيًا بإرسال المال لها ولأطفاله. ولم يكن يذهب إليهم إلا فى القليل النادر. فهخرى 
جيمس.ء وهو شاذ حتى النخاع , ولكنه لا يتصرف بوحى من ذلك؛ حيث عبر عن 
احترام غير عادى لقيمة وقداسة الزواج بين رجل وامرأة» فى حين أنه كان يلاحظ 
بحجفاف أنه هو نفسه لم يفكر فى الحياة إلا قليلا جدا بدرجة لم تدقعه إلى المغامرة 
نحو الحياة المباركة. 

إننى أجد أن عودة إيزابيل إلى أوزموند فى النهاية وإلى روما مسالة قابلة للحل, 
لكنها لا تزال أمرًا ملغرًا. فبعد أن رفضت جود وود للمرة الثانية» فإنها تشعر 
(وتخاف) قوة عاطفته . 

' لقد حدق فى حياتها لحظة من خلال الغسقء وفى اللحظة التالية شعرت بذراعيه 
تلتفان حولها وشفتيه فوق شفتيها. كانت قبلة أشبه بالبرق الأبيض؛ وميض انتشر , 
وانتشر ثانية ثم بقى : وكان شيئًا غير عادى كأنماء كانت هى فى الوقت الذى تلقت فيه 
هذاء أحست بكل شىء فى رجولته الخشنة الذى قلل من سعادتهاء فكل لمحة عدوانية 


من وجهه؛ من صورته؛ من وجوده تبدى شينًا يبرز هويته الحادة ويضيف بعدا آخرا 
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إلى هذا الفعل الخاص بالتملك. هكذا سمعت عن أولئك التعساء الغارقين تحت الماء 
وهم يتابعون سلسلة من الصور قبل أن يغوصوا فى العمق ولكن عندما عاد الظلام» 
صارت حرة . 

لقد أصبحت حرة فى أن ' تتخذ مسارا مستقيما جدا ' أن تعود إلى روما وإلى 
أوزموند. وهذا سوف يحمى حريتها من جود وود. لكن الحياة مع أوزموند فى أحلى 
أوقاتها هى هدنة مسلحة . هل ذلك هو المصير النهائى لبطلة جيمس وريثة كل 
العصور؟ إن جيميس لن يخبرنا لأن دوره فى القصة انتهى. ولا يعرف أكثر من هذا . 
وريما عند نهاية القصة, لا تعرف إيزابيل أيضا لكن ما الذى يليق بعظمة روحهاء 
وغزارة وعيهاء والذى من دونه سوف يسقط الكتاب ؟ لقد تقاعس جيمسء فلم يقدم 
بدائل غير أوزموند, لأن جود وود يهدد إحساسها بالاستقلال. وهو شىء لا يفعله 
أوزموند اليائس إلى حد ماء لكن فى سنة ١6١048‏ كان يمكن لإيزابيل أن تكون هى 
نفسها الاختيار البديل : الطلاق؛ مع تسوية مالية » سوف يحررها من أوزموند. ذلك 
ما قد يحدث , لكن جيمس لا يعطينا أى إشارات إلى ذلك . فأوزموند رغم ذلك متحط 
روحياء وليس فى صلابة إيزابيل. إنها تمضى حسب ظنى , لتتدير نتائج حماقتها 
المثالية. وهكذا تؤكد على الاستمرارية فى وعيها الخاص. هذا منحنى جيمس تماماء 
وإن كان من حق القراء أن يحتجوا ضده.. إن 'صورة سيدة ' تحتاج فى شكلها 
النهائى إلى قراءة دقيقة لا تخلو من التعاطف . فنحن قد لا نقتنع باختيار إيزابيل: لكن 
قصتها تخبرنا للمرة الثانية بأحد الحوافز لماذا نقرأ : لكى نعرف بطريقة أفضل قيمة 
الوعى الرفيع المستوى الذى يصعب علينا أن نتجاهله. 


مارسيل بروسنت : 
البحث عن الزمن المفقود 


كيف نقرأ رواية ؟ إنما تعنى بالنسبة لى الآن كيف نقرأ مارسيل بروست. قمة 
الروعة فى الرواية الكلاسيكية : ماذا نفعل عندما نواجه الإبداع على إطلاقه فى رواية 
"البحث عن الزمن المفقود" . 

إن هذه الرواية الضخمة يرويها على وجه التقريب بروست دون ذكر اسمهء صورة 
للروائى كشابء يعطينا ذكريات محيرة للمجتمع الفرنسى منذ العقد الأخير للقرن 
التاسع عشر حتى عام ”117 (السنة التى توفى فيها بروست) التيمات العظيمة لهذه 
الرواية» مرتبة تبعًا للحروف الأيجدية : علم الجمال والجمال؛ بيوت الدعارة؛ الموتى 
(الذين يلحقون بالأحياء) الملبس, قضية دريفوسء (وانغماسها فى العداء للسامية), 
الصداقة؛ العادات, اشتهاء المثل (الشذوذ الجنسى بين كل من النساء والرجال), 
الغيرة (علاوة على ذلك كله) الآدب ذاته وتطور الراوى التدريجى حتى بلوغه مكانة 
الروائى الكذبء الذاكرة (وانتشارها مثل الغيرة الجنسية). المازوكية السادية , البحرء 
النوم والزمن (باعتباره حاضرا بصورة مطلقة مثل الغيرة والذاكرة) . 

تحكى رواية "البحث عن الزمن الفقود” ثلاث قصص غرامية. (كلمة شبق جنسى 
قد تكون الكلمة الأفضل من كلمة غرامية) تشارلس سوانء يهودى الأصل لكنه عضو 
قيادى فى الحزب الاشتراكى» يهيم حبا بأوديت دى كريسىء ويتزوجها فى النهاية» بعد 
أن يعانى من الحب والغيرة. ابنتهما جيلبرتى, هى أول قصة غرام للروائى مارسيل, 
قبل أن تتزوج صديقه المفضلء سان لوبء الذى كان حبه الأول للممثلة راشيل. جيلبرتى 
سوان كانت هى مقدمة لحب الروائى الشديدء لألبيرتينى سيمونيت التى كان لها علاقة 
حب طويلة ومعقدة مع مارسيل انتهت بهرويهاء وموتها بعد ذلك فى ركوب خيل. 
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رائعة هى روايات مارسيل عن معاناة سوان للغيرة؛ فى علاقتها بأوديت. معاناة 
سان لوب فى علاقته براشيل» إن تأليه ما يمكن أن يسمى بسمى الغيرة قد تحقق فى 
بحث بروست إلى الوراء بحثًا عن الزمن المفقود فى ممارسة ألبرتينى للسحاق 
وأخيانتها" لعاشقها الولهان. قد يحتاج المرء للرجوع إلى الإنجيل. إلى شكسبيرء إلى 
دانتى لنجد تشبيها لائقًا لحماس الروائي: وحدته ومعاناته فى بحثه عما قد يسميه 
نورمان ميلر ' زمن البرتينى "11126 4106'5)ءطالهْ 04 11806 106 إن مسرحيات شكسيير 
التراجيكوميدى مثل 'عين بعين و “تريلوس وكريسيدا" تقترب يشدة من المقارقة الرائعة 
والفساد الساحر لبحث مارسيل بروست الكبير ٠‏ 

هناك دمدمة فى هذه الأيام إن الروائى الذى لم يذكر اسمه (أشير إلى اسم 
مارسيل مرتين فى ال ٠.٠؟؟‏ عدد صفحات الرواية ) بسيب تملص برودست. لأن 
الراوى مسيحى ومتزوج زواج طبيعى. لقد انفرجت دائرة الدمدمة, قهواة الشذوذ 
والسحاقيونء المنتشرون يكثرة فى كل مكانء مثل اليهود وأنصار دريفوسء قد اكتسبوا 
عطفًا نتيجة عدم الاهتمام الواضح للراوى. (كان برودست نفسه شاذا جنسيا ومن 
أنصار دريفوس وكانت أمه المحبوية يهودية وكبديل للمؤلف الفذء فإن الراوى من حقه 
أن يقدم كوكبة متنوعة من أكبر وأعظم الشخصيات حيوية التى يمكن أن نقابلها 
خارج أعمال شكسبير. 

كيف نقرأ رواية » بروست بصفة خاصة , فى المقام الأول كيف نقرأ ونتذوق 
الشخصية الأدبية. والشخصيات الرئيسية التى لا غنى عنها قد وضعت فى قائمة 
أبجدية عند بروستء وهم ألبيرتين» وكارلوس » وفرنسوازء وأوريان دى جرمانتس, 
أم الراوى: وأوديت: وسان لوبء: وسوانء: ومدام فيردرين. وعاشرهم فى الراوى نفسه 
ويبإضافته؛ يصير لديك سجل حافل بحبوية داخلية. كما يحفل بدرجة ضخمة من 
الكوميديا قل أن يقدر لأى رواية أى كان نوعها أن تعطيها. إن عالم بروستء شأنه 
شأن عالم جين أووستن ملىء بالمفارقة والسخرية: لكن مفارقة بروست أقل مستوى من 
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الناحية الدفاعية وربما أقل فى قدرتها كمساعد على الابتكار. ويمكننا أن نقول إن 
المفارقة عند بروست, لا تقول شيئًا وهى تعنى شيئًا آخر. ولكن تبوح بمعلومات أكبر 
من أن يتسع لها أى سياق اجتماعيى. هذه المعلومات تمتد إلى أركان وعيناء بحا عن 
المبادئ التى تحدد صحة السلوك فى داخلنا . ويبدى من الغريب أن تسمى هذه المفارقة 
غامضة:؛ أو تصوفية قائمة على التأمل وكبح الرغبات» ومع ذلك فإنها المعادل العلمانى 
الدنيوى, لروحانية عميقة. لا نريد أن نخلط بين بروست وكريشنا فى 'باجفادجيتنا” 
ولكن ذاكرة بروست تبدى فى النهاية طريقة للفعل الصحيح الذي يكفى لشفاء (تطهير) 
الراوىء والقارئ . مما حذر منه الهندوبسى القديم باعتياره قصور ذاتى مظلم 6)018م! 0301" . 
نحن نقرأ الروايات (العظيمة) لتعالج أتفسنا من القصور الذاتىء المرض المؤدى إلى 
الموت. إن يأسنا يحتاج إلى مواساة:؛ ودواء من رواية عميقة. الشخصية فى رواية 
بروست؛ كما فى شكسبيرء تقوم بعملية العلاج الموصوفة لها بوضوح عن طريق ثقافة 
أدبية. إنها مفارقة اجتماعية يائسة فى هذه اللحظة بأن تفشل الثقافة بكل أساليبها 
التصورية - الفلسفة . والسياسة . والدين , والتحليل النفسى, والعلوم - ويفرض 
عليها أن تصبح ثقافة أدبية » بأسلوب الإسكندرية القديمة » وبروست كشكسبير أفضل 
من فرويد كطبيبء يقدم شخوصه فى صور إنسانية كما قدم شوسر وشكسبير 
شخوصهما - كل شخوص بروست تتمتع فى الأساس بمواهب كوميدية فائقة؛ لأنه 
يقدم لنا اختيار الاعتقاد بأن الحقيقة مضحكة بقدر ما هى محزنة. 

وعلى طريقة هاملت . ينصحنا نيتشه بأن الشىء الذى نستطيع أن نعبر عنه 
بالكلمات هو الشىء الذى مات فعلاً فى قلويناء لذلك كان هناك دائمًا قدر من الازدراء 
للكلام. وخلافًا لشكسبير فإن بروست يخلو من هذا الشعور بالازدراء» وإن شخوصه 
تظهر سخاءه. إن موت قلويناء ذاتيتنا الأنانية. هى انشغال حادء يظهر ذاته عن طريق 
الغيرة الجنسية أكثر من أى مظهر آخرء وذلك فى بروست كما فى شكسبير. إننى 
أخاطر بالقول إن قراءة الروايات الآن» تقوم بإطفاء لهيب الحقد بأسلوب مخفف, ولعل 
أشد أشكاله فتكًا هى الغيرة الجنسية. لأن المؤلفين الغربيين الأعظم براعة فى تجسيد 
الغيرة الحنسية هما شكسبير ويروست. 


إن البحث حول كيف نقرأ رواية يمكن اختزاله بصفة مؤقته إلى كيف تقرأ الغيرة 
الجنسية . أشعر أحيانًا بأن أفضل تدريب أدبى يمكن لتلاميذى فى جامعة ييل وجامعة 
نيويورك أن يحصلوا عليه هو ترقية تدريبهم البرجماتى بالفيرة الجنسية؛ وهى أكثر 
الأمراض النفسية ارتباطا بالجمال كما عرفها إياجو . لا بد أن يكون ذلك هو السبب 
فى مقارنة سعى العاشق الغيور بالأفكار المسبقة لمؤرخ الفن , كما حدث عندما أخذ 
سوان فى إعادة بناء تفاصيل ماضى العلاقات الجنسية لأوديت: "بعاطفة قوية مثل أحد 
هواة الجمال الذى كان يسطو على مخطوطات ووثائق القرن الخامس عشر فى 
فلورنسا لكى يتعمق أكثر فى روح البريمافيراء فأنا الشقراء أوفينوس بوتشيللى . من 
المفترض أن مؤرخى الفن يسعدون بهذا السطى بينما يحملق سوان المسكين ‏ فى لوعة 
العاجز جنسيا الأعمى: الذى أصابه الدوار فوق حافة الهاوية التى لا قرار لها . لكن 
سوان يثير متعتنا الكوميدية. بمعاناته» حتى حين نجفل ألما أى نتراجع . القراءة عن 
آلام الغيرة عند الآخرين قد لا تعالج عذاباتنا الموازية» ولن تعلمنا منظورا كوميديا 
يمكن تطبيقه على أنفسناء لكن متعة التعاطف التى تثار تبدى قريبة جدا من قلب 
التجربة الجمالية. فى بروست كما فى شكسبيرء القن ذاته هى الطبيعة: فالملاحظة 
الدقيقة "لحكاية الشتاء', التى تنافس 'عطيل" كرواية شكسبيرية للغيرة الجنسية؛ إن 
بروست لا يحولنا إلى شخصيات تآمرية على شاكلة إياجى عند القراءة» ومع ذلك 
نتلذذ.بعملية التدمير الذاتى للراوى » لأنه فى بروست فإن كل شخصية رئيسية بل إن 
مارسيل بالذات يصبح هو إياجى نفسه . 

من بين شخصيات الأوغاد جميعًا عند شكسبيرء فإن إياجى هو أكثرهم إبداعا فى 
تحريك الفريزة الجنسية عند ضحيته الرئيسية» عطيل. إن عبقرية إياجى هى عبقرية 
كاتب مسرحى عظيم يستمتع بتعذيب شخصياته وتشويههم . عند بروست نجد الكثير 
من الأبطال يتحولون إلى أمثلة من إياجى , وقد انقلب على نفسه. لكن ما هى الشىء 
الذى يعطى متعة جمالية أكبر من الفخر بتشويه الذات لدى إياجى ؟ إن أفضل 
الفقرات عند بروست تأتى بعد موت ألبرتينى محبوية الراوى» والتى جاءت نتيجة 
استقصائه الدقيق لكل جزء من تاريخ علاقتها السحاقية : 


2130 


' إن ألبرتينى لم تعد موجودة الآن» لكنها بالنسبة لى هى الشخص الذى أخفى 
عنى أنها كانت لها مواعيد مع النساء فى باليك وتخيلت أنها نجحت فى إبقائى جاهلاً 
بهذا الأمر. عندما تحاول تقدير ما سوف يحدث لنا بعد الموت ‏ البست نفسنا الحية 
هى التى نصورها بطريقة خاطئة فى تلك اللحظة ؟ أليس الأشد سخفًا بعد كل ما قيل, 
أن تسَنك على أن امراة لم فسن على قبن الحنا# ولا قدرى :هنا عرفنا امآ عاك تفطله قبل 
ست سنوات دون أن نرغب فى معرفة ذلك عن أنفسنا؟ سوف نموت ويظل القراء 
يتحدثون باستحسان لمدة قرن من الآن ؟ إذا كان هناك أساس حقيقى فى الحالة 
الأخيرة أقوى من الحالة السابقة: فإن الندم بأثر رجعى على غيرتى السابقة رغم ذلك 
والتى حدثت نتيجة لنفس الخطأ البصرى, كما يحدث من جانب أتاس آخرين رغبة فى 
الشهرة بعد الموت. ومع ذلك إذا كان هذا الانطباع للنهاية الوقورة للانفصال عن 
ألبرتيتى قد انتزع مؤقنًا فكرتى عن سوء أعمالهاء فإنه يكون قد نجح فى تضخيم هذه 
الأعمال السيئة بأن أضفى عليها صفة الشىء الذى لا يمكن إصلاحه. لقد وجدت 
نفسى ضالاً فى الحياة أمشى على شاطئ لا نهاية له حيث كنت وحيدًاء إلى أين ‏ فى 
أى اتجاه يمكن أن اتجه؛ فإننى لن ألتقى بها" . 


( من ترجمة سكوت مانكريف وتيرينس كليمارتن ) 
' كيف تقرأ رواية؟ ' هذا السؤال يمكن لخيصه كالآتى ' كيف تقرأ هذه الفقرة ؟” 
التى هى بحث بروست عن نموذج مصغرء ونموذج أيضًا للرواية التقليدية. إن رؤية 
بروست للغيرة؛ وهى رؤية شكسبيرية تمامًا. هى فى الحقيقة بحث عن الزمن المفقود, 
وعن الفضاء المفقود أيضا . عطيل؛ وليونتيس» وسوان, ومارسيل جميعًا يعانون نقس 
الشىء وهى ' الخطأ البصرئى” استياء من الغيرة لأنه لن يكون ثمة وقت كاف أو مكان 
كاف يتيح لهم فرصة الاستماع بديدمونة؛ وهيرميونء وأوديت وألبرتينى. هذا النوع من 


السأم هو طريقة أخرى لإظهار أقصى درجات الفضب لموت العاشق النهائى وليس 
المعشوق. و بروست ككاتبء, يرغب بالضرورة فى خلود أدبى تقلص حجمه صراحة إلى 
استحسان الجمهور بعد قرن من الزمان. تحوم سونيتات شكسبير حول الربط بين 
الغيرة الجنسية وحسد الشعراء المنافسينء. بروست هو الوحيد الذى يرجع ذلك إلى 
ما يطلق عليه هذه التسمية الرائعة "الخطأ البصرئ' ولا شك أنه خطأ من أخطاء نيتشه 
عن الحياة من أجل الحياة : عندما نقرأ بروست فإننا نفهم خطأنا اليبصرى دناءة 
غيرتنا نحنء ثم دوافعنا للبحث عن صورة مجازية» وعن رواية أخرى نقرؤها. وحيث 
إن بروست كان يملك روح كوميدية عالية ٠‏ فإنه على ما يبدى قد تنبأ يعبء تأخرنا , 
عبء وصولنا بعد فوات الأوان ؛ إلى عصر السعادة. لأنه يعرف الصداقة بأنها 
'منتصف المسافة بين الإنهاك البدنى والملل العقلى' ؛ وقال عن الحب إنه ' مثال صارخ 
على ضآلة ما تعنيه الحقيقة بالنسبة لنا ". فى حين يحذر نيتشه من الكذب بأنه 
استنزاف للطاقة, أما بروست فقد امتدح الكذبة الكاملة "باعتبارها نافذتنا على 
الجديد. لقد أشرت آنقًا إلى الانكماش السريع لقراء الرواية الجادين؛ وأنا أحقق إعادة 
قراءة بروستء لأن الهروب من الرواية هى رفض لأدب الحكمة. فأين يمكن أن نجد 
الحكمة الآن؟ 

حكمة بروست ليست من نوعية حكمة جورج إليوت أو جين أوستنء ومع ذلك يبدو 
أن هناك حكمة مشتركة عند كبار الروائيين» اسمها برجماتية روائية, الخلاف الوحيد 
فيها هو فقط الفروق الحقيقية التى تشكل اختلافًا لأساتذة الرواية النثرية. يقول 
بروست عن الموت إنه يخلصنا من الرغبة فى الخلود الأيدى: الذى يشكل مفارقة شديدة 
بالنسبة لإليوت وجين أوستنء لكنه يعزز بطريقة مشروعة معركتهم ضد الأوهام . وعلى 
مستوى أعمق فإن بروست يجد طرقًا لا تحصى لإخبارنا أن الذات والمجتمع لا يمكن 
التصالح بينهماء وهو لا يعنى أن نفوسنا هى مجرد أوهام. سواء كانت بسبب اللغة 
أى السياق الاجتماعى»؛ إن شخصياتنا كما يقول بروست هى “جيش مكون من عدة 
عناصر” وهذا الاعتراف مضمر فى أعمال جورج إليوت, وأكد عليه بروست كثيرًا لكى 
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ينافس رواية الروايات التى كتبهاء التى تلمس عظمة حقيقية عندما تتجرأ على تسمية 
ألبرتينى الضائعة بأنها 'ربة الزمن القوية" يمكنناء أن نقول هذا عن دوروثيا بطلة "ميدل 
مارش' لجورج إليوت أو 'إما وود هاوس” لجين أوستن. لكن مبدعتى هاتين الروايتين 
لم تستطعا قول هذا. يعلمنا بروست أن نرى كلا من التكهن بالغيب بأثر رجعى عن طريق 
رؤية شخوصه كالهة والغيرة بأثر رجعى ثم يلمح إلى أن الإحساسين هما شىء واحد . 
أبطاله ويطلاته مثل آلهة هومرء اللاتى استهلكت طاقتهن فى ممارسة الغيرة الجنسية 
والصراع. 

رغم قدرة بروست العلاجية » فإننى لا أستطيع أن أقرأ رواية بنفس الطريقة التى 
قرأت بها منذ نصف قرنء عندما كنت أنسى نفسى فيما أقرأ. لقد وقعت فى الحب لأول 
مرة ( إذا كانت ذاكرتى حقيقية ) ليس مع فتاة حقيقية لكن فى حب مارتى ساوث فى 
رواية توماس هاردى "سكان الفاية ' وحزنت حزنًا شديدًا حين قصت شعرها الجميل 
لكى تبيعه, وليس هناك تجارب كثيرة أخرى تلمس حقيقية الوقوع فى حب بطلة » 
وفى حب كتايها .إن الإنسان يقيس الدخول فى الشيخوخة يتعمقه فى بروست » 
وتعميقها بواسطة بروست. كيف تقرأ رواية ؟ نقرأ بحب إذا كانت قادرة على إشباع 
حب قارئ ؟ ويغيرة لأنها يمكن أن تكون صورة لمحدودية الإنسان فى الزمان والمكان. 
ومع ذلك يمكن أن تعطى أنصار بروست بركة المزيد من الحياة. 


جبل السحر 
عندما كنت صبياء أقرأ بشراهة: منذ ستين عاماء كانت رواية "جيل السحر" 
لتوماس مان يستقيلها القراء باعتبارها رواية من الروايات الحديثة تقارن برواية 
'يوليسيس > لجويس ورواية ‏ البحث عن الزمن المفقود لبروست. لقد أعدت قراءة جبل 
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السحر" (4؟19١)‏ لأول مرة فى خمسة عشر عامًا. وكنت سعيدًا أن أكتشف فيها متعة 
وقوة لا تتناقصان , إنها ليست قطعة محدودة بفترة زمنية» أن قراعتها تمثل تجرية 
طازجة وحادة كما هى دائمًاء وإن تبدل ثراءها مع الوقت. 


للأسف لقد تعرض مان يدرجة ما للخسوف عير الثلث الأخير من هذا القرن, 
باعتباره روائيا من ثقافة مضادة. 'جبل السحر' لا يمكن أن تقرأ مجزأة بين فترة 
وأخرى كالسندوتشات على الطريق مع قرص الجين . إنها تمثل الثقافة الرفيعة التى 
تتعرض الآن لبعض الأخطار لأن الكتاب يتطلب درجة عالية من التعليم والتفكير. فبطل 
القصة هانز كاستوربء مهندس شابء يذهب لزيارة ابن عمه فى مصحة للأمراض 
الصدرية على جبال الألب السويسرية وهو يريد زيارة قصيرة فقط. ولكن بمجرد أن 
يكتشف كاستورب إصابته هى نفسه بالمرضء يمكث سيع سنوات على جبل السحر 
حتى يتم علاجه. وأيضا لكى يواصل تربيته الثقافية وتطوره. 

يصف مان هائز كاستورب فى بداية الأمر على أنه شاب “عادى تماما” , لكن هذه 
مفارقة . فكاستورب ليس كل إنسانء وليس باحثا فى الروحانيات فى البداية على الأقل 
لنبد بهذا على الأقل. لكنه لا يكاد أن يكون عادياء إنه قابل للتعليم إلى ما لا نهاية, 
يستجيب بدرجة يالغة للمحادثات العميقة وللدراسة. يمر كاستورب بمرحلة تربية وتعليم 
متقدمة على 'جبل السحر". فى البداية عن طريق الكلام والاستماع لمعلمين متناقضين : 
سمبترينى ليبرالى إيطالى من دعاة الإنسانية؛ وكان تلميدًا للشاعر و المفكر الإيطالى؛ 
كارديوكىء الذى أتى أولاً و أثبت سبقه و أولويته » ثم يأتى فى منتصف الرواية نافتا. 
إن نافتا رجعى راديكالى» يسوعى يهودى ماركسى عدمى يعارض الديمقراطية؛ ينظر 
إلى التركبية الدينية فى العصور الوسطى ويتباكى على ضياع الإيمان فى أورويا . 
المناظرة بين سمبترينىء الذى يدافع عن النهضة والتنوير ويين نافتاء رسول الإصلاح 
المضادء تأخذ منحنّى قاسيًا خاليًا من الرحمة, تصل إلى نقطة جوهرية عندما يصرخ 


نافتا بنبوءة ما سوف ينتصر فى المانيا بعد عشر سنوات من نشر رواية “جيل السحصر 
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وتطورها. الذى يحتاجه عصرناء يتطلبه. والذى سوف يخلقه لنفسه هو - الرعب". 
(ترجمة جون . إى. وودز) . 
كل من نافتا وسمبترينى يجذبان انتباه القارئ؛ لكن سمبترينى رغم سخريات 
الحاضرة , وريما كانت نقطة ضعفه الكبرى (كما يعرف هو). احتجاجه سنة 
ه؟ذاضد نقاده لا بزال نافع : 


"أشعر بقليل من التبرم عندما يصنق الذقاد عملى بدقة شديدة على أنه ينتمى إلى 
عالم السخرية ويعتبروننى كاتبًا ساخرًا تمامًا دون أن يلقوا بالا إلى مقهوم الفكاهة". 
خبرتى بالكتابة الخيالية تقول إنها دائمًا تحمل درجة من المفارقة؛ التى كان أوسكار 
وايلد يعنيها عندما قال إن الشعر السيئ كله شعر صادق. لكن المفارقة ليست حالة من 
حالات اللغة الأدبية ذاتهاء والمعنى ليس دائما شيئًا صعب المنال . المفارقة بالمعنى 
الواسع هى أن تقول شينًا وتعنى شيئًا ثانيًا » أحيانًا يكون نقيضا لما يقال. إن المفارقة 
التى يستعملها مان هى نوع من المعارضة الماكرة:, لكن القارئ الذى ينفتح على "جبل 
السحر" سوف يجد رواية على درجة من الجدية اللطيفة والراقية» عمل يحفل بالحماس 
الشديدء عقليا وعاطفيا. 

إن قصة مان الرائعة لا تعرض بالدرجة الأولى سخرية أى محاكاة تهكمية» وإنما 
رؤية محبة للواقع الذى اختفى الآن, لثقافة أورويا الرفيعة التى ولت إلى الأبد ولم تعد 
موجودة الآن. ثقافة جوته وفرويد. إن القارئ فى عام ٠٠٠١‏ سوف يقرأ رواية "جبل 
السحر" على أنها رواية تاريخية» أثر من بقايا إنسانية ضائعة . نشرت الرواية عام 
4 . وهى تصور أورويا التى كانت على وشك التمزق فى الحرب العالمية الأولى؛ 


وهى الكارثة التى يهبط هانز كاستورب من فوق جبل السحر ليلحق بها . لقد استمر 
القدر الأكبر من الثقافة الأوروبية بعد الحرب العظمىء لكن مان تنبأ بالرعب النازى 
الذى كان على وشك أن يتسلم السلطة بعد ظهور قصته بعقد واحد . بينما كان مان 
ينوى أن يكتب محاكاة ساخرة محبة عن الثقافة الأوروبية» فإن المفارقات المضادة عن 
التكبين: والوقك::والتدفير كجعل مق جيل السحر" فى سنة +++ وراسنة هففسة 
وموجعة للنوستالجيا (الحنين إلى الماضي) . 

إن هائز كاستورب نفسه يبدى بالنسبة لى شخصية أكثر دهاء ومحبوبة بدرجة 
أكبر عما كانت عند قراءتى الأولى للرواية: منذ أكثر من خمسين سنة » رغم أن مان 
راغب فى أن يرى كاستورب كباحث. فإننى لا أجد ارتباطًا بين أى بحث عن المعرفة 
والشخصية المحورية فى الرواية. كاستورب ليس شغوفًا بالبحث عن الكأس المقدسة 
أى عن مثل أعلى. إنه شخصية عجيبة فى حيادهاء يستمع باطمئنان إلى سمبترين وإلى 
الإرهابى نافتا وإلى منيهيبر بيبركورن ذى الحيوية الغريبة» الذى يصل إلى الجبل 
متأخرًا فى صحبة كلافديا شوكات ذات الجمال السلافى؛ الذنى قضى معها كاستورب 
المفتون بها ليلة واحدة استمتع فيها حد الشبع. يبدى حياد هانز كاستورب الشبقى 
شيئًا غريبًا تمامًا. فبعد سبع شهور من الحب مع كلافيديا فإنه حظى بلحظة واحدة 
مليئة بالعاطفة القوية , ثم استكان بقية العام السابع لإقامته على الجبل؛ دون أن يشعر 
بغيرة قوية بسبب بيبركورنء الذى تعود كلافيديا فى رفقته. كان كاستورب يتيمًا منذ 
السابعة. وعاش تجرية مراهقة فى علاقة جنسية مثلية مع زميله فى المدرسة 
بيرتيسبسلاف هيبى؛ السابق على كلافيديا. إن حبه لكلافيديا جدد عاطفته المكبوتة نحو 
هيبى وبصورة أشد غموضًا انتهى الافتتان العاطفى إلى إصابته بمرض السل وأبقاه 
هذا على الجبل سبع سنين ليتعلم بروح الإنسانية المحتضرة. 

القول بأن الوقوع فى الحب مرض مثل مرض السلء هو فنتازيا مقنعة من جانب 
مانء. يعكس دون شك شبقيته المثلية التى لا تكاد تكون مكبوتة , والتى تتجسد فى 
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الرواية القصيرة "الموت فى فينسيا". إن القارئ يمكث على جبل السحر لأن كاستورب 
يقع فى حب كلافيديا من أول نظرة ومهما كانت حقيقة مرض كاستورب الطبية» فإن 
القارئ سوف يتابع مسحورًا تقدم الرواية: لأن التجرية المشتركة لتغيير الخطط 
أو المواقع أو الحالة السيكولوجية عندما يقع الإنسان فى الحب, تتكامل بدهاء مع انجذاب 
القارئ إلى جيل السحر. لا أعلم أن القارئ (من كلا الجنسين) يتصور بالضرورة 
عاطفته نحو كلافيديا الملتوية المثيرة للألغاز لكن توحدًا مع كاستورب فى حسن نواياه 
غير المحدود وحياده الجنسىء وهو أمر تصعب مقاومته. لأن مان فنان ماهر؛ نحن 
دائمًا لا نرى أو نشعر أو نفكر مثلما يفعل هائزء لكننا قريبون منه دائما. فيما عدا 
شخصية بولدى فى “يوليسيس”" لجويس, لا يوجد هناك شخصية أخرى فى الرواية 
الحديثة معبرة عن التعاطف مثل كاستورب. إن محاولات جويس لتحقيق الحياد لم 
تنجح؛ وليوبود بلوم يعكس معظم صفات جويس الجذابة. أما كاتب المحاكاة الساخرة 
توماس مانء رغم كل جهوده المضادة: فلم يستطع أن يفصل بينه وبين كاستورب. 

وحيث إن الموضة النقدية فى أيامنا هذه تنكر حقيقة كل من المؤلفين ى الشخصية 
الأدبية (وسوف تتلاشى مثل كل الموضات) فإننى أحث القارئ على ألا يرفض متعة 
التوحد مع الشخصيات المحبوية؛ بأكثر من قدرة المؤلفين على مقاومة هذه المتعة . هناك 
حدود لإلحاحى: إن سيرفانتس ليس هو دون كيشوتء وتولستوى (الذى أحبه) ليس هو 
أناكارنيناء وفليب روث ليس هو فليب روث (عملية شايلوك) مع ذلك. فإن الروائيين » 
مهما كانوا ساخرين؛ فإنهم يجددون أنفسهم ثانية داخل شخصياتهم الرئيسية. وكذلك 
كتاب المسرح. كي ركجورد الفيلسوف الدينى الدنماركى الذى كتب “مفهوم المفارقة” 
لاحظ أن شكسيير هو أستاذ المفارقة, بلا منازع. مع ذلك ٠‏ فحتى هذا الكاتب الساخر 
من كل الساخرين فإنه يجد نفسه فى شخصية هاملت بقدر أكبر من الصدق وقدر أكير 
من الفرية» كما ذكرت فى مكان آخر من هذا الكتاب. 


لماذا نقرأ ؟ لأنك تعرف بطريقة حميمة عددا قليلاً من الناس وريما لا تعرفهم على 


الإطلاق ويعد قراءتك لرواية 'جبل السحر' سوف تعرف هانز كاستورب معرفة دقيقة, 


وسوف تجد أنه جدير بهذه المعرفة. 


ويعد إعادة قراءة "جبل السحر" فإننى أختم حديثى الآن بأن أعظم مفارقة (وريما 
عن غير قصد) هى أن يبدأ مان كتابه بالقول عن هانز كاستورب 'إن القارئ سوف 
يعرفه كشخص عادى تماماء ولو أنه شاب جذاب” . لقد كنت مدرسا جامعيا على مدى 
خمس وأربعين عاماء وأنا مضطر لأن أقول عن كاستورب: إنه هذا الطالب المثالى التى 
اعتادت الجامعات أن تعلن عنه (قبل تدهورها الذاتى فى الوقت الحاضر) دون أن 
تجده. كاستورب لديه اهتمام حاد بكل شىء؛ اهتمام بكل ما يمكن من ألوان المعرفة, 
المعرفة كمنفعة فى حد ذاتها. ليست المعرفة قوة بالنسبة لكاستورب؛ سواء كانت على 
الآخرين أى على نفسه.؛ إنها ليست قوة فوستية. هانز كاستورب مفيد بدرجة هائلة 
للقراء سنة 2٠٠٠١‏ (وما يعدها) لأنه يجسد لنا مثلا أعلى قديم بطل استعماله لكنه 
متصل بصلب الموضوع, وهو ثقافة التطور الذاتى حيث يمكن للفرد أن يدرك إمكاناته. 
الرغبة الجامحة لمواجهة الأفكار والشخصيات تتحد فى هانز مع قدرة روحية هائلة, 
وهو ليس مجرد شكاك ؛ وهو كذلك لم يقهر قط. (إلا فى ذروة عاطفته لكلافيديا المريبة) 
الفصاحة الإنسانية عند ستمبرين» وعظات الإرهابى نافتا المفزعة» ولجلجات بيبركورن 
الشهوانية كلها تدفقت فوق رأسه . ولكنها لم تغرقه قط. 

رغم أن مان يصر على أن كاستورب إنسان لا لون له » وهذا أشبه بنكتة لأن 
المهندس البحرى الشاب له علاقة حميمة بالتجارب الصوفية والتجارب المتصلة بالقوى 
الخفية . فقد وصل إلى جبل السحر وهو يحمل كتاب “بواخر المحيطات" لكنه ينكب على 
قراءة أعمال فى علوم الحياة. وعلم النقسء, وعلم وظائف الأعضاء بالذات» وينطلق منها 
إلى "سياحة ثقافية ' بصورة لا تتوقف . أى إحساس بالتباطؤ احتفظنا به (فقط من 
مفارقات مان) يبخصوص شخصية كاستورب العادية يذوب فى الفصل الرائع المعنون 
"الجليد” الذى يأتى مباشرة قبل نهاية القسم السادس من أقسام الرواية السبعة . فقد 
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حاصرت هانز عاصفة ثلجية حين خرج وحيدًاء فى رحلة تزحلق على الجليد» وينجو 
من الموت يصعوية . وهو فى هزه الوحدة: تناويته سلسلة من الرؤى: وعندما سكنت, 
يعترف بأن “الموت قوة عظيمة " لكنه يؤكد "من أجل الحب والخيرء لا يجب على الإنسان 
أن يترك للموت أى هيمنة على أفكاره” . 

بعد ذلك . يمضى" جبل السحر" فى رقصة الموت الخاصة به عندما يقترب نشوب 
الحرب العالمية الأولى. يتحدى نافتا ستمبرين للمبارزة بالمسدسات. يطلق ستمبرين 
رصاصاته فى الهواء . بينما يقتل نافتا نفسه بإطلاق الرصاص على رأسه. بعد ذلك 
يتمزق ستمبرين المسكين: ويتوقف نشاطه التربوى الإنسانى. أما بييركورن الشهوانى 
المؤكد لالشخصية ولعقيدة الجنس» يواجه عجزه الجنسى بسبب الشيخوخة ويقتل نفسه 
أيضا . أما هائز كاستورب فيزهب بدافع الوطنية للدفاع عن المانياء وهنا يخبرنا مان 
بأنه فى الوقت الذى نجد فيه أن فرص هذا الشاب فى البقاء حيا ليست جيدة ؛ فعلينا 
أن نترك هذه المسألة مفتوحة. 

يستطيع القارئ» على الرغم من توماس مانء أن يقدر فرص كاستورب بأنها 
جيدة جدا لأن هناك شيئا ما سحريا أو مسحورا حوله؛ غير محدود الزمن إطلاقًا » 
فقد يبدو أنه تأليه فكرة الاعتدال, لكنه شيطانى بشكل واضح. وأنه لا يحتاج فى 
الحقيقة إلى التدريب الثقافى غير المحدود الذى تلقاهء (وإن كان لائقا به ) فإن هانز 
يحمل النعمة , كما يحملها بطل قصة مان "يوسف وإخوتهوعندما يودع مان بطله, 
يخبرنا أن كاستورب كان يهمه يسبب أنه كان "يحلم بالحب"؛ ويهمنا كاستورب الآن 
سنة ٠٠٠١‏ ويعدها لأن القارئ الذى يسعى لكى يفهمه سوف يصل إلى أن يسأل نفسه 
أى تسأل نفسهاء ما هى حلمى فى الحبء أو أوهامى الشبقية: وكيف يمكن لهذا الحلم 
أى لهذا الوهم أن يؤثر فى قدراتى الخاصة فى التطور والانفتاح ؟. 
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ملاحظات موحزة 


فذق واهفطا أن قراءة روانة سيره ؟ هعمل متشظف هذا عن كان عليه 
الحال فى :١5544‏ حين بدأت لأول مرة بعد عدة سنوات فى قراءة الشعر والكتاب 
المقدس. يقول الروائيون الكبار أمثال فيليب روث إن القراءة لا تجدد نفسهاء وإن الفن 
الذى لم يكتمل تطوره حتى القرن الثامن عشر قد ينتهى بعد الألفية الثانية التى تندفع 
نحونا. ريما كانت قصص الخيال المعلمى» !0نام:6666: وهى أحدث أشكال الرواية 
العلمية» هى نذير بدورة انتقام وثار من الرومانسية من طفلتها غير الوفية؛ وهى 
الرواية الخيالية. لقد سيطرت الرواية الواقعية تقريبًًا على الأدب الغربى فى معظم 
سنوات القرون الثلاث الماضية, تمتد آثارها العظيمة من قصة كلا رايسا" لصمويل 
ريتشارد سون حتى رواية البحث عن الزمن المفقود” لمارسيل بروست. كيف نقرأ رواية 
عندما نعرف أن الشكل سوف يختفى عنا بسرعة كبيرة ؟ ألن نشعر يوخز منفصل 
تماما عن عنصر إثارة العطف عند أبطال الرواية ؟ 

أحد الدروس المفيدة فى كيفية قراءة رواية عظيمة هى أن تسأل السؤال التالى: 
هل يطرأ تغير على شخصياتها الرئيسية» وإذا كانوا يتغيرون» فما هى الأسباب التى 
تؤدى إلى هذا التغير؟ فى رواية مارسيل بروست الرائعة "البحث عن الزمن المفقود” 
يسودها النمط الشكسبيرى للتغيير الخاص باستراق السمع . بينما البطل الشبيه فى 
رواية توماس مان جبل السحر" هانز كاستورب يقتفى خطى سيرقانتس» حيث يقوم 
الفيلسوف الليبرالى سمبترين بدور شخصية سانشويانزا بعد تثقيفه فكريا فى مواجهة 
كاستورب الكيشوتى. 

التغير عند شكسبير هو أعظم ابتكارات هذا الكاتب المسرحىء مقتفيًا خطى 
الشاعر الإنجليزى تشوسر أكثر من الشاعر الرومانى أوفيدء الذى كان على الرغم من 
ذلك؛ يعد مع تشوسر وكريستوفر مارلى أحد المصادر الثلاثة الحقيقية التى تركت 
تأثيرها على شكسيير ٠‏ 
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عكرينا "تحن شخضكا تفثل املك الله لدي اسلوفيو و يونا مرا #يتعدوية هارا 
فذلك لأنهم يسترقون السمع لأنفسهم كما لو أن أحدا آخر تكلم. فأنطونيو بعد أن 
يسمع نقسه يصدر ملاحظاته تلحامل درعه؛ إبروس: 'إبروسء هل ما زلت ترانى؟ هكذا 
يصاب بالدهشة تيجة ملاحظة صادرة منه حتى صار يشك فى هويته: 


"أنا هنا يا أنطونيو 
لكنك لا تستطيع أن ترى هذا الشكل المرئى. يا تابعى" 


وقد يقكر القارئ كم هى واع ... بالرغبة فى التغيير كثيرا ٠‏ بعد أن يفاجاً 
باستراق السمع إلى نفسه . وأظن أننا فى البلدان المتكلمة بالإنجليزية أو الألمانية , 
التى كان فيها تأثير شكسبير قويا » نتغير بهذه الطريقة أكثر من طريقة سرفانتس » 
حيث يؤدى الحديث مع رفيق جيد إلى سهولة التفكير فى الذات » وما يتبعه من تغير 
نفسى . فستندال » وجين أوستين ٠‏ ودستويفسكى ٠‏ وهنرى جيمس ؛ ويبروست يتبعون 
النموذج الشكسبيرى ؛ فى حين أن ديكنز ومان أكثر قربا من أسلوب سرفانتس » 
وهيمنجواى » ويورخاس بوجه خاص - يبدو لى أنهم مدينون لشكسبير إلى حد أكبر , 

هل تساعدنا القراءة الجيدة فى تعليم كيفية الإنصات للآخرين على نموذج 
سرفانتس ! أشك فى أنه من المستحيل أن نستمع إلى أناس آخرين كما نستمع لكتاب 
جيد جدا ؛ فالشعر الغنائى : فى أقوى حالاته . يعلمنا كيف نتحدث إلى أنفسنا أكثر 
من الحديث مع الآخرين . وقد يكون القارئ المتفرد جنسا منقرضا ٠‏ ولكن فى هذه 


نا 
+ 
لفن 


الحالة سيختفى ما هو أكثر من التمتع بالوحدة . والإجابة النهائية على سؤال ' لماذا 
نقرأ ؟ " هى بأن القراءة العميقة والمستمرة هى وحدها التى تقيم وتعزز الذات المستقلة . 
فما فائدتك للآخرين إذا كنت لا تجد نفسك ؟ ودائما ما أتذكر نصيحة الحكيم هيلل , 
أككر حاخامات النهود القدماء إنسائية +" إذا لم أكن لنفسى فمق سيكون لى ؟ وإذا 
كنت لنفسى فقط إذن فمن أنا ؟ وإذا لم يكن الآن » فمتى ؟ ” . 

كيف نقرأ رواية يبدى فيها أن المؤلف مثل شكسبير أو ربما جين أوستين قد محا 
شخصيته ؟ يقع سرفانتس على الطرف الآخر وكذلك ستندال وتوماس مان » وإن كان 
أى منهم لا يصل إلى مستوى شارلوت برونتى .فى رائعتها جين إير , التى كثيرا 
ما تعنف القارئ حتى فى أثناء نصحها له . وبالنسبة لجورج إليوت » فإننى معجب 
بالنظرات الأخلاقية الواضحة للكاتبة بنفس القدر الذى أعجب بقوتها فى السرد 
أو المزايا الخفية التى تخلعها على أيطال رواياتها . فالروائى الفضولى مرحب يه » إذا 
أوتينا حكمة سرفانتس أو جورج إليوت . أما الروائيون مثل فلويير فى " مدام بوفارى ” 
أى جيمس جويس فى يوليسيس * فيبدو أنهم فى تحفظ غامض خلف شخصياتهم » وإن 
كان من الغريب أنهم يشبهون ما يخلقون أكثر مما يفعل سرفانتس » الذى كثيرا 
ما يثنى على نفسه لأنه خلق شخصية *" سانشو ' و " الدون ' ويعترف فلويير مشاغيا " 
أنا مدام بوقارى ' كما أن جويس على الرغم من فنه الرفيع فى انسحابه من ليويولد 
بلوم » يتوحد فى النهاية مع بولدى الذى لا يقهر . 

إن سيرة الروائى ؛ مثل ' بروست " لجورج بيتر » يمكن أن تكون معينا كبيرا على 
القراءة يشرط أن يتجنب القارئ الخطأ الذى يتجنيه كاتي السيرة الجيد » وهى أن 
يطالع الحياة عن قرب شديد فى العمل . والأكثر أهمية هى تأثير العمل على الكاتب » 
مثل تأثير مشروع بروست الطموح على حياة الكاتب ذاته . 

والكثير من الروايات تمتدح فى هذه الأيام لأغراض اجتماعية , وما يجب النظر 
إليه كرواية مما يباع فى المحال يتم اعتباره أدبا رفيعا من قبل الجامعات » وسخرية 
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جين أوستن الاجتماعية والأخلاقية تعتبر دفاعا ضد هذا الابتذال فى الذوق والأحكام » 
كما حاولت أن أوضح . والروائى العظيم حتى إذا كان رفيع الثقافة مثل أوستين 
أو شنرى جيمس ؛ يشارك ديكنز فى القدرة على جعلنا نقرأ كأننا فستطيع أن نعود أطفالا . 
فالطفل المغرم بالقراءة . إذا صادف دافيد كويرفيلد أو الأمال العظيمة لأول مرة , 
سيقرأ من أجل القصة والشخصيات ؛ وليس من أجل التكفير عن الذنب أى لإصلاح 
المؤسسات الفاسدة . : 


ولكن الروايات الكبرى مع ذلك تميل إلى معالجة الألفاز الحاسمة أو التفكير فى 
الأسئلة المحورية . وأحد علامات القراءة الجيدة هو السماح لمثل هذه الألفغان 
أو الاهتمامات أن تكشف عن نفسها » بدلا من تصيدها بمشقة . وإذا كان أمرا حيويا لك 
أن تعشر على اللغز فى سبب اختيار إيزابيل أرشر لأوزموند المخيف , أو لماذا يجد 
راسكولنيكوف الندم أمرًا صعبًا , فإن هنرى جيمس ودستويفسكى عليهما مسئولية 
تنبييك وإرشادك ٠‏ ويمكن أن تثق فى قيامهم بذلك .والزوايات من المستوى الأعظم 
فكل لون كيشوة والبشك عن الزمق الأحقون : شرج كين حبها مقو يحتكل أكثر ودر 
بحيث يتحول اللغز إلى العمل ذاته . والعالم الذى تراه فى دون كيشوت يصل إلى مداه 
عندما يصبح الدون عاقلا ثم يموت بعد ذلك مباشرة . والماضى الذى استعادته ملحمة 
بروست الخيالية هو انتصار الروائى ومقدمة لوفاته . 


كيف يجب أن نقرأ رواية طويلة رائعة ؟ بالرجوع إليها يوما بعد يوم فقد نتبين أنه 
ما زالت هناك صعوية فى الإحاطة بحبكتها . فالدكتور صمويل جونسون الذى كان 
شديد الأعجاب ( مثلى ) برواية كلاريسا لصمويل ريتشاردسون , وهى رواية فى طول 
رواية بروست ٠‏ لاحظ إنك إذا قرأت كلاريسكا من أجل الحبكة ؛ فإنك سوف تشنق 
نفسك حتما . وأنت لا تقرأ دون كيشوت أو البحث عن الزمن المفقود من أجل الحبكة » 
ولكن لتطور الشخصيات وللكشف التدريجى عن رؤية المؤلف . فسانشويانزا ودون 
كيشوت وسوان وألبرتين » يصبحون حضورا قريبا كأنهم من أعز أصدقائك ولكنهم 
أيضا يحافظون على غموضهم . 


244 


وبالنسبة إلى كل من ستندال وديكنز , فقد اعتنقت فكرة إعادة القراءة وهو 
واي اك تعر تجن ارح رمع درلاظاو |اكداتيوا ا لصاليي باكسيير ا وناك 
متعة خاصة فى القراءة الأولى لرواية عظيمة » ومع ذلك فإننى أعتقد أن إعادة قراءة 
الآمال العظيمة أو دير بارما تقدم خبرة مختلفة وأفضل . فأنت تنطلق فى أوجه لم تكن 
متاحة لك . وقد تكون المتع من إعادة القراءة أكثر اختلافا وتنويرا عن خبرتك الأولى 

مع الرواية . فأنت علم ما سوف يحدث , ولكن معرفة كيفية وسبب حدوثها يشكل مزيدا 
من الإدراك والفهم , وربما تصبح إلى حد ما الذى تراه فى الجولة الثانية من القراءة. 
عندما كنا فى مقتبل العمر ونقرأ بحماس وتكرار , كان من المحتمل أن نرى أنفسنا , 
ربما بسذاجة . فى الشخصيات المحبوبة فى الرواية . وكما لاحظت فى رواية 
مان ' جبل السحر ' فإن هذا السرور ناتج عن رؤية أنفسنا فى شخصياتها جزء 
مشروع من ممارسة القراءة . فى أى مرحلة من العمر . حتى لو كان هذا السرور 
يتحول ٠‏ فى منتصف العمر وما بعده , من السذاجة إلى العاطفية . فالروايات مثل 
حياتنا ؛ لا تكاد توجد دون قصص الحب , وإن كان ذلك على سبيل السخرية من جانب 
مان والروائيين الآخرين لتمثيل الرغبة الجنسية وإحباطاتها . فالشخصيات تقابل 
شخصيات أخرى كما نقايل نحن أشخاصا أخرين . معرضين لفوضى الاكتشاف »2 
وعلينا أن نكون منفتحين على ما نقرأ بطريقة موازية . 

فعندما تقابل شخصا جديدا ٠‏ فمن سوء التصرف أن تبدء التعارف بالتلطف 
أى الخوف. وعندما تقرأ أعظم الأعمال الأدبية لأول مرة - سواء كانت الكوميديا الإلهية 
لدانتى أى أجنحة الحمامة لهنرى جيمس - فقد يدمر التلطف أو الخوف من قهمك 
للرواية وسعادتك بها . وربما نكون جميعا فى حاجة إلى التقليل من الرغبة فى 
السيطرة عندما نفتح الكتاب . فمثل هذه الرغبة قد تعود بعد أن نكون قد انشغلنا 
تماما وأعطينا الكاتب كل فرصة لاجتذاب انتباهنا : هناك طرق كثيرة للقراءة الجيدة , 
ولكنها جميعا تتضمن استعدادنا لتقبل الانتباه . إن فهمى للبوذية قليل ( بسيب 
طبيعتى قليلة الصبر ) لذلك فإن ما سماه واردزورث ' السلبية الحكيمة ' تبدى أفضل 
مرادف فى نظرى لنوع الانتباه الذى تتطلبه القراءة الجيدة . 
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لقي اخدرة كلا ممتيهياق التاقععتيا :فى هوا العتان هن مسترحية شكسيين 
التراجيدية "هاملت , ومسرحية هنريك إبسن التراجيكوميدئى” هيدا جابلر '. ومسرحية 
أوسكار وايلد الكوميدية "أهمية أن تكون جانًا "أدوممدع ودأء8 أه معمهاءممه! 75 ,2 
واختياراتى هذه ٠‏ على الرغم من أنها اعتباطية بالضرورة » فإنها تلقى الضوء على 
لدفة الدواما الفرسمة وتازكقها حكن مستيل القرن الذى اين لن. 

لا توجد مقدمة لكيفية قراءة مسرحية يمكنها أن تغفل ويليام شكسبير الكاتب 
الدرامى الأعظم فى كل العصور . وبالنسبة لتراجيديات شكسبير المبكرة فإن “"تيطس 
أندرونيكوس" تعد مهزلة دموية وبالإمكان حتى اعتبارها باروديا (محاكاة ساخرة ) . 
أما 'روميى وجوليت” فهى مسرحية غنائية . علاوة على أن التراجيديا فيها عائلية أكثر 
منها شخصية . أما 'يوليوس قيصر' فهى نموذج للرواية محكمة الصنع ولكن دكتور 
صمويل جونسون وجدها رواية باردة: وكذلك وجدتها أنا. تعتبر 'هاملت أول تراجيديا 
عظيمة بعد "أوديب ملكا" لسوفوكليس وثلاثية 'أجامنون” لاسخيلوس ومسرحيات الرثاء 
الإنسانى التى قدمها يورييديس للمسرح الأثيني. 

إن هاملت هى أكبر مسرحيات شكسبير وهى أيضا من أصعب المسرحيات . لقد 
كانت الأكثر شعبية وهى الآن الأكثر ألفة » حتى بالنسبة لهؤلاء الذين لم يقرعءوها 
أى يحضروا عرضا مسرحيا لها أى يشاهدونها كفيلم على الشاشة؛ لدرجة أن قراءتها 
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جِيدًا أشبه بإزالة الغبار الذى يشوه لوحة فنية قديمة , وأنا هنا أحاول إزالة بعضًا من 
هذا الغبار. 


لقد وقع اختيارى على “هيدا جابلر" كمسرحية ثانية لمناقشتها لأن إبسن (ومعه 
موليير أبرع كتاب الكوميديا الفرنسية فى القرن السابع عشر)» إنما يمثل كاتب 
المسرح الرئيسى فى أورويا منذ شكسبير . فموليير محلل نفسى عميق الفكر رغم 
التزامه بالكوميديا فيما عدا مسرحية "دون جوان "' . 

رغم أننا ننظر دائمًا إلى إيسن على أنه كاتب اجتماعى واقعى ؛ بمثابة الأب 
الروحى لآرثر ميلير وهذه غلطة. إن شكسبير يتخلل إبسن سواء فى تراجيديا “برائد” 
أى فى الكوميديا البطولية "بيرجنت ” «الا5886:6 أى الرومانسية الحالمة فى مسرحية 
"عندما نستيقظ نحن الموتى' إن شخصية هيداجابلر فى مزيج رائع من شخصيتى 
كليوياترا وإياجى وهى التراجيكوميديا التى تنهى القرن التاسع عشر بطريقة لائقة, 
إذ تغرب شمسه على صوت ضحكتها وهى تتهكم على نفسها. وهكذا أنهت مغامرة الفن 
الجمالى عند النقاد أمثال والترباتر والشعراء من أمثال "إلجرنون سوينبرن” والروائى 
العظيم هنرى جيمسء فبالنسبة لهؤلاء المولعين بالجمالء فإن الأدب والحياة على حد 
سواء هى موضوعات للإدراك والإحساس والوعيء كل تلك الأشياء تحولت إلى حقد 
ضار عند هيدا جابلر ٠‏ إنها بطبعها الهيستيرى تنبئ بالأحاسيس المتفاقمة عند الرجل 
والمرأة فى مسرح ما بعد إبسن خلال القرن العشرين. 

أما مسرحية أوسكار وايلد الممتعة "أهمية أن تكون جادا" فهى العلاج المضاد 
لهيدا جابلر فيما يعتبر أفضل مسرحية كوميدية فى المسرح الإنجليزى منذ ويليام 
كونجريف. إن لم يكن منذ ويليام شكسبير. ينقلنا أوسكار وايلد عبر مرأة لويز كارول 
فتجد أنفسنا فى عالم جميل به سندوتشات الخيار والسيدة يراكنل التى تمزج بين 
العاطفة المتوهجة عند جون فولستاف وتقلبات دكتور صمويل جونسون. كان "أوسكار 
وايلد" طيب النفس بدرجة لا تسمح له أن يكون ساخراء حيث يحاكى الطبقة العليا فى 
داهن مسدافرة شوق مكدو ح مقافي كاظقال مدي كالدفاء والسعن والكعة 
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والحماسة وكتب كارول أليس بما فيها من توافه متضخمة. كل هذا يمتزج بسخافات 
حليزت وسيولتقاق التقطلة لحظينا درامااصتاقية التسلية الفالسنة #معددوة باضزاة 
المأساة القوية التى تنتظر وايلد. 


هناك كتاب يتميزون بأن لديهم طموحا روحانيا كبيرا أمثال دانتى وميلتون ويليك 
أما شكسبير وشوسر وسيرفانتيس فإن لهم اهتمامات أخرى هى أولاً وقبل كل شىء , 
تصويرهم للإنسان. ورغم أن شكسبير ما كان ينبغى أن يكون كاتبا دنيويا مقدسا ء 
فإنه يبدى لى أنه المنافس المحتمل للانجيل فى قوته الأدبية. ليس هناك أشد غرابة وأشد 
روعة من أنك, حين تتنحى بعيدا عنه, تجد أن هذا الكاتب الذى هى أبرع كتاب التسلية 
والمتعة يزودنا برؤية بديلة غير متعمدة لما هى موجود فى إنجيل العبرانيين والعهد 
الجديد والقرآن عن الطبيعة البشرية ومصير الإنسان. يهوه والمسيح والله إنما 
يتحدثون بسلطانء وكذلك يفعل هاملت وإياجوى ولير وكليوباترا لكن بمعنى آخر. إن 
قدرة شكسبير على الإقناع قدرة هائلة لأنه الأغنى» فمصادره الخيالية والبلاغية تتجاون 
قدرات يهوه والمسيح والله فى هذا الجانبء إلى الحد الذى تبدو فيه أكثر كفرًا أو 
تجديفًا عما أظن. إن وعى هاملت, ولغته التى يستخدمها لتوسيع أفاق هذا الوعىء لغة 
أوسع ثراء وأكثر رشاقة مما أظهرته الآلهة حتى الآن. 

إن هاملت يحمل كثيرا من الألغاز » وسوف تبقى هذه الألغاز دون حلء طالما 
استمر رجال اللاهوت والمتصوفة فى شرح أسرار الألوهية. وتأملاتنا بالنسبة لهاملت 
أقل إلحاحًا من تأملاتنا لله » ومع ذلك فهناك شىء يغرينى بأن أبدى ملاحظة عن 
هاملت أكدها أتباع المذهب الغنوصى القدماء حول المسيح. فالمسيح فى البداية قام 
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وبعد ذلك مات . كذلك هاملت فى الفصل الخامس نهض من الموت النفسى الذى كان 

لهاملت القديم . إنه هاملت القائم من المسوت الذى قال “ليكن" بدلاً من "أكون 

أو لا أكون”, هناك أيضا حالات قيامة أقل حذقًا وفطنة فى الرومانسيات المتأخرة. ولكنت, 

لا أعرف فى الآداب كلها تحولاً أكثر روعة من تحول هاملت ووصوله إلى ذروة المجد. 
إن هاملت يتحدث نحو ألف وخمسمائة سطر , جزءًا طويلاً بدرجة مفرطة , تمثل 

نسبة أربعين فى المائة تقريبًا من نص المسرحية الكاملة ؛ ولأن هاملت مثقف بمعرفة 

كتابية وهى رجل يسكن المسارح (مسرح الجلوب بصفة خاصة) فإن طريقته الطبيعية 

تنطوى على ازدواجية تكافؤ الضدين. فإذا كنت تعنى تقدير شخص ما أى شىء ما فإن 

تقديرك الخاص هو الذى يخلق القيمة, فهوراشيو يبدو لنا رجلاً مستقيمًا مخلصاء 

أما بالنسبة لهاملت فهى أفضل بنى البشر جميعا. يصعب علينا ألا نشك فى صحة مديح 

هاملت لهوراشيى لكننا نحس إلى حد ما أن هاملت يريد أن يوجه التحية لنا كجمهور 

المشاهدين» ومن ثم فنحن لا مانع عندنا فى قبول هذا المديح. 

هاملت : لا تظننى أتملقك, 

فأى ترقية أنتظرها منك » 

فأنت لا تملك مالا وليس لديك سوى حسن النية لطعامك ولباسك؟ 

وهل هناك من يداهن الفقير ؟ 

دع اللسان المعسول يلحس الأبهة السخيفة. 

ولسحنى مفاصل الركب المتلهفات 

على الكسب بالإمعان فى النفاق ٠‏ .اأتسمع ؟ 

منذ أن كانت نفسى الأبية سيدة فى اختيارها تحسن التمييز بين الرجال» 

فاختارتك أنت بالذات, 


إذ كنت أنت رجلاً فى تحملك صدئوف المعاناة 
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كمن لا يعانى شيئًا 8 
لطمات الدهر وعطاياه تقبلها على السواء برضا وامتبات, 


طوبى لمن امتزجت فيهم حرارة الدم برجاحة العقل 
فما عادوا كالناى تحت أصابع ربة القدر 

تعزف عليهم ما تشاء من أنغام 

اعطنى إنسانا ليس عبدا لشهوته. 

وسوف أضعه فى حبة قلبى, 


أجل فى أعمق أعماق قلبى كما رضعتك أنت. 


(فصل ", مشهد ” ) 

بالتاكيد إن هاملت لم يقصد مباشرة إلى السخرية » فهو عادة ما يكون متهكمً 
مثل فولستاف. إن شعبيته الحالية شأنها شأن شعبية فولستاف, ترتبط يجاذبية 
المفارقة الدرامية. فكلاهما ساخرء هاملت وفولستاف يفكران كثيرا فيما لا ينفعهما 
ولكن فيما ينفع جمهورهما. هاملت مفارقة درامية؛ وفولستاف مفارقة كوميدية, إلا أن 
سخرية هاملت الشرسة يمكن أن تكون مرحة ولكن مرح فولستاف ينتهى إلى تراجيدياء 
لكن هاملت مخلص إخلاصًا كاملاً فى مديحه لهوراشيوء لأنه الشخص الوحيد بين 
رجال البلاط الذى لم يتم التلاعب به بواسطة كلوديوس. عندما يقول هاملت إن 
هوراشيى كان رجلا فى تحمله لصنوف المعاناة. كمن لا يعانى شيئًا", فإنه يعلن 
بوضوح أن هوراشيى قد أصبح نائيًا عن جمهور المشاهدين. فنحن كمشاهدين 
لشكسبير فإننا فى الحقيقة نتحمل كل ما يقدمه لنا من معاناة , ومع ذلك فلأننا نعلم 
أن هذه ما هى إلا مسرحية , فإننا لا نعانى شيئًا ٠‏ فقى مدحه لهوراشيى باعتباره رجلاً 
"ليس عبدًا لشهوته” فإن شكسبير يرغب فى مشاهديه أن يكونوا أكثر رزانة وحكمة. 
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لقد تم توبيخى بواسطة النقاد لاقتراحى أن شكسبير "ابتدع الإنسان 
10 1030| 156 ' كما نعرفه الآن . يقول دكتور جونسون إن جوهر الشعر هو 
الابتكار؛ ويجب أن لا يكون هناك ما يدعى للدهشة فى أن أقوى أنواع الشعر الدرامى 
فى العالم, قد تراجع فيه العنصر الإنسانى بطريقة برجماتية من أجل إعادة اختراعه. 
إن حياد شكسبيرء سواء فى سونيتاته أى فى الأمير هاملت. كان فى الواقع أسلويا 
مبدعًا يتميز بالأصالة مثل الكثير من ابتكارات شكسبيرء فإن لها أصولاً فى تشوسر. 


ولكنها تنزع إلى التفوق على سخرية تشوسر. جى شيسترتون 05691©:408 .)6.1 
لم يزل فى رأى أحد النقاد الأبطال» يشير ير إلى أن فكاهة تشوسر ماكرة خبيثة: لكنها 


تفتقر إلى "الفنتازيا الجامحة" عند هاملت, ويشير شيسترتون إلى أن مكر تشوسر هو 
نوع من الاستبصار وتدير العواقب»: مخالف تمامًا لجموح شكسبير. وأنا أجد أن هذا 
مفيد . فإن حياد هاملت الحاد هى مطلب آخر من مطالب الأمير من أجل الحرية: 
التحرر من قصر إلزينورء ومن العالم . وحتى حكاية تشوسر “زوجة من مدينة باث" 
البالغة الشذوذ , لم تطلب الحرية الجامحة التى طلبها هاملت. 

يناجى هاملت نفسه فى سيع منلوجات ٠‏ والمشاهدون اثنان» نحن وهاملت. ونحن 
تشتعلم تدر يجيا لكى نقلده عن طريق استراق السمع بدلاً من مجرد الاستماع. . نحن 

00 دناسي ران جنا قافلت أى لآ غير وغ المتتحيظة: كل حقى ضمي مقاضن 
الملتحدث. إن استراق السمع إلى يهوه أو المسيح أو الله ليس مستحيلاً بل بالأحرى 

صعبا » إذ إنك لا يمكن أن تصير إلهًا. ولكن يمكنك أن تنصت لهاملت. بأن تصبح 

هاملت. هذا اي 1 المسرحية؛ الأعظم إبداعا بين كل مسرحياته. إن 
رفض التطابق مع هاملت هو الآن أمر غيير طبيعى 3 تقريبا » خصوصا إذا أردث أن 
تكون مثققًا . هناك عدد من الممثلات لعين دور هاملت وآمل أن يحاول عدد أكبر منهن 
لعب هذا الدور. فمن حيث التمثيل فإن هاملت يتجاوز الذكورة . إنه مسترق السمع 
الأعظم وهذه الخاصية تتعدى حدود النوع. 

إننا نميل إلى تعريف "العبقرية " 5ن960 على أنها قوة عقلية خارقة. وأحيانًا 
نضيف لفظ "المبدعة" إلى التعريق. من بين كل الشخصيات الخيالية فاملت هى أعظم 
عبقرية. إن شكسبير يعطى دليلاً وافرًا على قوة الأمير العقلية. أما عن قوة الإبداع, 
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فقد تم تزويدنا بإشارات متضارية فى معظمهاء فيما عدا الحديث العظيم الذى يلقيه 
ممثل دور الملك. والأغانى الصغيرة المجنونة التى يدندنها هاملت عند المقيرة. 

إننى أقترح أن تكون مسرحية هاملت موضوع دراسة عن قوة الإبداع عند 
بطلهاء وشهرة الأمير غير المكتملة كشاعر . واقتراحى هذا ليس مستحدئًا تماما: 
إذ إنه متضمن فى كتابات ويليام هازليت وموجود بصورة رئيسية فى تفسير هارولد 
جودار للدراما. ولكنى أود أن أكون واضحًا على قدر المستطاع. فأنا لا أعنى أن 
هاملت كان شاعرًا فاشلاً. أى هاملت الفرنسى ذلك الذى تصوره ت . س. إليوت. لقد 
تمت إعاقة هاملت فى الفصول الأربعة الأولى بواسطة شبح والده؛ أى عن طريق ذاتية 
الأمير المضطربة المنحازة لروح والده. فى الفصل الخامس, يتم التخلص من الشبح 
وعن طريق جهد خلاق عظيم يبذله شكسبير بصورة ضمنية. إن طرد الأرواح يحدث 
فى البحرء قى الفاصل بين الفصل الرابع والخامسء قشكسبير الذى يبدو بصورة عامة 
أكثر الكتاب انفتاحًا ووضوحًا يمكنه أيضمًا أن يكون الأكثر إيجارًا . فهو يحب أن يكون 
مفرطًا فى إدخال بعض التفاصيل , بينما يكون ماكر فى تعليمنا كيفية التخلى عن 
بعض التفاصيل الأخرى؛ ومن ثم فإن مسرحية هاملت تمثال عملاق » جسم بلا رأس 
بلا أطرافء أى لم يتم إنجازه نهائياء وحذف منه الكثير . إن سؤال كيف تقرأ هاملت؟ 
يمثل تحديًا يصل إلى قمته فى الانتقال بين الفصل الرابع والفصل الخامس. 


لماذا نقرأ هاملت ؟ 


لأنها حتى الآن. تقدم لنا عرضًّا لا يمكن رفضه. لقد أصبحت موروثنا نحن , 
وكلمة ' ناه نحن" شاملة شمولاً ضما . إن الأمير هاملت مفكر المفكرين: النبل 
والكارثة فى الوعى الغربى. هاملت الآن ممثل أيضًا للذكاء ذاته . وهذا ليس شرقيا 
ولا غربيا » ذكرًا أى أنثى - أبيض أو أسود ولكن الإنسانية فقط فى أفضل حالاتها » 
لأن شكسبير أول كاتب حقيقى متعدد الثقافات. 
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أحد الدروس التى نتعلمها من شكسبير هو استراق السمع وهو الوظيفة الأولى 
للمناجاة الذاتية. فهاملت فى مناجاته الذاتية السبعة يعلمنا ما يمكن أن يعلمه الأدب 
الخيالى» ألا هو . كيف يتحدث الإنسان مع نفسه. وليس كيف يتحدث مع الآخرين. 
إن هاملت لا يهتم بالإنصات لأى شخص ربما فيما عدا الشبح. من خلال هاملت يبين 
لنا شكسبير أن الشعر ليس له وظيفة اجتماعية إطلاقًا » غير التسلية والإمتاع. ولكن له 
وظيفة حيوية للنفس , هاملت يكاد يعالج نفسه, وإذ ذاك يصل إلى حد لا تستطيع أكثر 
الشخصيات الأدبية ذكاء أن تتعداه أو تتقدم عليه. 

ليس من المبالفة أن تقول إن هاملت ليس له عقيدة مذهبية اجتماعية كانت 
أى دينية» وأنا أظن أن شكسبير نفسه كان شكاكًا مثله أو مجرد مراوغ ٠إن‏ هاملت 
يملك إحساس هائل بازدهار نفسه الداخلية » التى يشك فى أنها قد تكون الهاوية؛ هذا 
الشك يبدو لى أنه الموضوع الحقيقى للمنلوجات السبعة التى يناجى فيها نفسه. ولا يرد 
شىء منها فى الفصل الخامس. وقد يتعرض القارئ للحيرة أكثر من المتفرج فيظن أن 
هاملت مسرحيتان منفصلتان؛ من الفصل الأول إلى الرابع مسرحية , وأن الفصل 
الخامس مسرحية أخرى,ء لأن الأمير فى الفصل الخامس يبدى على الأقل أكبر من 
التلميذ الشارد فى الفصول الأربعة الأولى بعشر سنين. 

يصعب علينا أن نقارن هاملت بأى عمل أدبى آخر سواء بالنسية لمسرحيات 
شكسبير الأخرى أو بالنسية للأعمال الأدبية الأخرى من نفس المستوى عند: دانتى 
وتشوسرء وسيرفانتيس وموليير » وجوته وتولستوى؛ وتشيكوف وإبسن » وجويس 
ويروست. إن هاملت ليست متوحدة حتى مع نفسها والأمير هاملت: حتى فى النهاية: 
يقول إنه يعرف الكثير الذى لا يسمح له الوقت أن يقوله. مونتانى 8840431986 الذى يبدو 
أن الأمير تشبه به, هى النظير الوحيد المفيد. بالمقارنة بمونتانى» فالأمير هاملت 
متوحش مع نفسه ومع الآخرين. لا يمكننا القول إن مونتانى صاحب المقال العظيم "عن 
التجرية" أكثر حكمة من الأمير فى الفصل الخامس » ولكنه أكثر كرما بحكمته من 
هاملت الذى لا يميل إلى ذلك. ففى الفصل الخامس يشعر الإنسان أن النعمة قد 
هجرت هاملت وإن ظلت شخصيته الكارزمية كما هى . 


إننى أقصد من كلمة النعمة , بمعناها الإنجيلى "حياة تمتد فى الزمان بلا حدود". 
هناك شىء ما مات فى هاملت عندما نزل إلى البحر بالسفينة, فهو يعود إلى الدانمارك 
متحررً من شبح أبيه, ولكنه مات فعلاً . فوجهة النظر عبر الفصل الخامس كله تبدى 
وكأنها لشبحه بعد الموت وهى تبين سبب تسلط فكرة الموت عليه. حتى لا يحمل للأجيال 
القادمة "اهما مجوو حا 

إن قارئ مسرحية هاملت أو مشاهدها على المسرح , ربما يشعر بحيرة مؤكدة 
عندما يمنع الأمير تابعه الحزين» هوراشيى من الانتحار» فقط من أجل أن يروى قصة 
هاملتء وينقذ اسم الأمير من العار . هناك فى الحقيقة وصمات تلتصق بهاملت حتى 
ولو تقبلنا الحقيقة العابرة عن جنونه . فقد تعامل مع أوفيليا بوحشية سادية مما دفعها 
إلى الجنون والانتحار . ولقد قل بولونيوس حين ضرب الستارة بسيفه دون وعى تام 
بمن يمكن أن يقتله, وبعد ذلك لا يظهر عليه سوى الغبطة. روزنكرانتر وجيلد نستيرن 
هما شخصان انتهازيان وصديقان مزيفان ولكنهما لا يستحقان الموت غير المبرر الذى 
دبره لهم هاملتء والذى لم يهتم به الأمير فيما بعد . لقد كان سيجموند فرويد مقتنعا 
أن جيرترود هى جوكاستا بالنسبة لهاملت الذى هو أوديب, وأنا لم أقتنع بهذا إطلاقًا » 
خصوصًا عندما نرى هاملت يحيى أمه الميتة بطريقة روتينية: "وداعًا أيتها الملكة 
التعيسة وداعا". إن هاملت هو شخصية مزعجة وأنا أقترح أنه يمكن أن نطلق عليه 
اسم أحد أبطال شكسبير الأوغاد أو الأشرار » مثل إياجو وإدموند وماكبث ولكن 
تسميته يهذا الاسم سوف تكون غلطة , لأنه يستحق اسما موا بالعار ولكنه 
لا يحمله ليس فقط لأن هوراشيو الباقى على قيد الحياة سوف يواصل سرد القصة من 
منظور الشخص الذى أحب هاملت أعظم الحب. 


3 

يمكننا أن نظن أن هاملتء لو لم يكن بطلا تراجيدياء فريما كان» شاعرا مسرحيا » 
موهبته فى تأليف الكوميديا أكبر من التراجيديا. وهذا الظن ليس النمط السائد هذه 
الأيام » فالأنماط الحالية سوف تتلاشى فى عمر جيل على أكثر تقدير وتبقى عبقرية 
هاملت» فالأمير هاملت . شأنه شأن شكسبيرء فإنه خبير فى تحليل الشخصية. فكل 
لا تقبل الإفصاح عن نفسها فيما عدا الشبح؛ فقد تم إلقاء الضوء عليه عن طريق 
استجواب هاملت له. لماذا نقرأ هاملت ؟ لأنها ستكشف شخصية القارئ إذا كان هذا 
الشخص مستعدا لقبول عملية الكشف. 

تخيل أنك أحد هؤلاء "اللوردات الحاضرين ', الذين يحددهم الفريد بروفروك فى 
قصيدة . ت . س. إليوت “واحد صالح لأن يكتظ به موكب الأميرء ليقدم مشهدًا 
أو مشهدين ” فكيف يكون الوضع لو واجهك هاملت أو إياجو الذى يستطيع أن يطوع 
كل شخص بسهولة فى مسرحيته » سوف يعريه هاملت وينزع عنه القناع فى عشر سطور 
أى أقلء وإدموند فى 'الملك لير" لن يتصرف أفضل من ذلك. 

لقد كان كلوديوس ينفجر غضيًا ويشتد ارتباكه فى كل مرة يختبره فيها هاملت 
والأسوأ أن روزنكراتز وجولد نسترن واجها صعوية عظيمة حتى فى مجاراة ما يقوله 
أمير الدنمارك لهم. 

روزنكراتز: لا شىء يا سيدى , لكن العالم يزداد فيه الشرفاء. 

ولكن أخباركما ليست صادقة. 


5 0 3 
دعنى أسالكما سؤلا محددا. 
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ما الذى ارتكيتماه فى حق ربة الحظ 
حتى أرسلتكما إلى السجن هنا؟ 
جولدنستيرن: سجن, يا سيدى؟ 
هاملت: الدنمارك صارت سجدًا 
روزنكراتزن: إذن فحال الدنيا كلها واحد. 
هاملت : الدنيا كلها سجن كبير فيه ردهات وزنازن وسراديب والدنمارك من أسوئها 
روزنكراتز: لا نظن ذلك يا سيدى. 
هاملت: لماذا إذن هى لا تعنى ذلك بالنسبة لكماء لأنه ليس هناك شىء حسن 
أى شىء قبيح بذاته وإنما التفكير هو الذى يجعل الأمر كذلك. بالنسية لى هى سجن. 
روزنكراتز: إذن طموحاتك الواسعة تجعلها كذلك. إنها بلد ضيق لا يتسع 
لحاجاتك الفكرية. 


هاملت : يا إلهى ٠‏ يمكننى أن أسجن فى قشرة جوزة وأعتبر تفسى ملك الفضاء 
اللامحدود لولا تلك الأحلام المخيفة. 


(فصل ' مشهد ') 


وجولدنستيرن قعلا فى حكم الموتى . وهذا يدعونا أن نشعر بقسوة هاملت المخيفة فى 
لعبة الدهاء التى يلعبهاء وكأنها قصة عصرية عن أمير من ورثة التاج. لنقّل من الأردن 
مثلاً يواجه فى عمان صديقيه المخلصين فى جامعة “ييل 6اهل” حيث كان الثلاثة فى 
مرحلة الدراسة قبل التخرج. يموت الملك ويود الأمير أن يعون إلى ديل ولكن يتم حيسه 
فى القصر - وفجأة يظهر صديقاه الحميمان من جامعة نيوهافن فى عمان: حيث فشل 
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للارتيس 36:165ا الطالب بجامعة هارفارد ولكنه أحد المعروفين القدامى للبلاط» وفوق 
كل شىء فإنه كان صهر هاملت المختار (أخ أوفيليا) ٠‏ 

هاملت : من ذا الذى استبدت به أحزانه على هذا النحى ويلغ صوت نحيبه أفلاك 
النجوم يستوقفها لكى تسمع له فوقفت كمستمعات مأخوذات بالدهشة , هأنذا هاملت 
الدنماركى (يخرج لا يرتيس من القير ) . 

لايرتيس : أخذ الشيطان روحك (متصارعا معه) . 

هاملت : دعاؤك ليس خيراء أرجوك أن نرفع أصابعك عن حنجرتىء فرغم أننى 
لنت مشاكسا أو مجهورا فاق فى داكلى قن وخطير ::يجعل خشني توعا من 


( فصل 4. مشهد )١‏ 


عبارة "مستمعات مأخوذات بالدهشة ' تعبير دائم لوصف جمهور شكسبيرء ونحن 
نرتعش لهذه العدوانية المتعجرفة لعبارة "هأتذا هاملت الدنماركى" . ولكن التهديد 
الخاضع للسيطرة لا ينطوى تمامًا على السخرية: ذلك أن الآتى يخبرنا للمرة الثانية 
أن ذلك هو الرجل الذى فى خطابه لهوراشيو يعلن أنه عائد من البحرء ويعلق بجفاء أن 
' روزنكرن وجلدنسيترن واصلا سفرهما إلى إنجلترا ' لقد ساقهما ليلقيا حتفهما 
مجانًا ودون مبرر. يرد هواريشو وقد أحس بالصدمة على ذلك ' قد ذهب روزنكرن 
وجلدنسيترن إلى الموت” وهنا نتذكر أنهما كانا زميليه وصديقيه فى جامعة ييلء عندما 
نسمع استهجان هاملت 'لماذا أيها الرجل ٠‏ لقد رضيا بهذه المهمة", نحن لسنا الأمير 
هاملت: ولم نقصد أن نكونه. 


مثل إياجوء ومن بعدهء فإن هاملت يملك عبقرية الكتابة ليكتب عن حياة 
الشخصيات الأخرى . لماذا نخشى هذا عند إياجى؛ ونظل مسحورين به عند هاملت؟ 
أحد أسرار هزه الشخصية الخيالية البالفة التعقيد من الناحية الفكرية هو هيمنته 
الكارزمية عليناء فإذا لم تكن من أصحاب الأيديولوجيا أو من البيوريتان المتزمتين 
أخلاقيًا » فمن المحتمل أن تقع فى حب هاملت, وهذا داء عالمى فى القرنين الماضيين 
تقريبا. إن هاملت لا يحبك ولا يحتاجك حتى النهاية » عندما يعبر عن حزنه لأنه يترك 
وراءة انتما سفروها: 

إنه يقول ذلك فوق خشبة المسرح المفروشة بالجثث: أمه. وكلوديوسء ولايرتيس 
وهى يحتضر. ولأنه بالفعل قد قتل بولونيوس بوحشية ودفع أوفيليا إلى الجنون 
ثم الانتحار ودمر حياة روزنكراترن وجيلدنستيرن دون مبررء فإن اسمه لا بد أن يكون 
مجروحا إلى حد ماء ولكننى لا أظن أن هاملت قد بكى على أحد من هؤلاء الثمانية 
المقتولين. إنه هاملت الدنماركى الابن وليس الأب, الذى يخشى ألا يجرحنا بالدهشة 
فما هى إنجازاته بالنسبة لمواهيه المذهلة. ليس هناك بين الشخصيات الروائية فى 
روعة هذه الشخصية ويراعتها فى إضاعة كل شىء . 


و 


من الأفضل أن نصرف النظر عن فكرة أن الأمير قد يؤجل انتقامه أو بالأحرى 
انتقام والده. لأنه كيف يمكن لساخر أن ينتقم من شخص بأن يطرحه أرضًا ويقطعه 
بالسيف ؟ لقد استمتعت جدا بقيلم 'شكسبير العاشق" لكن أصابنى الفزع عند رؤيتى 
شكسبير وهو يقاتل بالسيف؛ وإحساسى أن شكسبير كان عاقلا سوف يأخذ الطريق 
الآخر. وكلما اقترب منه العنف هرب منه بالعقل إلى الطريق الآخر. 

إن شكسبير لم يكتب مسرحيات انتقام بعد "هاملت" . ومن المحتمل أن يكون قد 
كره هذا الجنس الأدبى . إن هاملت مسرحية عن فن الإبهار الممسرحى. وليست عن 
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الانتقام. فلا يمكننى أن أتذكر أى مسرحية غربية قبل هاملت استحوذت عليها فكرة 
المسرحة (التمسرح) بهذا الشكل . فالمشاهدون فى مسرح الجلوب وجدوا أنفسهم 
يشاهدون أربيع مسرحيات فى داخل مسرحية٠‏ فهناك من الفصل الأول حتى المشهد 
الأول فى الفصل الثانى تراجيديا ثأرية من نوع ما. يتبع ذلك فواصل مدهشة عن فن 
المسرح. المشهد الثانى فى الفصل الثانى؛ عندما يصل الممثلون حتى المشهد الثانى 
بالفصل الثالث؛ عندما يهرب كلوديوس يعيدا عن المصيدة , 'مرتعدا من حريق 
مصطنع" وتجرى مسرحية ثالثة فى الفصل الرابع» وهذه المسرحية يستحيل وصفها 
لأنها كالمنظار الملون فيها لكل منا شىء يروق له . أخيرا فى الفصل الخامس يبدو 
هاملت فجأة أكبر مما كان عليه بعقد أو أكثر بعد انقضاء أسابيع قليلة » ولم يبق 
للشبح أى ذكر . وتبدو الأبوة ذكرى بعيدة فقط. دعنا نقول إن هاملت بدأت كتراجيديا 
انتقامية وتحولت تحولاً مفاجئًا إلى تأمل وحشى عبر التمثيل والممثلين ثم دخلت دوامة 
العقل الشكسبيرى الخلاق , لتظهر كتراجيديا متجاوزة رفيعة المستوى يموت فيها رجل 
عظيم من نوعية جديدة:» لديه معرفة ذاتية خالصة يسخر منها الموت و تسخر منه وهذه 
هى أقوى المسرحيات وربما تظل من أكثر الأعمال إثارة للبلبلةء خصوصا وأن قلة قليلة 
منا يمكنها أن تدع هذه المسرحية وشأنها ٠‏ 

لقد ناقشت فى مكان آخر (فى كتاب ضخم هو شكسبير “ابتداع الشخصية 
الإنسانية") إن هاملت الأول الذى عرضته مسرحية شكسبير كان فى مبتداه جهد 
شكسبيرى متسرع وهذا لا يمكن نفيه أو إثباته. وأنا أظن أن مسرحية هاملت 
كما نعرفها كانت قد فجرت إيهاما مسرحيا حتى ولو لم يطارده شبح مسرحية سابقة. 
وأود أن أكون دقيقًا فيما أعنيه عن كسر الإيهام المسرحى. إن المشاهدين فى مسرح 
الجلوب. والمشاهدين الآنء للمسرحية الكاملة يلاحظون ليس فقط مسرحية داخل 
مسرحية . ولكنهم مضطرون لأن يواجهوا فيضان من الثرثرة والمزاح حول نقنية 
التمثيل. وحول وجود مسرحيتين فعلاً فى مسرحية واحدة ؛ حيث إن مأساة يريام 
البشعة التى لا اسم لها تسبق مسرحية * قتل جونزاجو وقد تفوقت عليهما مراجعة 
هاملت " مصيدة الفيران” فى البشاعة . فقد حشدها جميعها وكأن شكسبير قد أراد 
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أن يقزق مشاهديه فى الإيهام المسرخى: وق طزيقنا من الفصيل الثامئ: اللعنهد الفاقق 
حتى الفصل الثالث المشهد الثانى, لا يمكننا أن نحتفظ بخداع أننا لم نزل نشاهد 
تراجيديا هاملت؛ أمير الدنمارك . إن التجرية التى نعيشها هنا شىء مختلف حقا فبعد 
أن لعب شكسبير دور الشبح كممثلء فإنه يقف خارج مركز الأحداث؛ ولكن على مدى 
الك :سطن كان ريتشاره يورياخ أول من لغب نور (مير«الدتمارك يتسلل إلى زاغل والى 
خارج دور هاملت, وفى لقطات محددة فإنه يلعب دور ويليام شكسبير. 


وكان هذا كافيا لآن ينسف المسرحية بأكملها, ولكن لا شىء يستطيع تدمير 
هاملت؛ وعبارة "المسرحية بأكملها"' لا تنطبق عليها » كما حاولت أن أوضح . وتظل 
هاملت أعظم دراما تجريبية عرضت على المسرح بعد أربعة قرون» حتى فى عصر 
بيكت» وبيراندبللو. وكل كتاب العبث . ليس من الواضح تمامًا بالنسبة لى أن نفكر فى 
هاملت كتراجيدياء ليس بأى معنى من المعاتى التى ننظر بها إلى عطيل والملك ليرء 
وماكبث على أنها تراجيديات وبالنسبة للعيوب والمزايا التراجيدية, فإن لدى هاملت 
الدنماركى كل العيوب والمزايا التى يمكن أن نتصورها وكثير غيرها. طبقا لتعريف 
إمرسون للحرية على أنها الوحشية؛ فإن هاملت هى أكثر المسرحيات وحشية وأكثرها 
حرية . كان يمكن لشكسبير أن يحول العنوان الفرعى لمسرحية ' الليلة الثانية عشر إليها 
: أهاملت" أو "ماذا تريد” . 

هل يحدث أى شىء فى هاملت ؟ ريما يبدو السؤال مضحدكًا, لأن بالممسرحية 
ثمانتى حالات قتل يما فيها ذروة الأحداث حيث قتل بطل المسرحية. ومع ذلك فكل هذا 
يعتمد على الزاوية التى تنظر منها. فمن وجهة نظر الشبح فإن شيئًا لم يحدث حتى 
النهاية» وعند ذاك لا بد أن يكون قد روى تعطشه للثار من الأحياء. لكن نظرة الشبح 
ليست نظرتنا وهى مفارقة أخرى من شكسبير أنه قام بتمثيل هذا الدور. كل ما يهم 
فى هذه المسرحية هو المحيط المتضخم المشين لوعى هاملت. ل كان الوعى الانفرادى 
لا نهائيا فى مداه فإلى أى مدى تكون أهمية الأحداث ؟ إن مراجعة الذات لا تتوقف 
بالنسبة لهاملت. فهى متغير فى كل مرة يتحدث فيها. هل يمكن تقديم هذا كاملاً على 
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المسرح ؟ إن عقل هاملت نفسه هو المسرح وعلاوة على ذلك فبالمسرحية عقدتان عقدة 
خارجية وعقدة داخلية . فالعقدة الخارجية بكل تعقيذاتها ضرورية إذا كان لاهذ لنا أن 
نصدق أن هاملت إنسان وليس إلها أى وحشًا. ولكن شكسيير إما أنه لم يستطع 
أى لم يرد أن يبسط الحبكة الداخلية حيث فشل الشاعر أن يكون متماسكًا كشاعر. 

لماذا يعود هاملت من البحر؟ كان يمكن أن يسلك الطريق إلى ويتنيرج أو باريس 
أو لندن . فلو أنك كنت هاملت, فسوف تشعر بلا شك إنه من الضرورى جدا أن تكون 
كالدنمركيين فى الدنمارك. حتى لو كانت الدنمارك سجنًا . إن سؤالى يبدى من ناحية 
سؤالا فنتازيا. لأن هاملت لا يمكن أن يكون طالبًا فى ويتنبرج مرة أخرى. فأمير 
الفصل الخامس ليس فى حاجة إلى مزيد من التعليم. 


ومع ذلك نحن كقراء لسنا على ثقة من الكيفية التى نقرأ بها مسرحيته. إذ يبدو 
أن كل قارئ يواجه مسرحية مختلفة فى كل مرة يعيد فيها القراءة. فكلوديوس هو 
' نقيض هاملت الجبار ' و ليس أكثر من هذا: إنه أستاذ فى المراوغة ليس أكثر . فهو 
عندما يصلى صلاة خالية من التأثر فإنه يقول عن السماء . "لا توجد مراوغة هناك" 
ولكن هذا لم يثنه عن تحريض لايرتيس بقليل من المراوفة ليتبادل السيف مع هاملت, 
ليجرح الأمير جرحًا مسموما ٠‏ كان هاملت يتوق إلى التملص بعيدًا عن هذه الدائرة 
المميتة. إن التلاعب بكلمة المراوغة هى إشارة شكسبير عن عدم التكافؤ الهائل بين 
كلوديوس وهاملت. 

والشخصيات الأخرى ليس بينها شخصية تصلح ندا لهاملت . لايرتيس شخصية 
فارغةالعقل يسهل التلاعب بها - يمكن أن يكون أى طالب للشار فى حين أن 
فورتنبراس مقاتل عسكرىء والمفارقة أنه أعطى الكلمة الأخيرة" اضرب" فى الوقت الذى 
يتم فيه إعداد جنازة عسكرية لهاملت الميت ٠‏ أما دور أوفيليا فهى مثير للشفقة ولكنها 
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مجرد ضحية بين أبيها وحبيبها الذى لم يحبها كثيرًا . أما بولونيوس فهو أحمق 
- روزنكراتز وجيلدنستيرن شخصان انتهازيان - أما هوراشيى المحبوب فإنه يفتقر 
إلى مقومات الشخصية الحقيقية - لكونه رجل هاملت المستقيم. الملكة جيرتزود فإنها 
مغناطيس جنسى ولا تزيد عن ذلك قليلاً . أما حفار القبور المهرج فهو الشخص الوحيد 
القادر على أن يقدم لهاملت بعض المحبة من حيث الدهاء والقدرة الفعلية. الممسرحية 
تتغير دائما لزن شخصية هاملت تتحول بطريقة غير عادية. وحيث لا يوجد مركز 
اهتمام آخر يمكن الاعتماد عليه بجانبه على خشبة المسرح فيما عدا الشيح الفامض 
للأب المحارب المحب مجهول الأب , الملك هاملت٠‏ 

إن شكسبير ساخر سخرية تعلو على فهمنا . وقد أعطانا مسرحية كلية هى 
هاملت : شخصية شديدة الدهاء شديدة التقلب ٠‏ فائقة الذكاء - إذا قرأت قراءة جيدة 
وعميقة لن يكون أمامك خيار آخر؛ سوى أن تصير هاملت أحيانًا من شدة البلبلة 
والحيرة .إن ما يهمنا فى هاملت ليس الأزمة التى يواجهها . ولكن موهبته ؛ فإنه 
سيعمل على توسيع أفاق عقلك وروحك لأنه لا يوجد سبيل آخر لفهمه. ولكن لا شىء 
يعطى مجانًا أو بلا مقابل , لأنه سوف يجرك إلى هوة سحيقة فى أعماق وعيه. وهى 
هوة تحتوى على عناصر , عدمية بصورة تتجاوز إياجوء أو إدموند فى مسرحية '"الملك 
لير" أو ليونتيس فى "حكاية الشتاء'. 

إن شكسبير من خلال معرفتنا به نراه أكثر إدراكًا وأكثر تنوعا مما يمكن لهاملت 
أن يكونه. ولكن إذا كان بإمكاننا تجسيد الشاعر الدرامى العدمى عند شكسبير فى أى 
شخص مفردء فيجب أن يكون هاملت؛ وذلك لأن إياجى يكتب عن شخصيات أخرى وعن 
حياتهم . بينما يكتب هاملت فقرات طازجة للممثلين ويرتجل أغانى صغيرة بأصوات 
غريبة . 

وعلى ذلك فإن هاملت شاعر عدمى بمعنى مزدوج من حيث الموضوع والموقف. 
ففى مسرحية تتحدث عن المسرحيات فى لغة تخاطب نفسها فإن هاملت لا يؤمن بشيء 
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بما فى ذلك اللغة أو الذات. كان ينبفى على الكتاب المسيحيين أن يكونوا أشد قلقًا إزاء 
هاملت عما هم فعلاً . فلا يزال هاملت يقدم المثل الأعلى للكثير من مشاهديه فى 
تجاوزه للمسيحية. ولا نستطيع نحن أن نأتمن هاملت حتى على مجرد الشك: فكيف 
فى هذه المسرحية يمكننا أن نعرف متى يكون هاملت هو الممثل ومتى يكون الأمير؟ 
ففى بعض اللحظات ييدى هاملت من الحياد غير المستقر ما يظهره شكسبير فى 
سونيتاته. فكلاهما يتحدث فقط عما مات بالفعل فى أعماق قلبه؛ لكن هاملت فقط هو 
الذى يعبر عن ازدرائه لعملية الكلام ذاتها. ومع ذلك فهى يعلن صراحة عن إعجابه 
بالتمثيل الجيد بالنسبة لمن يجيد من الممثلين التحدث بدقة عما كتبه شكسبير» وأنه هو 
نفسه أفضل الممثلين. إنه يريد مشاهدين استولى على خيالهم إلى الأبد. ولكن فل هو 
ممثل أكثر منه شاعرًا أو شاعر أكثر منه ممثلا ؟ 

إجمالا نقول إن شكسبير هو ما نسميه الآن "ممثل شخصية" ويجيد تمثيل الرجال 
الطاعنين فى السن وملوك الإنجليز . فأدوار الأبطال؛ والأوغاد والمهرجين لم تكن من 
أدوراه. لقد أفزعنى (رغم أن ذلك لا يجب) أن أفكر فيه وهى على خشبة المسرح يمثل 
دور الشبح ويخاطب ابنه هاملت. فشكسيير المسكين لابس الدرع: وحتى درع الممثل 
ثقيل أيضًا » ونحن لا نريد أن نرى هاملت مرتديًا الدرع؛ ونحن لا نراه. فالأمير أكثر 
إبهارا من دون الدرع» وكشاعر ساخر أو عدمى فإنه سوف يزدرى ذلك. وسوف نجفل 
عندما نسمع هاملت يصيح : نحى نقض العهدء أصدقائى الأعزاء مرة أخرى , 
أو لتغلق الجدران إغلاقا تامّاء ورجالنا الدنماركيين موتى. فالأمير هال بصفة خاصة 
فى 'هنرى الرابع' فيه لمسة من الأمير هاملت. ولكنه بعد أن أصبح هنرى الخامس 
صار أشبه كثيرًا بفورتنبراس وإن يكن فورتنبراس غير المحبوب الذى تعلم على يد 
سيرجون فولستاف ٠‏ سقراط إيستشيب م8851663. 

ورغم المأساة كلها » فإن شكسبير ببراعة ويطريقة محزنة جعل من هاملت ممثلاً 
أكثر منه شاعرًا أو بالأحرى فإن القارئ » رغم أنه تحير من شعر هاملت» فإنه مشغول 
بالضرورة بمحاولة حل اللغز ومعرفة متى يمثل هاملت ومتى لا يمثل. عند قراءة هاملت 
يجب على القارئ أن يركز تفكيره وبصره على كل من الممثل والشاعر فيه. ويذلك 
ساعود إلى المناجاة الهامة . 


فنحن فى الفصل الثالث , المشهد الأول نقترب من سد القجوة الكبيرة التى فتحها 
شكسبير فيما يعرف بالإيهام الدرامى فى دراما تركز على هاملت وما يملكه هاملت. 
أمامنا تعليمات هاملت للممثلين؛ وإخراجه لمسرحية 'مصيدة الفئران" ٠‏ من الممكن 
ألا يكون هناك فقرة محورية فى هاملت, فالمسرحية شديدة التنوع بدرجة لا تسمح بذلك 
٠وإن‏ بطلها سريع التقلب مع ذلك فإن عبارة ‏ أكون أو لا أكون ما زالت بعد قرنين من 
الزمان تحظى بشهرة واسعة حتى إنها صارت الآن فاترة من كثرة التكرار. إنى معجب 
جدا بالناقد الرومانسى تشارلز لامب الذى سبقنى إلى إعلاء قيمة قراءة شكسبير على 
مشاهدة عروض مسرحية يائسة. ولكن لا أريد للقراء أن يذعنوا لرأى لامب اليائس 
فيما يتعلق بإمكانية المواجهة المباشرة مع هذه المناجاة الرائعة: 

'إننى أعترف بعجزى التام عن تقدير ذلك الحديث المشهور ؛ أى حتى أن أذكر إن 
كان مستواه جيدًا أو رديئًا أو لا هذا ولا ذاك. لقد تناوله الأولاد والبنات الملتحمسين 
بالفحص والدراسة وانتزعوه بصورة لا إنسانية من موقعه الحى والأساسى فى 
استمرارية المسرحية. حتى أصبح بالنسبة إلى عضو مينًا تماما.” 

إن المناجاة » ثلاثة من سبعة فى المسرحية تستكشف العلاقة السلبية بين المعرفة 
والفعل. وكذلك موضع بذرة القصيدة التى سوف يكدبها هاملت للممثل الذى يقوم بدور 
املك يسطورها:التى تمثل الدرؤة: 


ولكدسى سوف أمضى إلى النهاية بانتظام حيتما بدأت 
فأقدارنا تحرى على النقيض من إرادتنا 
لأن أفكارنا هى ملك لما 
أما غاياتنا فليست طوعا لأمرنا ‏ (فصل ؟- مشهد” ) 
تبدأ المناجاة العظيمة ة مألوفة ومن الأهمية لك أن تنصت بدقة متناهية ! 
دمة يصضور يه لك ان ٍ ع 
ما يقوله هاملت لنفسه ولنا أيضا : 


ا 
- 
م 


أكون أو لا أكون هذاهو السؤال : 


أمن البل فى منطق العقل أن يتحمل المرء 
ضربات الحظ العاثر الغشوم وسهامه 
أم يشهر السلاح فى وجه بحر من الهموم 
وبالتصدى لها ينهيها. ( فصل ؟, مشهد ؟) 

حتى هنا يبدو هاملت ساخرا فإذا أبديت اهتمامًا باستعماله لاستعارة "أن يقاتل 
بحرا من الهموم لا تستطيع بطولة جنودك كلها وشهامتها أن تضع نهاية لها. بل إن 
البحر سوف ينهى متاعبك ويقضى عليك كما يشير هاملت" ٠‏ 

إن على القارئ أن يكون حذرًا من افتراض أن مسألة تكون أو لا تكون حقا تشير 
إلى الانتحار. إن هاملت حقيقة لا يفكر فى قتل النفس. إن سخريته الرفيعة, شأتها 
فكرنا بقدر ضئيل. إن هاملت يفكر بالدرجة الأولى فى الإرادة » كما يفعل شكسبير 
مرارًا فى سونيتاته . هل لديه إرادة على الفعل » أم أن إرادته عاجزة عن ذلك؛ وما هى 
حدود الإرادة ؟ وكيف يمكن لوعى هاملت الهائل العميق أن يدرك بدرجة كافية كل 
المصادمات والأحداث غير المتوقعة حتى يريد أى نهاية» بينما لا يمكن معرفة ما الذى 
سوف تتكشف عنه غايات فكره؟ 


إن علة هاملت كما عرفها نيتشه ليس الإفراط فى التفكير ولكنه الإفراط فى 
التفكير الجيد. إن معرفته بالحقيقة سوف تقضى عليه بالهلاك , إذا لم يتحول إلى 
عميقًا فى القيام بهذا العمل. 
هكذا بقوة الضمير نغدو جبناء 


وهكذا يكتسى لون العزيمة الأصيل 


بغلالة شاحبة من القلق والتو- 
و نضيء المشاريع العظيمة واللحظة الحخاسمة 

3 35 
فى مسارب معرجة بفعل هذا الاعتبار 
وتفقد اسم الفعل (فصل ؟ مشهد 6 

دعنا نقرأ هذه السطور قراءة دقيقة . فلم تزل استعارة بحر من الهموم تتماوج 
بين " تياراتها' التى تضم مشروع الثأر إلى واقع "الهموم' المحبط وسخرية المشاريع 
العظيمة واللحظة الحاسمة 'حتى نسمع حركة البحر تحاكيها اللفة. إن هاملت شأنه 
شأن تلاميذ شكسبير وميلتون والرومانسيين.؛ يأمل أن يؤكد قوة العقل على عالم الموت 
أى بحر الهموم ولكنه لا يستطيع أن يفعل ذلك , لأنه يفكر بوضوح شديد . فالأمير 
يتنبأ يحدودنا بعد أريعة قرون . عندما بدرك أى واحد منا أنه حتى المعرفة الهائلة 
لوعينا الخاص لا تجدى كثيرًاً فى معرفة ما هو الشىء غير الواعى؛ أى السر الذى 
يحير الإرادة . 


قبل وقوع المذبحة التى تنتهى بها الممسرحية » يقول هاملت لهوارشيو: 'سأكسب 
رغم معاكسة الحظ لى ؛ بيد أنك لن تعرف ميلغ الألم الذى هنا. حول قلبى ":, إنه 
توجس بالشر لكنه يرتبط بخوفه أن يترك خلفه اسمًا مجروحا. وفى الختام يريد 
فإذا حدثت الآن, فما لها أن تحدث غدا 
فإذا لم تكن لتحدث غدا . فإنها حادثة الآن 


وإذا لم تحدث الأن. فسوف تحدث غدا 


فالاستعداد هو المهم : 


إن روحه متاهبة للعمل وجسمه ليس ضعيفا ٠‏ فهو يموت بطريقة فذة على موسيقى 
من ابتكاره هو فليكن 6ط 16 161" لا يوجد فى الأدب العلمانى صورة للموت تسكن 
خيال القارئ أقوى من هذه الصورة. لماذا ؟ لأن كلمات هاملت الأخيرة - البقية هى 
الصمت - تنطوى من الناحية الروحية على معنيين متناقضين, ومع ذلك فإننى أقرؤها 
باعتبارها تتوقع العدمية أكثر من القيامة أى البعث. وفى هذا ربما يكمن أفضل جواب 
للسؤال  :‏ لماذا نقرأ هاملت ؟ ". فهو لا يموت نيابة عنا وتكفيرًا عن خطايانا بل يموت 
مهمومًا بسبب وحيد وهى القلق الشخصى لحمله اسمًا مجروحًا » وسواء كنا نتوقع 
الفناء أى القيامة , فإننا نميل إلى عدم الاهتمام بأسمائنا . أما هاملت أعظم كاريزما 
بين الشخصيات الخيالية؛ فإنه يصور آمالنا فى الشجاعة عند نهايتنا المشتركة . 


هنريك إبسن "5هوط! اأومه" : 
هيدا جابلر ":ها6360 دونهلا" 
يجب أن يكون فيما أكتبه شىء مفرح (إبسن) 
إننى لا أدعى شرف العمل يوعى من أجل حقوق المرأة. فأنا لست متأكدًا تمامًا 
بماهية هذه الحقوق. (إيسن) . 

إذا كان إبسن من أنتصار حرية المرأة » فلا بد أن أكون أنا أسقفًا. (جيميس 
جويس). 

إن هيدا جابلر )١1860(‏ مسرحية تراجيكوميدى عظيمة؛ وهى تحفة فنية رائعة من 
عصر اهتم بجماليات الفن وأنا أضعها هنا بين "هاملت )١1٠٠١(‏ . ومسرحية "أهمية 
أن تكون جادا "1846 , لأنها تحتل مكانا بين التراجيديا الساخرة لهاملت والكوميديا 
العبثية الرفيعة للسيدة براكنيل ومهرجى وايلد الآخرين الهزلين. لكن لأن "هيدا جايلر" » 
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كيف تقرأ "هيدا جايلر” فهو تدريب أيضًا فى كيف تقرأ معظم أعمال الدراما التى 
ظهرت بعد إبسن. لقد كتب أوسكار وايلد بعد مشاهدته “هيدا جابلر يقول : 'لقد 
شعرت بالشفقة والفزع , وكأنها مسرحية إغريقية” فى سنة 144١‏ , لم يضف أوسكار 
يتعرف فى قوة التدمير الذاتى داخل هيدا جابلر على شىء من شففه المؤدى إلى هلاكه 
المحتوم. لكن وايلد لم يكن إياجو : فلم يدمر الآخرين. إن هيدا جابلر هى مزيج رائع 
من شخصية إياجو وكليوياترا شكسبيرء وهى فى ذات الوقت عيقرية تتفحص 
شخصيات الآخرين وتواجه قدرها بيسالة . 


وبسبب تأثير إبسن القوى على أرثر ميلر فإن كثيرًا من القراء ورواد المسرح 
يظنون أن الشاعر الذى كتب مسرحية 'براند” وبيرجنت"' هو كاتب دراما اجتماعية 
فقط. لقد كان لإبسن بعض الاهتمامات الاجتماعية . ولكن هذه الاهتمامات كانت 
هامشية بالنسبة لانشغاله الشيطانى الشديد بالأخلاق والشخصية. ما يمكن أن نسميه 
الانتقال بعالم الشياطين الخرافى. لقد صور إبسن نفسه بصورة الشيطان أو الغول 
الخرافى» مثل شخصية "بيرجنت' التى أبدعهاء (أو الأدق شيطانة ساحرة فى شخصية 
"هيلدرا”) أوهيدا جابلر". ففى علم الأساطير النروجية نجد أن هيلدرا ©:0ال!ا هى ابنة 
ليليس 5/اأنا زوجة آدم الأولى التى هجرته طبقًا لكتاب "القبالة' (فلسفة دينية سرية) 
بعد خلاف على الوضع الصحيح للاتصال الجنسى. والشياطين أو الغيلان تجسد 
صورا عنيفة لشهوانيتنا ودوافعنا التدميرية . وعلى الرغم من أنهم شياطين أو قوم من 
الجن ؛ فإن بإمكانهم أن يرتدوا أقنعة ويظهروا فى شكل بشر. 
إن الفلكلور النرويجى يزخر بالحكايات عن الرجال الذين تزوجوا نساء ساحرات 
من هذا النوع وهن من أكثر الشياطين إغراءً وخداعا. جمالهن بارد. فطبيعتهن تأخذ الشكل 
الخارجى لديل البقرة الذى يسقطونه خارج الكنيسة حيث يتزوجون أزواجهم البشرية. 
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إن هيدا ابنة الجنرال الراحل جابلر ليست حقيقة من هذا النوع . ولكن هذا 
بالتأكيد جزء من هويتها الرمزية فى المسرحية . تمامًا كما أن كليوباترا هى ' أفعى 
النيل العريق" بالنسبة لأنطونيى » وعلى ذلك فهناك شىء ما أفعوانى فى هيدا . ولكن 
كليوباترا واحدة من أعظم شخصيات شكسبير روعة. وهيدا الرائعة تشارك كليوياترا 
الدهاء والفتنة, هذا بالإضافة إلى براعة إياجى فى التلاعب بالآخرين. 

إن هيدا لا تشارك كليوياترا جراءتها الاجتماعية كملكة مصرية واستمتاعها باللذة 
الجنسية. مثل إيسن نفسه الذى لم يحقق أى إشباع من زواجه. فهيدا ترغب فى 
إشباع الرغبة الجنسية عن طريق الحب لكنها تفزع منهاء وهيدا شأنها شأن إبسن 
لديها هلع وتخشى أن تفقد احترامها الاجتماعى. هذا الهلع يرتبط بخشيتها أن تعرض 
على أنها هيلدرا أى شيطانة شهوانية كنساء الفلكلور وفى حالة إبسن الخوف من كشفه 
نشوته الشهوانية أمام الجماهير. 

فهيدا وعمرها تسعة وعشرون عاما , قد تزوجت رجلا ليس كفنا لها , وهى الآن 
حامل فى طفل غير مرغوب فيه؛ وقد ملت الحياة مع زوجها جورج تيسمان ٠»‏ وشى 
باحث أكاديمى طيب ولكنه أحمقء ولكن حتى الزواج من زوج جذاب مسثل الشاعر 
الشهوانى إيلرت لوفبورج 06060:9-! 116:6 الذى أعجب يها فى السابق (واسمه فيه 
سخرية بإسترندبرج) لن ينقذ هيدا من علتها. ولا حتى انضمامها للجيش لتقتفى 
خطوات والدها الجنرال جابلر العسكرية يكفى لأن ينقذها من نفسها. وانضمامها 
للجيش النرويجى عام 185٠‏ لم يكن ممكنا. إنه لمن الحماقة أن نتباكى على أن هيدا 
(قد وقعت فى شرك جسدها الأنثوى) أو فى زواج سخيفء أو لأنها لا تستطيع أن 
ترأس الصناعة العسكرية النرويجية. فظهورها الأول على المسرح يؤكد حالتها 
الروحية. الخادمة قد تركت شباك حديقتها الزجاجى مفتوهًا وغرقت الحجرة فى أشعة 
الشمس . 'هذا الضوء يعمينى . 

لقد علق ويليام هازليت بأن إياجى ' يتآمر على تحطيم أصدقائه كتدريب لكى يفهم 
ويطعن الرجال فى الظلام ليقضى على الإحساس بالملل ". لقد أخذ إيسن هذه الإشارة 
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من إياجوى . غير أن هيدا جابلر تتأمر على تدمير ليوفبرج بإحراقها مخطوطاته. ويكل 
نرود تفطيه "مسدمنا امن أشلحة والدها وتحقه على قثل نفس اسيتشدمه بطريقة 
جميلة", ليقتل نفسه بأسلوب راق وفى النزعة الجمالية الأصيلة لدى هيدا (حيث إياجو 
هو رائدها). فى ملاحظاته حول تأليف المسرحية ؛ أوضح إبسن أن هيدا تمثل المللء 
وأضاف أن الحياة بالنسبة لهيدا ما هى إلا مهزلة لا تستحق أن تشاهدها حتى 
النهاية. تستعجل هيدا هذه النهاية بكتابة مهزلتها الخاصة عن لوفبورج كضحية أولى 
ولكن عن نفسها كضحية للتدمير الذاتىي. 

لكن إذا كانت هيدا هى إياجو كأنثى وفيها الكثير من ذكائه وروعته, فهى أيضًا 
كليوباترا التى تتحلى بأكثر مما تتوقع من جاذبية كليوباترا الفتاكة رغم أنها 
لم تشاركها قدرتها "غير المحدودة على التغير" فإذا كانت أعماقها الداخلية تشى بنقس 
إبسن. فيمكننا أن نفهم استمتاع المؤلف الدرامى المحسوس فى إبادتها للشاعر 
السكير ليوفبرج وهى صورة خبيثة للكاتب المسرحى أسترنديرج الذى كان يكره إيسن 
بحسد شديدء والذى بادله إيسن كراهيته بطريقة مبهجة. إننا لم نزل عند الإطار 
الخارجى لهذه المسرحية الفذة , وقد آن الأوان لنأخذ طريقنا ونتعمق فى رائعة إيسن 
قحف : 

رغم ممارستها الفرام بعنف مع لوقيويرج قبل زواجهاء فقد كان بالنسبة لهيدرا 
تجربة وخبرة فى الإحساس البديل؛ وكانت هى المؤتمنة على أسرار علاقاته الديونيزية. 
عن رغبتها الفعلية كما تمت الإشارة إليها عبر الرواية» كانت سادية سحاقية نحو زميلة 
الدراسة الأصغر سنا والجميلة تيا إالفستد 5165199 7868 وهذا واضح تمامّاء على 
الأقل» فى رغبة هيدا انتزاع شعر إالفستد الرائع» ثم حرقه فى محرقة , هذا طموح 
يعود إلى أيام زمالتهما كفتيات فى الدراسة. هوس الاحتراق عند هيدا يتولد من هوس 
إياجى؛ فكلاهما يريد إحراق الجنس البشرى عن آخره. 

يوجد سبع شخصيات فقط فى هيدا جابلرء واثنان من الشخصيات الثانوية هما 
عمة تيسمان وخادمة هيدا. فبالإضافة لهيدا وزوجها تيسمانء ولوفبورج 'وملهمته تيا" 
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هناك أيضنًا القاضى براك وهو وغد شرير يطارد هيدا بدافع الشهوة الجنسية . والذى 
سيحملها على الانتحار فى النهاية. إنه لأمر حيوى أن يتعرف القارئ على أن هيدا 
بطلة شريرة مثل كليوباترا وإياجى. نحن لا نفقد التعاطف الدرامى مع هيدا ( أو مع 
إياجى أو كليوياترا ) حتى ونحن نقاتل فتنتها الشيطانية التى لا تهدأ. إن خوف هيدا 
الرهيب» بالإضافة إلى الفضيحة هو أنها سوف تعانى من ملل رهيب يدفعها حتى 
الموت. ولكنها كانت هى نفسها فاسدة وسادرة فى غيها. بحيث لا تستطيع أن تصيب 
أحدًا آخر بالضجر أو الملل ولكن القاضى براك رجل مراوغ سرعان ما نكرهه. ونفهم 
لماذا اختارت هيدا الانتحار عندما سقطت تحت رحمته . فقد اكتشف أن هيدا قد 
حرضت لوفبورج على الانتحار بإهدائه أحد مسدسات والدها . ومن ثم يترك لها 
الاختيار إما أن يفضح أمرها أو أن تقبل أن تكون عشيقة له. وهى اختيارات مرفوضة 
كلية من جانب هيدا . 

إن براك تاجر للسلطة , فحتى رغبته فى هيدا هى نوع من تأكيد للإرادة أكثر من 
الرغبة الجنسية. ماذا تريد هيدا جابلر؟ أرادت كليوياترا أن تحكم العالم بصحبة 
أنطونيو حبيبها. بينما تحرق إياجى شوقًا إلى تدمير عطيل ويدهاء شديد تمكن من 
تحقيق هدفه. أما هيدا جابلرء القلقة المزعزعة والناكرة للحياة, والمراوغة فى كل ناحية, 
فإنها ترغب فى انتقام شيطانى من واقع الحياة الإنسانية. حتى عاطفتها السحاقية 
المكبوتة نحو تيا هى عاطفة مدمرة تمامًا. فى لقاء جنسى مع تيا سوف يعقبه محاولة 
لحرق تيا حية. ولآن تيا أنقذت لوفبورج من الانحلال وألهمته أن يكتب مخطوطة عظيمة 
عن الحضارة ٠‏ فقد بات من الضرورى بالنسبة لهيدا أن تحرق النسخة الوحيدة 
لما صار كتاب تيا الذى ألفه لوفبورج أى أن تقتل طفلهما: 

هيدا : تلقى واحدة من الصفحات على الموقد وتهمس لنفسها : "إننى أحرق 
طفلك يا تيا وشعرك الجميل المتموج' , ثم تلقى بضع صفحات أخرى فى الموقد. الطفل 
الذى أعطاه لك إيلرت لوفبورج (تلقى بقية المخطوطة فى التار) إننى أحرقه أحرق طفلك 
(من ترجمة ميشيل ميلر) . 


هذا الفعل الواضح والمنطق الواضح ينهيان ثالث الفصول الأربعة فى المسرحية. 
بحن على القارئ أن يتذكر أن هيدا نفسها حامل : فناك يعسن التشاؤلاتعما إذا 
كانت المخطوطة ليست بديلاً فقط لشعر تيا ولكن لطفل هيدا أيضًا الذى أن يرى 
الحياة. المشهد مثير بدرجة رائعة, فإن حقدها الهستيرى يحتوى على عنصر قوى 
لما يسميه هنرى جيميس متعة ساحرة” عندما شاهد عرضا للمسرحية فى لندن سنة 
0١‏ .إن إبسن ييلغ ذروة المزاح الساخر فى الفزع الذى أصاب هيدا لأن لوفبورج 
لم يدمر نفسه بأسلوب شهوانى ‏ 'جميل بل مات بالصدفة فى بيت دعارة مشهور. 

هيدا : على ذلك فقد وجدوه هناك . 

براك : نعم؛ هناك بمسدس أفرغ فى صدره. وأصابته الطلقة بجرح مميت . 

هيدا : نعم فى الصدر. 

براك : لا فى المعدة فى الجزء الأسفل. 

هيدا : تنظر إليه بشىء من الاشمئَزاز. هذا أيضمًا . أوه لماذا كلما لمست شيئًا 
تحول إلى شىء حقير ومضحك؟ إنه شىء يشبه اللعنة. 

مع ممثلة عظيمة مثل بيجى أشكروفت أو ماجى سميث فى دور هيدا. كان هذا 
دورًا مرعبًا ولذيذًا. فلا أحد يحب أحد حبا حقيقيا فى هذه المسرحية. فجميعهم أنانيون 
وهيدا هى أكثرهم أنانية. تيا وتسيمان يسعدهما أن يعملا معا فى تجميع الملاحظات 
من أجل إعادة مخطوطة لوفيويرج الرائعة إلى الحياة وهى التى يتحدث فيها عن 
مستقبل الحضارة التى تميل بالطبع إلى أن تكون هزلية كما كانت نهاية المسكين 
لوفبورج لأنه فى أثناء شجار فى بيت دعارة أطلق النار على أعضائه التناسلية. يمكن 
لأى شخص أن يرى لماذا ثار إسترندبرج واستشاط غضيًا , مع أن إبسن الشيطانى 
المرح كان يضحك ضصحكًا مرعبًا. لقد اعترف فلويير قائلاً : "مدام بوفارى هى أنا". 
ليس ضروريا أن يعترف إيسن . فهيدا أكثر من الوغد بيرجنت تمثل إبسن حتى وإن 
كان قد جفل وارتعد قليلا فى النهاية التى ألقها من أجلها. 


هيدا : (من الحجرة الخلفية). أستطيع أن أسمع ما تقوله با تسسيمان. ولكن كيف 
سأقضى الأمسيات هنا ؟ 
عطوفًا بحيث يأتى ليشاركك الحديث. 

براك : (من على الكرسىء مناديا فوخ )!:سجاكون سدرور ايا 'شةتيشكان 
وسوف أتى كل مساء وسوف نستمتع بالوقت, معًا أنا وأنت . 

(تسمع طلقة من ١‏ لحجرة الخلفية) . 

من المؤكد لنا أن أداء هيدا جايلر لهذا الفصل كان رائعًا وشيقًا تمامًا مثل أداء 
كليوياترا فى تمجيدها للانتحار. ليست بالضبط شهيدة فى الدفاع عن حق المرأة و أنها 
محصورة فى نطاق مسرح أضيق كثيرًا من عالم المسرح عند كليوباترا. لقد عملت هيدا 
كل ما تستطيعه فى نطاق الأخلاق الخانقة للطبقة الوسطى فى نرويج إيسن . 
لى لم تبهرنا تماما كما فعل إياجى؛ فيجب أن نسلم لها بأن لوفبورج ليس عطيلا. 

لقد أحاط إبسن هيدا بشخصيات ثانوية لا تكاد تزودها بأى حافز لفعل أى شىء 
يمائل قدرتها الكاملة على شرها الجميل. مع ذلك فإننى أستغرب أحيانا لعدم إعجابى 
مسرحية وايلد "أهمية أن تكون جادا” ولكنها تولد من عالم التوافه هناك أيضًا لويس 
كارول: وجلبرت؛ وادوارد لير. إن بطلات تشيكوف جميعا محبويات وأنا أستمتع بهن 
استمتاعا عظيماء ولكن على البعد. أما هيدا جايلر المزعجة والمنزعجة فقريبة للفاية . 
بقطع الشمام. إن هيدا جابلر القاتلة والمبهرة هى ثمرة هذه الحساسية. 
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أوسكار وايلد : 
أهمية أن تكون جادًا 
١‏ 


بعد شكسبير , نجد أن معظم الأعمال الكوميدية فى المسرح كتبها مؤلفون أنجلو 
أيرلنديون. قهناك مسرحية ويليام كونجريف “هذه حال الدنيا" » ومسرحية أوليفر جولد 
سميث “تتمسكن حتى تتمكن” , وريتشارد برينلى شيريدان "مدرسة الفضائح". كل هذه 
الممسرحيات لحقها فى وقت متأخر أوسكار وايلد بمسرحية * أهمية أن تكون 
جادا" 620651 ومأءط )0 ع61306هم !| 766 ومسرحية" جورج برناردشئ بيجماليون 
* 9113110لإ0 ومسرحية جون ميلينجتون سينج " فتى الغرب المدلل ؛ه لزهطلزهام عط 
"0:10 // 651ل 1116 ومسرحية صمويل بيكت فى انتظار جودو". إن مسرحية وايلد 
المحببة إلى النفس 'إيرنست". كما أسميها من باب الاختصار, ريما كانت أفضل عمل 
كوميدى بريطانى بعد مسرحية 'الليلة الثانية عشرة” لشكسبيرء وهى تتفوق على 
الأعمال المنافسة التى سبق لى أن وضعتها فى القائمة. إن" إيرنست "هو معجزة 
مسرحية؛ وهو جديد دائما ومنعش فى رائعة أوسكار وايلد المسرحية » وهى رائعة مثل 
اثنين من مقالاته "روح الإنسان فى ظل الاشتراكية" ؛ تحلل الكذب”" 

إن الصلات الروحية الصادقة لإيرنست هى صلاته بلويسء وكارول؛ وجلبرت - 
وسوليفان. إن وايلد لم يؤلف كوميدية خفيفة فى مسرحية “زوج مثالى” أو "مروحة 
الليدى ويندرميل' أو فى "امرأة لا أهمية لها' هذه الأعمال لم تزل تقدم على المسرح 
بصورة ناجحة ولكن لا يمكن مقارنتها كنوع أدبى بمسرحية "الصبر” أ "أيولانث" 
أو فى "المرآة” .ولا حتى ب ' كتب الهراء التى ألفها إدوارد لير. إن إرنئيست هى جزء 
من عالم الأدب التافه ويمكن أن تضيف القصص القصيرة لساكى (ه . ميوترو) 
وروايات رونالد فيربانك. إن الأدب التافه فى أصفى نماذجه: يحررنا من التفاهة 
اللوفة باصطحابنا إلى ملكوت أو إلى عالم خفيف وفى نفس الوقت غير مستقر. إن 


ل 
02 
وما 


تحف وإبداعات الأدب التافه فى الإنجليزية هى كتب أليس كارول ولكن " إيرنست” 
تستحق أن تحتل مقامها بالقرب منها ٠‏ 

فى الطبعة الأصلية من 'إيرنيست ' ذات الأربعة فصول (تحسنت كثيرا 
باختصارها إلى ثلاثة فصول) يحدد الجيرتونء بديل وايلد قانون وايلد كالآتى : إن 
خبوض فى الحياة فى 'أنه عتدما يكزي شتخصن فنانه يكوخ سناعما مق كل حاتت :+ 
وعندما يقول شخص الحقيقة فإنه يبقى معزولاً وفى وضع مؤلم . ولا أحد يصدق 
ما يقوله. فى مسرحية (تحلل الكذب) نجد أن فيفيان المتحدث الرسمى باسم وايلد ينيذ 
الأكاذيب الضعيفة للسياسيين : 

' إنهم لا يترفعون عن التحريفء ويتعالون فعليا عن إعطاء البراهين» وعن المناقشة 
والجدال. إلى أى مدى يختلف هذا عن الكذاب الحقيقى برواياته الواضحة الجريئة 
وتحلله من المسئولية بصورة هائلة» واحتقاره الطبيعى للدليل والبرهان من أى نوع ,ما هى 
الكذبة الجميلة ؟ هى ببساطة الكزية التى تحمل الدليل الذاتى لتكذييها. لو كان هناك شخص 
يفتقد الخيال وعاجز عن تقديم دليل لتدعيم كذبته. قإنه سرعان ما ينطق بالحقيقة. 

بالنسبة لوايلد فالابتكار أى إنشاء الحركة هو كذب . فعندما تعطى أليس فى 
مسرحية "فى المرة' اسمها كرد على سؤال هيومتى دومتى الفظء فإنه يقاطعها ليسأل : 
"ماذا يعنى هذا ؟" . فتسأله أليس بشك : "هل يجب على الاسم أن يعنى شيئًا ما؟", 
ويرد هومتى دوميتى: 'بالطيع يجب ذلك .... فإن اسمى يعنى الصورة التى أنا عليها ". 

"أهمية أن تكون إيرنست 23:065 ومأ8 )0 013068م77! 78 الاسم الذى ترغب فيه 
كل من جوندولين وسيسيلى لمن سوف يكون زوج لهاء كما يعرف وايلد ولكنه لا يخبرناء 
إن كان هذا صفة أو اسمًا. فإن إيرنيست 6863650 أو (]630965) يرجع إلى جذر 
لغوى هندى أورويبى يعنى أن تبتكر - أن تكون مبدعًا. صيغة لا معنى لها من 
الصياغات التى يستمتع بها وايلد بمكر لأن الإبدا ع عادة غريبة على عبقريته . لا توجد 
فى "مسرحية إيرنست” شخصية أصيلة مطلقًا فكلها شخصيات شنيعة بدرجة ممتازة » 
ولكنها فى أسلوب تقليدى » ومع ذلك فإن المسرحية تتصف بإبدا ع حى . 
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إن الشخصية الرئيسية قى مسرحية 'إيرنست" السيدة براكنيل ريما تكون 
الشخصية الكوميدية الأكثر خيالاً منذ السير جون فولستاف النجم الذى يلمع فى 
مسرحية "هنرى الرابع' لشكسبير . والشخصية الوحيدة التى أيدعها شكسبير 
تنهى مقابلتها مع جاك بصورة متعجرفة بعد أن تقدم لخطبة جوندلين . ولكونها قد 
علمت عن طريق جاك بأنه كان قد فقد والديه. فقد علقت براكنيل على ذلك قائلة : أن 
تفقد أحد الوالدين ,يا سيد وارثنج فريما يعتبر سوء حظ أما أن تفقد الاثنين فهذا 
أشبه بالإهمال". هناك فى نهاية المقايلة نسمع أسلوب دكتور صمويل جونسون الذى 
يمتزج بتهكم فولستاف ليقدم لنا فترات التقلب عند الليدى براكنيل . 

السيدة براكنيل : فى أى موقع عثر هذا السيد جيمس أو توماس أو كاردى على 
حقيبة اليد العادية هذه ؟ 

جاك : فى حجرة المعاطف فى محطة فيكتوريا » وقد أعطيت له عن طريق الخطأ 
بدلاً من حقيبته . 
بالحيرة بعض الشىء مما أخبرتنى به توا . أن تولد أو تربى على أى حال فى حقيبة 
يدء سواء كان لها مقبض أو لا . يعنى بالنسبة لى ازدراء آداب الحياة العائلية المألوفة 
مما يذكرنا بأسوأ تجاوزات الثورة الفرنسية. وأنا أفترض أنك تعرف ما الذى أدت إليه 
هذه الحركة المنبوذة . أما عن الموقع الخاص الذى عثر فيه على الحقيبة» حجرة 
تكون قد استخدمت لهذا الغرض قبل الآن . ولكن لا يمكن النظر إليها ورؤيتها على 
أنها أساس مؤكد للمركز المرموق فى المجتمع الراقى. 
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جاك : أيمكننى أن أسألك عندئذ بماذا تنصحيننى أن أفعل؟ فأنا فى حاجة لأن 
أقول إننى مستعد لأن أفعل أى شىء فى العالم لأضمن سعادة جوندلين. 
الأقارب بأسرع ما يمكن وأن تبذل جهدًا لتقدم أحد الوالدين من أى من الجنسين قبل 
أن ينتهى الموسم. 
الآن أن أحضر حقيبة اليد فى أى لحظة. إنها فى غرفة الملايس الخاصة فى منزلى. 
أظن إن إحضار الحقيبة سوف يرضيك يا ليدى براكنيل. 

ليدى براكنيل : يرضينى أنا يا سيد وما شأنى فى هذا ؟ إنه لا يمكنك أن تتخيل 
أنا واللورد براكنيل. سوف نفكر بالسماح لابنتنا الوحيدة , الفتاة التى تربت بمهنتى 
الاهتمام والرعاية أن تتزوج فى حجرة المعاطفء وتتزوج طرد من الطرود. صباح الخير 
مستر وارئينج . 

(تخرج السيدة براكنيل غاضبة) . 

كلمات ليدى براكنيل الجانبية هى انتصارات وايلد فى اقترابه من أدب التفاهة 
مثل "الخط غير حقيق, ٌ و" سواء كان له مقابض أو لا'ءى'من أى منا جد لجنسين” 'فتاة 
ربيت بمنتهى العناية والحرص”" ٠وتتزوج‏ أحد الطرود"'. كيف دمكننا قراءة قرارات 
الليدى براكنيل العظيمة ؟ تلك التى - آخذها أنا. على أنها تشبه كثيرًا السؤال : لماذا 
تسعدنا الليدى براكنيل كثيرا جدا هكذا ؟ 
النقيض تماما من فولستاف. ولكن لأن وايلد يؤلف مهزلة تحوم حول تخوم أدب التفاهفة 
فإن ليدى براكنيل ليست على الإطلاق صورة لشخص حقيقى. إن الكوميديا 
الشكسبيرية لم تكن النموذج الأول لأوسكار وايلد. فقى عام ١1848١‏ كان قد تم التهكم 
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من وايلد باعتباره مثل بونثورن» "الجمالى الرائف ' بطل مسرحية 'الصير" التى كتبها 
جلبرت بالاشتراك مع سوليفان. بعد ذلك طاف حلبرت يعقل وايلد المبدع , لكن دون 
تأثير حقيقى حتى ظهرت مسرحية 'إيرنست , والتى تدين بالكثير السرحية أيولانثى”' 
وقراصنة بينزانس' أكثر من دينها لمسرحية "الصبر". فليس بين ألجيرنون وجاك 
وجوندولين وسيسلى ومس بريزم وكانون تشاسويل من يتميز بروعة مدام براكنيل 
وجاذبيتها. ولكن هذه الأعمال ليست أكثر ارتباطًا بمبدأ الواقعية منها. إن هواة التأئق 
الجمالى عند وايلد ومخلوقاته الخيالية الشاذة البشعة يجعلوننا نعود دائمًا إلى وايلد 
أستاذ اللغة؛ والفنتازياء وتناقضات الفن. وقد كان جلبرت أقل من ذلك إلى حد ما. 
ولكن وايلد (مثل شكسبير) أخذ من كل واحد » و'إيرنست”" تندرج ضمن تأثير جلبرت 
وسوليفان. ولكن لصالح رؤية جمالية غريية عنهما. 

ويمعنى أدقء فإن إيرنست تحمل صلة قراية مع طباع فقولستاف وسانشويانزا 
أكثر من أى شىء آخر فى الأدب. إن مسرحية وايلد المسماة "كوميديا تافهة لناس 
جادين' عنوانها الفرعى مضللء إذ يأخذنا إلى مماكة اللعب الطفولى؛ عالم يعد فيه 
وجود سندوتشات الخيار أى عدم وجودها أزمة بالغة الخطورة والأهمية لا يمكن أن 
تصل إليها أى أزمة أخرى, الواقع إننى حين أفكر فى مسرحية "إيرنست” أتذكر أولاً 
الليدى براكنيل ثم سندوتشات الخيار كصنف من الأطعمة التى توحى الآن بسمى 
أوسكار. جزء من كيفية قراءة إيرنست هو أن تقضم سندوتشات الخيار فى أثناء 
الأكل. وحبذا لى أعقب ذلك قدح من الشاى أو الشمبانياء وكلاهما يتمشيان مع جو 
المسرحية. ويعد أن يلتهم ألجيرنون سندوتشات الخيار ويحرم منها جاك؛: يشرك خادمه 
"لين" فى حوار رائع: 

السيدة براكنيل: والآن ساتناول كويًا من الشاى وسندوتشات الخيار الجميلة تلك 
التى وعدتنى بها. 

ألجيرنون : بالتاكيد يا خالة أوجوستا (يتجه نحو طاولة الشاى) . 

الليدى براكنيل : لم لا تأتى وتجلسى هنا يا جوندولين ؟ 
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جوندولين : شكراء ماما. أنا مستريحة تمامًا قى مكاتى هنا. 

أالجيرنون : (يلتقط طبق فارغ وهو فى حالة رعب) بحق السماء ! لين ! 
لماذا لا توجد سندوتشات خيار هنا ؟ طليت هذه الشندوتشات بصفة خاصة. 

لين : (بصوت أجش) سيدىء لم أجد خيارا فى السوق اليوم. وقد ذهبت إليه مرتين. 

ألجيرنون : لا يوجد خيار! 

لين : لا يوجد يا سيدى ولا حتى نقدا. 

ألجيرنون : هذا يكفى يا لين شكرا لك. 

لين : شكرا سيدى (تخرج) . 

ألجيرنون : إننى حزين حزنا عظيما يا خالة أوجستا لعدم وجود خيار ولى حتى 
تقدًا . 

إن اهتمام ألجيرنون الدائم بالأكل هى هاجس استحوذ على هذا المتأنق الصغير 
طوال المسرحية . ويبدى غريبًا تقارب ألجيرنون بفواستاف, الذى تربطه بعالم الأناقة 
علاقة سلبية؛ ولكن وايلد (الذى أحب فولستاف) يبدو وكأنه قسم فولستاف بين الليدى 
براكنيل (اللغة) وألجيرنون (شهية) . 

' كل شىء يهم فى الأدب عدا الموضوع'.: ملاحظة أخرى من مأثورات وايلد القيمة 

0 

كان الأفضل لوايلد أن يسمى مسرحيته "أهمية أن تكون لا مباليًا” باستثناء ذلك, 
كما رأيناء فإن المعنى الخفى لكلمة 6836516 عند وايلد هو أن تبتكر. أن تكون ميتكرا 
يعنى أن تكذب» لكن أن تكذب بغير ميالاة, لصالح الفن. إن فلسفة المسرحية, كما قال 
وايلد لأحد أصدقائه :"” يجب علينا أن نعامل كل الأشياء التافهة بجدية تامة؛ وكل 
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الأشياء الجادة فى الحياة بتفاهة صادقة ومدروسة". ولنفكر مرة أخرى فى اهتمام 
الجيرنون بالطعام : "أنا أكره الناس الذين لا يهتمون بوجباتهم اهتماما جاداء فهذا 
يدل على سطحيتهم”". 

هل يجب علينا أن نقرأ إيرنست كمسرحية هزلية» كشىء لا معنى له أى على أنها 
مسرحية وايلد الأخلاقية العظيمة ؟ أود أن أحث القارئ أن يقرأها على أنها الثلاثة, 
لأن وايلد يظهر عبقريته الجميلة بصورة حاسمة هناء وربما هنا فقط . فكل شخصيات 
المسرحية أنانيون على نحو رائع: لكون ذلك فضيلة أولى فى عالم المسرحية العبثى . 
إن شخصيات وايلد كما توضح جوندولين بفخرء لا يتغيرون؛ فيما عدا عواطفهم: وهم 
دائمًا كذابون جادون فى كذبهم» وعلى رأسهم تقف السيدة بركنيل التى تفرض رؤيتها 
على الواقع وكأنها شاعر رومانسى رفيع المستوىء؛ مع أن رؤيتها ليست إلا الأنانية المجردة. 

لاايوحن خطيئة ولا:دتن:فن النتاء التحتن لسترحية 'إنزست" إذ إن مفارقة الكذن 
الجاد هى أن كل شخص فى المسرحية يقول الحقيقة» سواء إن كانت الفكرة طرأت على 
باله متأخرة أى عن طريق الجموح والشطط واللغو فى الكلام. لأن الكذب الجمالى هو 
رؤية خيالية لا تتعارض مع الحقيقة ولا مع الواقع لكنها مفارقة للزمنء وللطبيعة . 
السيدة براكنيل.» شخصية ضخمة لأنها تنتصر على الزمن, "ربة التفاهة الصادقة 
المدروسة". 

لقد لاحظ جورج لويس بورخاس أن وايلد دائمًا كان على حقء أو تقريبًا على حق, 
فأوسكار وايلد كاتب مسرحىء وهو ناقد متميز 'ومبدع دائمًا فى اقتباساته' لاحظ أرثر 
سيمونز أنه وهو أيضا كاتب سيرة متحضر أن هذا هى جوهر النقد عند أوسكار وايلد. 
يحذر وايلد النقاد من الانزلاق إلى "عادات اللامبالاة فى الدقة", لأن النقد الراقى 
يتوجب عليه أن يرى الشىء "فى ذاته أنه ليس هو الحقيقة" . 

إن هذا يعنى أن إيرنست يرفض كلا من الطبيعة والمجتمع» ويترفع عن تقليدهم. 
'العزويية العاطفية" التى تجعل السيدة براكنيل فى كل لحظة تدين موقتا جوندولين 
وجاكء: سيسلى وألجيرنون: هو نكته حكيمة؛ وليست الاتحراف المهذب الذى نميل إلى 
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رؤيته » لآن شخصيات وايلد ليسوا من البشر العاديين. إنهم شخصيات متناقضة 
يلعبون فى مجال رؤية وايلد المرحة. وكما أن هجاء وايلد, دائمًا رقيق فى مسرحية 
'ايرتضك فاق البيرجة الدراضة الأساسية كاك تحكومة يدق 

تحدثت أنا عن انتصار الليدى براكنيل على الزمن . فى الحقيقة إن المسرحية 
تنتهى عندما يتحقق انتصار الليدى براكنيل. إن فضائلها الأنانية تسيطر على النهاية 
الرائعة» وحيث يوشك كل واحد من الشخصيات على الزواج؛ وينال الجميع بركتها 
الأكيدة. ألا يجب علينا قراءة الدراما بالتحقق من أن الليدى براكنيل وليس جاك 
أو ألجيرنون هى بديل وايلد الحقيقى؟ إذن كان إبسن هو هيدا جابلرء فإن أوسكار وايلد 
هى الليدى براكنيل لأن خيالها الجامح يتجاوز أيا من كل الموجودين معها فى المسرحية. 

السيدة براكنيل : (تخرج ساعتها) تعالى يا عزيزتى (تنهض جوندولين) لقد فاتنا 
خمسة قطارات إن لم يكن ستة. وأن نفقد أى قطار آخر فقد يعرضنا ذلك إلى التعليق 
4 على الرصيف . 

لقد أردت أن أستخدم هذا كعبارة مقتبسة فى صدر كتابى "القانون الغربى" , 
ولكن تم رفضها عن طريق المحررين. وهى تبدو لى محك التقدير بالنسبة للقارئ فى 
عام ٠٠٠١‏ , ولكل الأدب الخيالى القانونى الحقيقى. كيف نقرأ مسرحية "أهمية أن 
تكون جادا؟ يجب علينا أن نيدأ بمعرفة ما لا تستطيعه الليدى براكنيل. لا أحد. على 
الرصيفء يستطيع عند رؤيته جوندولين وأمها الجبارة» أن يعرف أنه قد فاتهما 
أى قطارء فما بالك بخمسة أو ستة ! فالسيدة براكنيل مصابة بجنون الأنا وهوسها 
حتى أن العالم كله ليس فقط مشاهديهاء بل هو الحافظ لجدول موعيدها الخاصة: مع 
ذلك فإن هذا هو عظمتها الهزلية. وعظمة المسرحية؛ ولهذا السبب يجب علينا أن نستمر 
ف قراط "اسدية أن عون بجادا آوناق اكون إبرفي: 
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شكسبير فنان عبقرى, وفنه بالغ الثراء. وهى أيضًا أستاذ فى الحذف والإضمارء 
فن إسقاط الأشياء أى إهمالهاء فى "أنطونيو وكليوياتر!" لا نرى العاشقين الملكيين 
بمفردهما مع . يجب علينا أن نتخيل كيف يكون أحدهما للآخر عندما يكون مشاهديهم 
على المسرح من التابعين والحراس غير حاضرين.“الملك لير" مسرحية فيها الوغد الأولء 
إدموند, والملك لير لا يتحدثان معا أبدًا. إن شكسبير يريدنا أن نخمن الأسباب التى 
تجعل تواصل الحديث بينهما غير ممكن. أما هاملت كما أشرت من قبل هناك اختلاف 
غير عادى بين الأمير فى الفصول من الأول إلى الرابع» عندما كان فى السابعة عشرة 
والثامنة عشرة » ويين شخصيته الناضجة فى القفصل الخامسء وسنه لا يقل عن الثلاثين, 
على الرغم من الوقت المنقضى الموصوف فى المسرحية نحو ثلاثة أو أربعة أشهر. 

عند قراءة مسرحيات شكسبير أنت تتعلم أن تتأمل المحذوف فيها؛ هذه واحدة من 
المزايا التى يتفوق بها القارئ على مشاهد المسرح عند شكسبير من الناحية المثالية, 
يتوجب على المرء أن يقرأ مسرحية شكسبير ثم يشاهد عرضا جيدً! لهاء وبعد ذلك يعيد 
قراءتها مرة أخرى. فشكسبير نفسه وهو يخرج مسرحيته فى مسرح الجلوب لا بد أنه 
عانى مشكلة مدى ما يمكن للعرض أن يهمله, رغم أننا لا نملك دليلاً على ذلك. فمهما 
كانت تعليمات شكسبير الممثلء فمن الصعب علينا أن نتخيل أن الممثل ريتشارد 
بيرباخ قد أمسك يكل سخريات هاملت أو نقلها للجمهورء أو أن المهرج "ويل كيمب' قد 
أحاط بجوانب شخصية فولستاف وبديهته الحاضرة فى مسرحية "هنرى الرابع'. 

وريما لا يستطيع أكثر القراء وعيا أن يحيط بكل الفن الممسرحى فى هاملت, 
ومسرحيتة "قصيدة بغير حدود * لا تستتفد إمكاناتها أبدا . وهذه هى عظمة هاملت: 
التى تساعد فى تبرير احتلاله مركزا محوريا فى التجربة الأدبية. لقد تأثر إبسن 
بطريقة خفية وماكرة بشكسبيرء حتى مزج كليوياترا وإياجو كما رأينا» فى شخصية 
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هيدا جابلر المرأة القدرية الحقيقية والفاتنة إلى حد الجنون. إن الإبهار الممسرحى عند 
هيدا جابلر ليس بلا حدود كما هو الحال عند هاملت, ولكنه موجود ويقوة. فكل من 
شكسبير وإبيسن يزيدان فى الإبهار المسرحىء وفى ترسيخ الوعى بالممسرحية بأنها 
مجرد مسرحية؛ مما يوحى حِزئيا بسياق العدمية» الذى ينعكس عند ديستوفسكى فى 
المناخ الأصفر لمدينة بطرسبرج حيث إنه فى الدراما نتعلم ما يجب أن نتعلمه من خلال 
المناجاة أو الحوارء فإن صوت الروائى الذى ينقل إلينا المعرفة يتم استبداله بالإيهار 
المسرحى. إن تأثير شكسبير الهائل على معظم المسرحيات التى عرضناها فى هذا 
الكتاب تشهد كيف تم هذا عن طريق النجاح الفذ الذى حققته "هاملت' والذى ما زلت 
تحققه فى توسيع آفاق الفن الأدبى. 

لقد أكدت أن إيسن يجب أن يقرأ كما نقرأ شكسبير وليس كما نقرأ أرشر ميلر 
أى (تشهد مسرحياته) . إن كوميديا وايلد العظيمة تحتاج إلى نوع مختلف من القراءة, 
قراءة تتلائم أكثر مع أدب التفاهة» فن لويز كارول: وإدوارد ليرء وجلبرت: وسوليفان. 
الأدب التافه هو نوع من أدب الفنتازيا يوجه خطابه إلى الإنسان الراشد الكامن فى 
داخل الطفل؛ كما يخاطب الطفل المضمر فى الشخص البالغ. ومع أن السيدة براكنيل 
تملك يعض عناصر شخصية فولستاقء كما لاحظت من قبلء؛ فإنه كان يمكن أن تكون 
أكثر بريقًا وجمالاً لو تصارعت مع هومتى دومتى. فلنقرأ "أهمية أن تكون جادا" فى 
علاقتها الوثيقة بكتب أليس. أحيانًا يكون جيدا أن تتخيل أن شكسبير حيا فى الأزمنة 
الأخيرة, جزئيا حتى يستطيع أن يشهد نماذج الأدب بعد انتصاره هى بعدة قرون. 
إذا كانت هناك حياة أخرىء وأن الناس سوف يواصلون القراءة فيها وهو بالتأكيد أمر 
أكثر ملائمة من مشاهدتهم لتلفزيون سماوى ٠‏ فإننى أود أن اسمع شكسبير يقرأ 
بصوت عال فى المرآة". 


4- الروايات - الجزء الثانى 
هيرمان ملفيل : 
موبى - ديك 


مقدمة 
إموؤاية "موي دين" القى كقيها فيرما 3 الفيل فى دون شتازع الجد الحقيقئ 
للروايات الأمريكية الست التى سأتناولها فى هذا الفصل فى خطين. أولهما يتكون من 
روايات مثل “عندما كنت أحتضر و«الإك 'إا | 85 لوليم فوكترء ورواية ' أنسة 
القلوب الوحيدة 5ذا/ا 183:15 لإ/©90! "لنثنائيل ويست » ورواية ' صيبحة المجموعة 
5 49 أمنا أه 2/109 186 “لتوماس يينشون, ورواية "خط التنصيف الدموى 
0 8/1000 لكورماك مكارثى, والسياق الثانى يتألف من روايتين فقط هما 
'الرجل غير المرئى 1/135 6اطأ5أ/ا10 ' لرالف والدىو إليسون. ثم 'أغنية سليمان 
501033 04 5009 186 لتونى موريسون . ولكن حيث إن "مويى ديك" هى قوة الريط 
العليا بين هاتين السلسلتين. فإننى أود أن أبدأ بإلقاء نظرة عايرة على تلك الرؤية 
الشديدة السلبية على الأقل قبل “خط التنصيف الدموى” . 
إن كيفية قراءة "موبى ديك" تمثل مشروعا ضخماء يتناسب مع أحد المناضلين 
الحقيقيين فى سبيل ملحمتنا القومية. ولما كان الكابتن أهاب مهاه هى بطل الرواية 
فإننى سوف أحصر كلامى فى نظرة سريعة على بعض مشاكل القراءة التى يقدمها 
أهاب. إنه شخصية شكسبيرية بصورة واضحة: تربطه وشانج قوية بكل من "الملك لير ” 
ى 'ماكبث إن أهاب من الناحية الفنية بطل شرير (مثل ماكبث)» وإننى بعد أكثر من 
ستين عامًا من القراءة وإعادة القراءة لرواية "موبى ديك" » فإننى لم أحد عن تجربتى 
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للقراءة وأنا فى التاسعة من أن أغاب بالنسبة لى هو فى المقام الأول بطل كما أن 
شخصية ' والت ويتمان ' هكليرى فين من الأبطال أمريكان منافسين. نعم , كان أهاب 
مسئولاً عن موت طاقم بحارة السفينة بأكمله بما فيهم هى نفسه . ولم يبق على قيد 
الحياة سوى الراوى المنتمى للنبى أيوب الذى طلب منا أن نطلق عليه اسم إسماعيل. 
مع ذلك فقد استقطب أهاب البحارة واستمالهم إليه حتى ستاريوك غاءناط:5438 الملاح 
الأول المتردد عندما ناشدهم لكى ينضموا إليه لتحقيق مطلبه فى الانتقام من موبى ديك 
باصطياده وقتله, هذا الحوت الأبيض بلون الثلج والبالغ الضخامة الذى يبدو عصيا 
على القتل. ومهما كان استحقاقه للوم (كانوا أحرارًا فى اختيارهم إلا أن رفضهم 
الجماعى كان كفيلاً بأن يثيط همة أهاب)؛ فمن الأفضل أن نفكر فى قائد السفينة 
'بيكود" 299009 على اعتبار أنه يطل تراجيدى قريب الشبه من ماكبث أو من شيطان 
ميلتون. ومن ناحية سيطرة الرؤى الخيالية على أهاب» فإن به لمسة كيشوتية؛ إلا أن 
قسوته لا علاقة لها بروح المرح عند دون كيشوت. 

لقد لاحظ وليم فوكنر أن “"مويى ديك" هى الرواية التى كان يتمنى أن يكون هو 
كاتبهاء والصورة الأقرب منها هى روايته 'أبشالوم؛ أبشالوم' : حيث يمكن النظر إلى 
البطل المهووس؛ توماس سوتبين 780035 501098 على أنه أهاب الذى أبدعه خيال 
ويليام فوكنر. لقد صرح فوكنر فى قمة بلاغته؛ "إن نهاية أهاب صارت نوعًا من الجلجثة 
(مثارًا للأحزان) بالنسبة لقلب غارق فى الحطام وعاجز عن الحركة والتحول” كلمة 
"الحطام" ليس فيها شىء من الذم؛ لأن فوكنر يضيف "هناك موت يترصد رجلا , الآن". 

' إن 'موبى ديك" تمثل النموذج الروائى للعظمة الأمريكية؛ من أجل إنجاز رفيع 
وعميق. وعلى الرغم من أن ملفيل مدين بالكثير لشكسبيرء فإن "موبى ديك' هى عمل 
أصيل بصورة فذة, هى كتابنا القومى عن سفر يونان وسفر أيوب. أيضًا. هذه 
نصوص إنجيلية ذكرها ميلفيل صراحة فها هو الأب ©امم113 يستشهد فى موعظته 
الرائعة بآيات من سفر يونان فى حين يأخذ تعقيب إسماعيل 'عنوانا له العبارة التى 
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وراك تقوين الرعل الأريعة اتذرة الخيروا انوت ياو سنا كلكه وموتلهعافة 'اليشيؤية 
"ونجوت أنا وحدى لأخبرك . 

يلاحظ أن هناك ثمة أصالة جذرية فى رواية فوكنر "9دالاه لإقا|ا دش" تلك 
الزواية التي اعكترها أنا:تعفتة الأدبنة والتن تحفوق طن زوانات "انوا أغشطن" 
والملجاً 3097ناا5306 والصوت والغضب لإكنام 156 300 00ناه50 " و أبشالوم أيشالوم 
701 8553/01 ؛ ونفس هذه الأصالة التى نراها واضحة فى رواية ناثنائيل 
القصيرة وأيضا رواية ' صيحة المجموعة 49 “التى أبدعها توماس بينشون ورواية 
كورماك مكارثى “خط التنصيف الدموى" التى تتميز بنوع مخيف من الأصالة؛ والتى 
تبدى لى ونحن ندخل فى القرن الحادى والعشرين أنها أعظم عمل روائى لكاتب أمريكى 
من الأحياء. فالأصالة الحقيقية بعد شكسبير وسرفانتس كان يصعب تحقيقها بصفة 
خاصة فى الأدب الأمريكى فى القرن التاسع عشر والعشرين. أما بالنسبة للقرن 
الواحد وعشرين فأنا لا أتنيا. لكن لأن الولايات المتحدة هى أرض غروب الثقافة 
الأوروبية الرفيعة؛ فإنه يصعب علينا تجنب الإحساس بالتأخر عن الوقت المعتاد. 


يتحدث ستاريوك مع أهاب ٠‏ فيخبره أن صيد ‏ موبى ديك غير مسموح به من 
الله. ولكن من هى إله ملفيل على وجه التحديدء أو إله أولتك الذين أتوا بعده : فوكثر, 
وويستء وبينشون,» وكورماك مكارثي؟ مثل بروميشيوس فى الأدب القديم والرومانسى 
ومثل شيطان ميلتون أيضنًا » فإن أهاب يضع نفسه فى عناد لمشيئة السماء» حتى وإن 
كنت تريد أن تطلق على هذا الإله اسم يهوه أو جيهوفا. يبدو أن أهاب قد تحول من 
طائفة الكويكرز إلى الإيمان بالمانوية الفارسية: تلك الديانة التى ترى فى الكون إلهين 
متنافسين. لقد قام كابتن سفينة البيكود بتهريب طاقم بحارة فارسى (هؤلاء الفرس 
الزرادشيتين من الهند) للانضمام إلى زورقه الخاص الذى يقوده مع فضلله صائد 
الحيتان. لم يكن فضلله إلا 'دوبليرا” غامضا لشخصية أهاب. ففى نهاية الفصل 
ال ؟؟١‏ المعنون "السمفونية" يحملق أهاب فى المحيط ويلاحظ "أن هناك عيئين 
منعكستين ثابتتين فى الماء' . لم تكن تلك إلا عينا فضلله وهما عينا أهاب أيضا. 
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لم يكن ملفيل مسيحيا , وكان ميالاً أكثر إلى الانتماء للبدعة الغنوصية القديمة, 
القائلة بأن الإله الخالق لهذا العالم إلهّا أخرق ودجال :05!دهم©1 300 :عاودباط: وأن 
الإله الحقيقى الذى يطلق عليه الإله القريب أو الإله الأجنبىء قد تم إبعاده إلى مكان ما 
فى المناطق الخارجية للكون. فى هذا الوقت المبكر كان فوكنر يمثل نوعًا من الغنوصية 
دون أن يعرف , لكن بينشون ومكارثى كانوا على دراية تامة فى كل ما يأتيان به كل 
بطريقته وأساليبه. إن موضوعى هنا هى كيف تقرأ أفضل إيداعاتهم الروائية ولماذا ؟ 
وليس كيف أوجه قرائى بشأن الهرطقات والبدع الدينية القديمة (ليس هنا على الأقل) 
لكن المجموعة الأولى ويها الروايات الأربع التى اخترتها فى وقت يقظة ملفيلء إنما 
تحقق روعنها السلبية بطرق موازية للرؤى الفنوصية , كما سنرى. 


فى سفر أيوب يتباهى يهوه على أيوب البائس بسطوة الوحشى البحرى ( التنين 
وهى رمز الشر فى الإنجيل ) على جنس البشر ٠2‏ وهو الذى يسميه ملفيل بالحوت 
الأبيض أو 'موبى ديك", وبعد أن يتسبب موبى ديك فى إصابة أهاب فى ساقيه. يصمم 
أهاب على تأكيد عظمته وعلى إرادة الانتقام لنفسه؛ وهى شعلته التى أوقدها فى 
الفصل ١١5‏ وعنوانه "الشموع . 

' آه أيتها الروح المشرقة للنار الطاهرة التى عبدتها كفارسى فوق هذه البحار 
التى حتى أحرقنى فعلك المقدس مما جعلنى أحمل هذه الندبة حتى الآن . إننى أعرفك 
أيتها الروح الطاهرة؛ وأعرف الآن أيضا أن عبادتك الصحيحة تحد . لأنه لا الحب 
ولا الاحترام يجعلك تميلين إلى الرحمة أو حتى إلى الكراهية بل إلى القتل . والجميع 
يقتلون . إن من يواجهك ليس أحمقا لا يعرف الخوف.. إننى أعرف قوتك التى لا يحدها 
قول أو مكان .. ولكنى حتى النفس الأخير من حياتى المزلزلة سوف أقاوم سيطرتها 
غير المشروطة على .. تنزل من عليائك إلى أدنى مستواك فى الحب وساركع لأقبلك . 
ولكنك فى علاك » تأتى كقوة علوية» وعلى الرغم من الأساطيل ذات العوالم المخيفة التى 
تطلقها . فسيبقى ذلك الذى هنا لا مباليًا . أوه أيتها الروح الطاهرة » من نيرانك التى 
أصابتنى بالجنون » وكطفل النار الحقيقى ؛ فإننى أقذف هذه النار إليك" . 


إنك تعبد النار حقا , طبقًا لوجهة نظر أهاب بتأكيدك لذاتيتك الخاصة المقدسة 
ضدها. 'سأضرب الشمس إذا هى أهانتنى' هكذا يصرخ أهاب البروميثى بتلك 
الكلمات مؤسسا مستوى من التحدى لا يباريه أى يعادله أى شىء فى يقظته. لقد 
حصرت قراءتى لمويى ديك فى تحليل موجز لشخصية كابتن أهابء لأنه الرائد الذى 
سبق كل الباحثين عن المعرفة من الأمريكيين الذى سوف أتناولهم فى هذا الفصل. 
ولكننى لا أستطيع التخلى عن ملحمة ملفيل الشعرية؛ وهو كتاب كنت أجله منذ 
الطفولة» دون امتداح متعته الروائية الفذة. إن أهاب يأسرنا ويشدنا إليه حتى حين 
نجفل من الجنون المتسلط عليه. إنه أمريكى حتى النخاع؛ يرغب رغبة عنيفة فى الانتقام 
لنفسه , ريما لأنه ليس هناك أمريكى يشعر حقيقة أنه حر إذا لم يكن وحيدًا مع نفسه فقط . 


يليام فوكنر : 
عندما كنت أحتضر 


إن أجمل افتتاحية فى روايات القرن العشرين الأمريكية نجدها فى رواية وليم 
فوكنر 'عندما كنت أحتضر:": التى كتبت فى سنة ٠‏ ,: والكتاب يتكون من تسع 
وخمسين مونولوجا داخلياء ثلاثة وخمسون منها يلقيها أعضاء عائلة بندرين» وهى 
عشيرة تفخر بأنها من البيض الفقراء. وهم يناضلون ببسالة خلال الفيضان والنيران 
لكى يحملوا تابؤئًا يحوى حجتمان أمهم, أددى (80016) ويعوبوا يه إلى مدافن 
جيفرسون»؛ فى مسيسبى؛ حيث أوصت أن تدفن فيه بجانب أبيهاء وتسعة عشر فصلاً 
بما فيها الأول يلقيها دارل بندرين وهو شخصية مرموقة لكنه خيالى حالم انتهى به 
الحال إلى الجنون. إننا نستمع إلى دارل وهى يلقى على أسماعنا افتتاحية الرواية وهو 
يتعقب أخاه الذى يعاديه جويلء حتى المنزّل الذى تحتضر فيه أددى. 

"لقد صعدنا من الحقل أنا وجويل, وسرتا فى الممر أحدناً فى إثر الآخر. ومع 
أننى كنت أتقدمه بخمسة عشر قدما فإن أى شخص يراقبنا من بيت القطن كان يمكنه 
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أن يرى قبعة جويل المصنوعة من القش والممزقة أعلى من قبعتى بارتفاع فوق رأس 
كاملة". 

بينما كان دارل وجويل يصعدان الممر سمع دارل صوت منشار أخيه النجارء 
كاش , الذى كان يصنع الكفن لوالدتهم؛ ونحن نستمع أيضًا إلى تعليق دارل الفاتر: 
"يا له من نجار عظيم أدى بندرين لم تكن تتمنى صندوقا أفضل من هذا الصندوق 
لترقد فيه ويمنحها الثقة والراحة". 

ولكونه لم يكن محبويًا من أددى» فإن دارل المعزول يصر على أنه كان بغير أم, 
ويعكس وعيه الخارق اقتناعه بذلك. فهو بسيطء ومحتشم يوحى بالاحترام. إن افتتاحية 
"عندما كنت أحتضر التى تتميز بالوضوح والبساطة وقوة الإيحاء تنقل لنا الأصالة 
الفائقة لرواية فوكنر المدهشة , التى لا مثيل لها عند منافسى فوكتر الأساسيين ؛ مثل ظ 
فيتزجرالد سكوت وروايته "جاتسبى العظيم". فرواية سكوت حيث تبدأ بوالد نيك 2١‏ | 
كاراوى »ءالا /زقثلاة::3© يخبره : "تذكر فقط أن جميع الناس فى هذا العالم لم تكن 
لديهم المميزات التى تمتعت أنت بها" وهذا تحذير صحى ضد انتقاد الآخرين. ولكنه 
يبعد مسافة كبيرة عن تفوق فوكنر وسموه . تبدأ رواية هيمنجواى "الشمس تشرق 
أيضًا' بملاحظة ساخرة مفادها أن روبيرت كوهن كان فى يوم من الأيام بطل الوزن 
الملتوسط فى رياضة الملاكمة فى بطولة 'برتستون 'وفوكنر يتجاوز هذا أيضا . إن 
الافتتاحية الوحيدة التى يحتمل أن تنافس افتتاحية فوكنر وبنفس المستوى هى بداية 
رواية كورماك مكارقى المدهشة "خط التنصيف الدموى” حيث يعرفنا الراوى على 
الطفل؛ البطل التراجيدى الذى سوف يتم القضاء عليه بواسطة القاضى هولدن الغريب 
شبيه إياجى . 


” انظر إلى هذا الطفل . إنه شاحب الوجه نحيف الجسم. يرتدى قميصا رقيقًا 
ممزقًا من الكتان وهو يشعل نار الموقد. وفى الخارج توجد حقول مظلمة تكتسى بقطع 
ممزقة من الثلج والغابات الأكثر ظلمة خلف هذا الميناء لكن هناك بعض الذئاب . وقومه 
معروفون كقاطعى أخشاب ساحبى الماء لكن الحقيقة أن أباه كان مدرسا . إنه يرقد 
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مخمور . ويقتيس أشعار الشعراء الذين لم تعد تعرف أسماؤهم الآن . ينحنى الفلام 
بجانب النار ويراقبه.' 

إن نبرات هيرمان ملفيل وفوكنر تنصهر فى نسيج هذا النثر العظيم؛ لكن " خط 
التنصيف الدموى " تأتى فى نهاية هذه المجموعة , لذلك فإننى أعود إلى رواية "عندما 
كنت احتضر" إنها عمل فذ . والكتاب يشير فى عنوانه إلى "أدى بندرين 0:68مند8 80016 
التى تموت بعد أن تيدأ الرواية بفترة وجيزة؛ ولكن فوكنر اقتبس من الذاكرة حديث 
شبح أجا ممئون المرير إلى أوديسيوس (الأوديسة, الكثاب الحادى عشر "الهبوط إلى 
دار الموتى”): 

' حين كنت أحتضر لم تشأ المرأة ذات العينين اللتين تشبهان عينى الكلب أن 
تسبل جفنى وأنا أهبط فى طريقى إلى هاديس " وادى الموتى”". 

إن أجا ممنون, الذى قتل بيد زوجته وعشيقهاء ومصيره: ليس له علاقة كبيرة 
برواية فوكنر. لقد أراد فوكنر العبارة» دون سياقهاء وأخذها , وإن كان فى نيته أن 
يفترض أن انعدام الحب بين أددى بندرين وابنها دارل يحتوى على بعض العناصر 
التى تشبه علاقة كليتمنسترا مع أوريست وإلكترا. فكليتمنسترا هى المرأة ذات العينين 
اللتين تشبهان عينى الكلب والتى دفعت بأجاممنون وهى مقتوح العينين إلى عالم الموتى » 
وأددى أيضنا هى »؛ رعم كل شىء؛ أكثر بفضا من كليمنسترا . 

على الرغم من أن فوكنر لم يرقم الأجزاء أو المونولوجات التسعة والخمسين 
مونولوجا الداخلية التى تشكل كتابه, فإننى أقترح على القارئ أن يفعل ذلك فى نسخة 
الغلاف الورقى الأخيرة من رواية “عندما كنت أحتضر" لتتمشى مع ملاحظات المؤلف 
الخاصة بلفت نظر القارئ إلى نقاط أخرى بالكتاب. (وأفضل طبعة هى طبعة فنتاج 
الحالية التى تحوى النص المصحح لمكتية أمريكا) . 

تتحدث أددى فى جزء واحد؛ هو الرابع عشر (ص 55١-1ا)‏ وفيه القدر الكافى 
وأكثر مما ينفر القارئ : 


' أستطيع أن أتذكر فقط أن والدى قد اعتاد أن تقول فى سيت الحياة هو أن 
تكون مستعدا لكى تبقى ميثًا لفترة طويلة من الزمن. وعندما يعن لى النظر إليهم, يوم 
بعد يوم لكل واحد فيهم أسراره وأفكاره الذاتية. ودماؤهم غريبة عن بعضهم بعضا 
وغريبة عنى . أظن أن هذا كان يبدو لى الطريق الوحيد لكى أستعد للبقاء ميئًا ٠‏ فإنتى 
أكره أبى لأنه زرع بذرتى وأوجدنى. وكنت دائمًا أتطلع بشوق شديد إلى الأوقات التى 
يخطئون فيهاء حتى أستطيع أن أجلدهم بالسوط . عندما كان السوط ينزل على أحد 
منهم كنت أشعر أنه فوق لحمى. وعندما أرى أثره على جسم المضروب ؛ أشعر أن دمى 
هو الذى انساب جاريًا » ومع كل ضربة سوط كنت أفكر فى هذا . الآن أنت تعلم إننى 
أنا الآن جزء من حياتك الأنانية والسرية التى مزجت دمك بدمى وإلى الأبد” 

يستطيع القارئ أن يرى الآن لماذا تود تلك السيدة السادية المضطربة أن تدفن 
بجوار والدها. إن أددى وهى ميتة هى مصدر لعنة أكبر مما كانت عليه وهى حية, 
ونحن نسمع قصة البطولة الغريبة المرحة أحيانًا والبشعة دائمًا » كيف عبر أولادها 
الخمسة وروجها الفيضان والنار لكى يعودوا بجثه.انها لكى تدفن فى المكان الذى 
اختارته برغيتها. 

إن رواية فوكنر "عندما كنت أحتضر” هى مهزلة تراجيدية رغم احتوائها على قوة 
جمالية هائلة. وهى تمثل كابوسًا دائمًا لما أطلق عليه فرويد (غراميات عائلية). لقد 
حاول بعض النقاد الأنقياء المتدينين تفسير "عندما كنت أحتضر' كتأكيد للقيم العائلية 
الممسيحية:؛ ولكن هذا الحكم سوف يصيب القارئ بالحيرة والارتياك» وكما نرى فى 
مكان آخر فى أزهى عقد من حياة فوكنر كروائى (من 1959/19379) يركز رؤيته 
نفسها على ما يصيب العائلات والمجتمع من رعبء فيقدم لهم قيمة واحدة هى الاحتمال 
الرواقى وهى وصفة غير كافية لإنقاذ دارل الموهوب من مستشقى ال مجانين 

إن تناسق الأنغام فى منلوجات فوكنر الداخلية ينطوى على قدر كبير من 
السخرية. خصوصا مناجاة دارل التاسعة عشرة: حتى إن القارئ ريما يشعر فى 
بادئ الأمر أن فوكنر لم يبذل جهدً! لتوجيه استجابتنا . وليس هناك نوع أدبى يمكننا 
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الرجوع إليه لزيادة فهمنا لهذه الملحمة الروائية عن بطولة هؤلاء القوم من فقراء 
الميسيسبى البيض لتحقيق رغبة تلك الأم الفظيعة التى طلبتها وهى تحتضر. 

إن كرامة العائلة هى المبدأ الوحيد تقريبًا الذى جمع شمل عائلة بندرين , 
لأن الأبء آنس 8056 كان رجلاً مدمرًا فى جميع نواحى حياته الخاصة مثل أددى . لقد تم 
إعطاء آنس ثلاثة مونولوجات (218,55:5) (إذا كنت قد وضعت لها أرقاما ) وجميعها 
تؤكد أنه مراوغ ؛ عديم الحيلة, وغشاشء ومتلاعب وأنانى تمامًا مثلما كانت زوجته أددى . 


أما ديوى ديلء ابنة بندرين الوحيدة , فقد كانت تتحلى بالهيبة والوقار ولكنها 
لم تجد القدرة على إعلان الحداد على أمهاء لأنها كامرأة بيضاء فقيرة غير متزوجة 
وحامل فإنها مرغمة على البحث عن طريقة لإجهاض نفسها فى السر. أما الطفل 
فاردمان فإنه ينكر موت أددى فهى يثقب ثقويًا فى التابوت الخاص بها لكى تستطيع 
التنفس , وأخيرًا يشبهها بسمكة كبيرة اصطادها هوء وهى ترقد على فراش الموت » 
فيقول: إن أمى هى سمكة يجعل فوكنر محور الرواية هو وعى دارل بندرين, 
والأعمال البطولية التى يقوم بها الأبناء الآخرون: كاش النجارء وجويل الفارس (ابن 
أددى من علاقة غير شرعية مع مستر وايتفيلد المحترم). 

إن جيويل شرس الطباع لا يخاف؛ وهى قادر على التعبير عن نفسه عن طريق 
الأعمال العنيفة فقط. ومونولوجه الوحيد (رقم؛ ) فى احتجاجه على قيام كاش بتصنيع 
التابوت » ينتهى برؤية تستحوذ عليه هى أن يقوم بحماية حثة أمه من العائلة ومن كل العالم. 

"سوف لا يحدث أن يأتى كل نغل أو لقيط فى هذه البلدة لكى يحملق فيها لأنه إن 
يكن هناك إله فلأجل أى شىء هو موجود . سأكون أنا وهى فقط فى أعلى التل لأدحرج 
الصخور إلى سفح التل على وجوههم. ثم ألتقطها لأقذفها إلى أسفل فوق وجوهمم 
وأسنانهم وكل هذا بمعونة الله حتى تهدأ قى رقادها ....” . 

إن جيويل ودارل يتبادلان عاطفة الكراهية أحدهما للآخر . وفناك حالة عداء 


غامض بين دارل وديوى ديل نتيجة علاقة جنسية محرمة. أما كاش الذى كان على 


علاقة طيبة مع كل إخوته, فهو بسيط؛ ومستقيم يحتمل بيسالة؛ وهى مثل جيويل لديه 
شاع وافرة لا كيد .وله دارل سي فلي روانة مزه كدت المتصين وسطفدر ليا 
ومن الواضح أنه هو الذى ينوب عن فوكنر فى رواية أحداث القصة . 
غرابته وقوة رؤيته الحالمة لا يمكن اختزالها إلى الجنون . مونولوجاته التسعة عشر 
الداخلية منلوجات مدهشة تسترعى الانتياه كما سنرى هنا فى نهاية المونولوج رقم :١7‏ 

ولأن النوم غير موجود والمطر والرياح كانا موجودين . فهى ليست موجودة: لكن 
العربة الآن كائنة؛ لأنه عندما تكون العرية. فإن أدى سوف لا تكون» وجيويل موجود, 
ولذلك فإن أدى بندرين يجب أن تكون. وعندئذ فأنا موجود أيضًا , وإلا فإننى 
لا أستطيع أن أفرغ نفسى للنوم فى حجرة غريبة. ولذلك فإذا لم يتم إفراغى بعد » فأتا 
موجود وكائن. 

فكم مرة استلقيت تحت المطر فوق سقف غريبء أفكر فى بيت" . 

إن دارل يشك فى هويته: إن لديه وعى شكسبيرى بالعدم؛ وهو صورة من عدمية 
فوكئر الخاصة (مرة أخرى فى مرحلته العظيمة بين ١9998- 1١9559‏ ) وهو أيضًا 
البريطانية, ولكنه لم يقلع بطائرة قط. كذلك كان دارل بعيدا فى الحرب العالمية الأولى, 
ولكنها تركت أثارا قليلة على وعيه . ولأنه يكره هذه الرحلة المرعبة لحمل جثمان أدى 
إلى مسقط رأسهاء فإن دارل يوشك أن يدمر الجهد المبذول بحرق حرن القمح؛ ولكن 
هذا يلهم جيويل ببطولات جديدة. 
وأن جيويل ليس ابنًا لآنس؛ وأن أمه ليست أمه بأى معنى حقيقىء وأن الورطة 
الإنسانية هى نوع من الكارثة البدائية. وهو يعرف أيضما أن المنظر الطبيعى ما هى 
إلا فراغ. ما هى إلا جزء ساقط من حقيقة أولية؛ كما يبدو هنا فى الجزء رقم 74 : 


294 


"أنهم يقفون فوق أديم الأرض الذى لا يتوقف عن الحركة: الأشجارء والكروم 
عديمة الجذورء نزعت من التربة فوق مشهد الخراب الهائل المحيط بهم الذى يملأه خرير 
المناة الافينة الحزينة". 

إن دارل كشاعر ميتافيزيقى حدسىء فهو يقترب جدا من حافة السقوط. إن 
جراحه النفسية ما هى إلا الميراث المتخلف من برودة أددى وأنانية أنسء لقد كتب عليه 
الاغتراب. ليس هناك من مهرب ممكن لدارل فرغباته الجنسية تتجه إلى أخته فقط 
وعائلته هى قدره. 

فى مناجاة دارل الأخيرة (رقم 01) نراه منفصلاً عن نفسه لدرجة أن كل قدراته 
على الفهم, تبدى أكثر غرابة عن ذى قبل انظر إليه وهى يتكلم بلسان الفغائب. يرافقه فى 
القطار اثنان من الحراس إلى مستشفى المجانين. ونحن نسمع صوته فى أقصى 
حالات الانكسار : 

".... جلس أحدهم بجواره والآخر جلس على المقعد المقابل فى وجهه للخلف. كان 
بحب على أحدهم أن يركب ووجهه للخلف. لأن عملة الدولة النقدية عليها وجه على كل 
مؤخرة ومؤخرة على كل وجه. وهم يركبون عملة الدولة التى هى نكاح المحارم. إن 
النكلة (خمس سنتات) منقوش على أحد وجهيها صورة امرأة وعلى وجهها الآخر 
جاموسة. وجهان بلا مؤخرة . 

لقد انشطر دارل إلى نصفين وأصبح يتحدث مع نفسه ومع ذلك يظل رائيًا » "عملة 
الدولة التى تمثل نكاح المحارم' » لقد شحنته هذه الفقرة بمداعبة إياجى الجنسية 
الطبيعية لكونه حيوانًا بمؤخرتين. مع ذلك فهناك شكسبيرية عميقة فى رؤية عملة الدولة 
كنكاح المحارم. 'مسرحية عين بعين قريبة من هذا المعنى . 

لا بد أن يجد القارئ أن رواية "عندما كنت أحتضر" رواية صعبة لكنها صعوية 
ها ما يبررها . أما عن فوكنر الذى شعر بشدة الحاجة لأن يكون أبا لنفسه. فإنه يثير 
غضب أنصار المرأة بالحاحه على فكرة التطابق الضمنى بين الموت والنشاط الجنسى 
مع المرأة . يفقد دارل سلامة عقله عند موت أمه؛ لكن بمعنى ما فإن تدهور حالته 
العقلية يكشف بوضوح المسكوت عنه فى أفراد عائلته. إن رواية "عندما كنت أحتضر”" 
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هى فى ذاتها جرح. لقد علق أندريه جيد تعليفًا غريبًا بأآن شخصيات فوكنر يفتقرون 
إلى العمق الروحى» إن ما يعنيه جيد هو أن عائلة بندرين شاأتها شأن عائلة كوميسون 
فى رواية 'الصوت والغضب ليس لديهم رجاءء ولا يمكنهم الإيمان يأن دينونتهم سوف 
ترفع عنهم. إن الله لن يعقد عهدا مع أفراد عائلة بندرين أو عائلة كوميسون, ربما لأنهم 
خرجوا من الهاوية ولا بد أن يعودوا إليها ثانية . ريما هذا هو السبب الذى جعل ديوى 
ديل تصرخ من شدة اليأس أنها تؤمن بالله. 

النووية وهى أعظم الكوارث رعبا . 


نثنائيل ويست : 
أنسة القلوب الوحيدة 


مظف :ترق الكرنون رتسيلوب لتحم “وروا انزو عت 
التتضر دن حلت الروع: والمتجرتهنا :ووايظيها:| الفح نين الروانات السديكة :ومن 
نظرة ثاقبة تليق يهاء قالعلاقة بين هذين العملين الروائيين ليست على السطح ولكنه فى الأعماق. 

وح العنه مين نيما كت الحتغدر” ورواية “انس القلرب اليذه "فى انها 
مؤزلة تراجيدية وامسح رراية هجائية: إن وسنت كانت ماقو ريلك يقري فافيدة 
115 380610:. أنجزت تحفتها فى رواية "آنسة القلوب الوحيدة ' التى نشرت وويست 
فى الثلاثين من عمره . وكان يمكن لمؤلفها أن يتجاوزها بإبداعات روائية أخرى مع 
مرور الوقتء لكنه مات فى حادث تحطم سيارة وهو فى السابعة والثلاثين من العمر. 
مع ذلك 214 الكتان رقك "الستوي ونتساس فى ليت + مقال تنا تف رتس الوزلن 
بدرجة تجعل القارئ لا يتمنى أن يكون الكتاب مختلفًا أو أفضل من ذلك. 

إن القارئ الذى يتعامل لأول مرة مع رواية " آنسة القلوب الوحيدة ' سوف يصاب 
لذو و نواكنها بهت ف صددوية رزانة ٠‏ حدما لكك تفي" إن وبتك اللرلوه ناسم 
ناثان وينستين 1751©15ه/لا, لهو بالتأكيد أعظم كاتب أمريكى يهودى قيل المرحلة 
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الخاصة بفيليب روث الذى ألف لنا كتاب "مسرح السبت” و "الشعر الرعوى الأمريكى” 
شىء أشيه بمعاداة السامية اليهودية؛ دون اهتمام أى معرفة بالتقاليد اليهودية السرية 
الخاصة المتمثلة فى (القبالة)» ومن المفارقة أن ويست قد أصبح شخصية أدبية مرموقة 
فى تاريخ الغنوصية اليهودية (مذهب العارفين بالله) إن القارئ الذى يرغب فى أن يجد 
سياقًا مناسيًا لرواية "آنسة القلوب الوحيدة " يجب عليه أن يقرأ المقالة العظيمة 
'الخلاص عن طريق الخطيئة" فى كتاب جيرشوم شوليم ' فكرة المسيا فى الديانة 
اليهودية «ذ5أقف دل هأ دعك! عأصدأددعالا 

يخاطر ويست ببطلين لا يثيران تعاطف القارئ فى روايته القصيرة : أحدهما هو 
'أنسة القلوب الوحيدة " وهى اسم مستعار لكاتب عمود الإعلانات الشخصية للبحث عن 
المفقودين فى جريدة 80514 ولا بناولة - 01503160 اليومية. وثانيهما مدير التحرير 
شرايك. لم نجد اسمًا آخرًا لآنسة القلوب الوحيدة . وهو شخص رغم ضعفه الإنسانى 
يود أن يكون مسيحا . » ولكن اسم شرايك لا يمكن تجميله. إنه اسم طيور الدغناش 
التى يتراوح حجمها بين الصغير والمتوسط ولها منقار معكوف بدرجة ملحوظة:. وأقنعة 
كريهة جدا على الوجه. واسمها فى اللاتينية 188105 يعنى “أجزار” وهى طيور جارحة 
تقوم بخوزقة الحشرات على أشواك الشجيرات والتهام فريستها. وهذا يوحى بعملية 
الصلبء وإن طائر الدغناش هو أشبه بشيطان أمريكى يقوم بتعذيب ' آنسة القلوب 
الوحيدة " ويصلبها إن أمكن. هناك نغمة يائسة تتخلل الرواية كلها. وهناك تبلغ حد 
البيستريا تقريبًا . وهذا الأسلوب يناسب ' آنسة القلوب الوحيدة ' فى طبيعتها 
وورطتهاء إنه آدم أمريكى ساقطء قد يكون شبيها بوالت ويتمان؛ الذى ينادى بدعوة 
عامة للحب ولكنه بارد حتى النخاع. إن شرايك تأكله الهستريا الدينية مثل ' آنسة 
القلوب الوحيدة ". عن طريق اليأس المنبثق من الشوق إلى الله. والاشتهاء إلى المسيح. 

يصدر ويست روايته بدعوته للقارئ لكى يدرك أنه قبل أن يفتح الرواية» تكون لغة 
شرايك الفصيحة الهائلة النافذة قد دمرت ' آنسة القلوب الوحيدة " فعلاً. "سارت أنسة 
القلوب الوحيدة فى ظل عمود إضاءة كان يرقد على الممر كالرمح؛ وقد اخترقه الرمح . 


يعتبر ويست روايته 'ملحمة غنائية " كل جملة تقريبًا يحسبها بلغة اقتصادية لفظية 
مشهودة. إن القارئ قد تنتايه المخاوف التى ساورتنى حين يطلع على بعض الخطايات 
التى وصلت آأنسة القلوب الوحيدة لتنشر فى عمودها بالصحيقة. ويالذات معن رسالة 
بعثت بها فتاة فى السادسة عشرة من عمرها تقول إنها ولدت من غير أنف: 
التى تخيف الناس وتخيفنى أنا أيضًا . لذلك فإننى لا ألوم الأولاد الذين يرفضون أن 
احاح مح لحرو هن الود إن أمى تحبنى ولكنها تصرخ يصوت مريع عندما 
تنظر إلى. فماذا فعلت لأستحق مثل هذا المصير المخيف ؟” 

نحن نضحك من هذاء لكن من قبيل الدفاع. كما نضحك بقلق من كل مشاهد 
العنف الشاذ الكثيرة التى تفيض بها رواية ويست والتى سوف تقضى على مس لوتلى 
فارتس فعلاً فى آخن جملة. فاللوحات الخمس عشرة: لكل واحدة منيا عتوان يشتغل 
أنه "قد أخذ كل وحشية يوليو ليعذب القليل من السنايل الخضراء عبر العوادم القذرة . 

إن شرايك وآنسة القلوب الوحيدة هما ندان معكووسان وكلاهما يقدم لنا شخصية 
ويست نفسها مشطورة بين الذكاء الشيطانى لشرايك وعدم القدرة على الإيمان عند 
آنسة القلوب الوحيدة. وهذا الأخير كان مقتنعًا بأن العالم كله ميت حتى "إنه يتساءل 
عما إذا كانت الكو 6 ا ثانية شي ياهظ الثمن يصور 
الثامن * أ: اثثننة القلوب ا فى المستئقع الكثيي” ا 
رقيعة المستوى لكل "الحلول” التى يمكن أن 5+ تختارها . فالقارى يسمع ويست نفسه فى 
هبات شرايك الهمجية, بادنا بفحولة د. هولورانس الجنسية : 

'أنت تبذر وتبكى وتطارد الماشية, ليس من أقارب الدم أو من جنسك» بين عيدان 
القمح الجارحة والبطاطسء تصيح خطوتك هى الخطوة الجنسية الثقيلة لهندى يرقص 
وهى مخمورء وأنت تدوس على البذرة لتغرسها فى التربة الأنثي' . 
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إن المحاكاة الساخرة التى صورها هيرمان ميلفيل؛ فى بدائيته المبكرة فى قصة 
'تيبى وأومو 06100 300 79066 تيدو لى أشد منويخًا : 

"إن حجسدك ذهبى داكن مثل حجسدهاء والسياح يحتاجون إلى إصبع المبشر 
الغاضبة لكى تشير إليك ؛ وهكذا تحلمين بعيدًا بأيام صيد السمك؛ وصيد الحيوانات 
والرقصء والسباحة. والقبل, وقطف الزهور لتضفريها فى شعرك . 

' يمكن للقارئ أن يقع فى غرام شخصية شرايك من أجل نرجسيته المحببة التى 
تبدو فى جمعه للزهور اكى يضفرها فى شعرهء وليس فى شعر محبويته. وتتوالى 
السخريات الرائعة» وأروعها جميعًا هى الكلمة الأخيرة عن علم الجمالء الإيمان بالفن 
السامى الرفيع؛ عقيدة باتر الرائعة ى القديس أوسكار وايلد: 


"أخبرهم أنك تعرف أن حذائك ملىء بالخروق وعلى وجهك بثور نعم. ولك أسئان 
قوية وأقدام متمرسة. ولكنك لا تهتم بذلك؛ لأنه غدًا سوف يعزفون آخر رباعيات 
بيتهوفن فى قاعة كارنيجى ٠‏ وعندك فى البيت مسرحيات شكسبير فى مجلد واحد . 

إن وضع كلمة “نعم” فى هذا الموضوع كان رائعًا » وتم نبذ حب الجمال كمراوغة 
أخرى مزعجة شبيهة بالمخدرات والكحوليات والانتحار. ترتقى بلاغة شرايك حتى تصل 
إلى قمتها الشيطانية» فيصرخ : كل شىء كئيب ومقفر ومكدر للروحء أشعر وكأننى فى 
جحيم .. إنه هو الجحيم » ليس آنسة القلوب الوحيدة خارجه.؛ النصف الثانى من 
الرواية يصف عملية هبوط المسيح الأمريكى الفاشل إلى الهاوية .(فاى دويل) زوجة 
بيتر دويل المتبرمة لساخطة (و محبوبة والت ويتمان) فى الجزء الأخير الكثيب المسمى 
آنسة القلوب الوحيدة تدخل فى التجربة” يصل دويل المعاق حاملاً بندقية ؛ ويصبح 
أنسة القوب الوحيدة هو المسيح » فيحيه بنشوة : 


* تخرج طلقات من المسدس من داخل الجراب ويسقط مس ثونلى هارتس: جاذيًا 
المعاق معه. وأخذا يتدحرجان معا إلى أسفل السلم”. 
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تلك كانت الكلمات الأخيرة لآنسة القلوب الوحيدة ؛ وهى تلخص رؤية تثنائيل 
ويست. كيف تقرأ أنسة القلوب الوحيدة ؟ باهتمام متقد الفكرء يلائم (رواية غنائية) هى 
فى نفس الوقت محاكاة تهكمية تسخر بالتدين الأمريكى و مثال عظيم على قوته 
الساكوة وحمي ثيوءة وكشت لا تركو آمة نتوين الآن أى عنيقة هسنا عفنا مهرد 
حفنة من الأمريكيين لا يؤمنون بالله. وحفنة أخرى فقط من هؤلاء الذين عجزوا عن 
الإيمان بأن الله يحب كل واحد منهم على أساس شخصى وفردىء لقد علق فيلسوف 
الأخلاق الهولندى اليهودى العظيم باروخ سبينوزا تعليقًا مشهورًا قال فيه : من 
الضرورى أن نتعلم أن نحب الله دون أن نتوقع أبدًا أن الله سوف يحبنا بالمقابل. وأنا 
لا أعرف عيارة أخرى مغايرة للروح الأمريكية أكثر من هذه . لماذا نقرأ آئسة القلوب 
الوحيدة ؟ لكى نفهم بصورة أفضل هوسنا بالبنادق والعنف, وحاجتنا الملحة لمحبة الله 
لنا. وجذورنا الغنوصية (تلك التى تنكرها صراحة) التى تعلمنا الخلاص عن طريق 
الخطيئة ولكن السبب الأكبر للقراءة هو الدخول فى تجربة الاستمتاع بما يقدمه لنا 
أكبر الساخرين فى أدينا منذ مارك توين نفسه. 

أن يكون لدينا كتايًا آخرين مثل نثنائيل ويستء فقد انتهت المحاكاة السأخرة معه 
وإن كانت قد تركت بعض أنوار الفسق عند زوج أخته س.ج. بيرلان. وخمدت بعض 
توهجات هذه الطريقة عند الكاتب الراحل تيرى سوزرن وفى تحولات جور فيدال 
وهناك المحاكاة التهكمية الذاتية لهيمنجواى فى سنواته الأخيرة . ومحاكاة نورمان ميلر 
الأخيرة التى تسخر من هيمنجواى ومن نفسه أيضًا. كل هذه المواهب العظيمة قد تم 
تصنيفها بواسطة واقع وسائل الإعلام الأمريكية» فمن ذا الذى يمكنه أن ينافس أخبار 
التليفزيون وكبار المتحدثين وحتى جريدة نيويورك تايمز اليومية فى المحاكاة الذاتية ؟ . 
الواقع فى أمريكا أغرب وأشد بشاعة بحيث لا يأمل أى ساخر من التغلب عليه. 
فيما يتعلق بآنسة القلوب الوحيدة هناك شىء ما يثير الكآبة والحزن بدرجة غريبة, هو حكم 
من جانبى كان كفيلاً بأن يغضب نثنائيل ويست .إنه ليس كاتبًا ساخرا » يريد بطريق 
خفية أن يرتقى بنا » ولكنه ساخر شيطانى, يعزف لنا بعض الموسيقى احتفاء بنزولنا 
إلى الجحيم . يجب أن نقرأه من أجل نبوءته ومن أجل ضحكته المقلقة التى يقدمها لك. 
وأنت تقترب من الهاوية المعدة لهلاك الروح الأمريكية عن طريق الديانة الأمريكية. 
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توماس بينشون : 
صيحة اللجموعة 44 


أوديبا ماس ٠‏ بطلة رواية "صيحة المجموعة 55' تشبه فى أحد جوانب شخصيتها 
القارئ المثالى لكتابى . ' كيف نقرأ وللاذا ". لأن ما تسعى إليه أودييا هى أن تكتشف 
كيف تقرأ القصة التى تجد فيها نفسها. إن أوديبا للكاتب بينشون ليست على الدوام 
قارئة جيدة ؛ لكنها تستحق اسمها الأول : شأنها شأن أوديب لسوفوكليس فإنها 
لا تكف عن البحث عن الحقيقة. فنحن لا نعرف أبدًا إذا كانت تسير على الطريق الموصل 
إليها أم أنها ضحية لجنون العظمة بفعل نكتة تلاعب بها حبيبها السابق الراحل 
إنفراريتى لا1أ:101/63 وهى اسم تبدى علاقته بالحقيقة غامضة . إن رواية ' صيحة 
المجموعة 44" لا نحوقف عن تعليمنا كيف نقرأها؟ ولكن لأن التعليم عملية متناقضة , 
فإنها تترك القارئ فى حيرة وشك حول معنى 'كيف أما الشىء الواضح فهى لماذا نقرأ 
هذه الرواية القصيرة ؟ إنها تنطلق بطريقة جذابة من رواية “عندما كنت أحتضر' ومن 
"أنسة القلوب الوحيدة " وهى الخطوة الثانية فى إنجاز رؤية لفهم الولايات المتحدة. 

إن أفضل نصيحة يمكن تقديمها لقارئ "صيحة المجموعة 15" أن يتجاهل الدلائل 
الواضحة جدا مثل إشارات عيد العنصرة 56016005180 التى تومض متذبذبة فى كل 
صفحات الكتاب . إذ يمطرك بينشون بوابل من ا معلومات الطنانة والكثير منها لا غناء 
فيه . ينتمى بينشون إلى طائفة القبالة الذين يلعبون بورق الكوتشينة للتنيؤ بالمستقبل , 
حتى إن أى شىء فى الرواية يمكن أن يعنى كل شىء وقد لا يعنى شينًا على الإطلاق . 
المتع الأولى فى "صيحة المجموعة 55 قد تكون أفضل المفاتيح التى توصلنا إلى 
معناها. إنها مرحة بصورة وحشية , ولكن ليست بالمزاح القاسى لرواية "آنسة القلوب 
الوحيدة " . إن بينشون كاتب ساخر أيضا . ولكنه ليس كاتبًا همجيًا والقارئ (إن لم 
يكن حسودا صفراويا ) فإنه سوف يقع فى غرام أوديبا ماس التى تريد الخير حتى 
حين لا تعرف ما الذى يعنيه كل هذا » إن حسن النية العام عند أوديبا يمثل تناقضًا 
حادا للمكيدة التى يديرها تريسترى نتيجة جنون العظمة وهى المكيدة التى تكشفها 
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أوديبا أو جزْئيًا تخدعها. حتى المجانين بجنون العظمة لهم أعداء . ولكن أوديبا ليس 
لها أعداء , إذا لم يكن إنفراريتى الميت يلعب هذا الدور من وراء القبر . وأديبا ‏ فى 
عالم تريسترو لا تستطيع أن تعرف حقائقه لأنها تتكاثر دون توقف وإلى ما لا نهاية 
على كل جانب. 

يكشف لنا سيرفرانك كيرمود أفضل نقاد هذا الكتابء أن أوديبا قد فقدت كل 
أصدقائها سواء بالموت أو الجنون أو الافتتان حتى اكتملت عزلتها فى النهاية . وهى 
فى هذا تنوب عن القارئ دون اعتبار لعدد التعليقات أو الرفقاء الذين يتكدسون فى 
رواية "صيحة المجموعة 49 أوديبا ليست مجنونة؛ ولا معظم القراء أيضاء وعلى ذلك , 
فلكونى أنا شخصيا من أتباع القبالة؛ نإننى أصوت لصالح واقع تريسترى, متجاودًا 
هكذا . نوايا بينشون الواضحة: ومع ذلك يمكن للإنسان أن يتساءل فيما يتعلق بهذه 
النوايا ليس فيما يتعلق بوجودها وإنما هيما يتعلق بأهميتها العملية لأن بينشون , 
جزئيا على طريقة كافكا جعل مهمة تفسبره قاصرة على اختيارات القارئ الشخصية 
وربما التعسقية وهكذا ٠‏ فإننى كقارئ شديد الإعجاب برواية "خط التنصيف الدموى: 
)١1945(‏ لكورماك مكارثىء التى نشرت بهد أقل من عقدين على ظهور 'صيحة المجموعة 
9 فإننى أتساعل إذا كانت قصة بينشون 5: لا تحمل أى إشارة إلى الاندفاع وراء 
الذهب الذى حدث فى كاليفورنيا ١1445‏ . يخبرنا بينشون أن تريسترى وصل إلى 
الولايات المتحدة بين 1445-.156 وهو الوقت الذى وقعت فيه المذبحة الموجودة فى 
رواية مكارثى. أحد الأهداف التى سعت إلى تحقيقها بعثة جلانتون والقاضى هولدن 
شبه العسكرية هو أن تقطع رءوس أكبر عدد من مواطنى الغرب الجنويى الأمريكيين 
الاصليينء لكى تؤمن الطريق إلى حقول الذهب. وكون المغيرون القتلة بقيادة جلانتون 
حكومة فوضوية خاصة بهم ؛ كما كوّنوا جهاز اتصالاتهم الخاصة بهم أيضا . ينتمى 
مكارثى إلى فوكنر وليس إلى بينشونء وهكذا يرتبط بتريسترو فى جنون العظمة الذى 


يصيب قراتى. 


يعتبر التريسترو أعظم اختراع كقدمه بينشون (فى هده الرواية) ؤريما كان 
حقيقة تاريخية:, طالما أنه بدأ كعدى لجهاز البريد الأورويى الخاص الذى كان يديره 
البيت الشريف ثيرن وتاكيس 73115 380 710210 فى مطلع العصور الحديثة. ففى 
أمريكا القرن التاسع عشر » هاجم التريسترى كلا من بونى إكسبريس وويلز وفارجو 
وكانت منظمة تريسترو وهى منظمة فوضوية فى أيدلوجيتها الواضحة وأكثر شبهًا 
بالحركة السرية فى لندن التى صورها جوزيف كونراد فى رواية "العميل السرى” 
وهنرى جيميس فى رواية "الأميرة كاساماسيما" وفى سجل كوميدى كتبه شيسترتون 
فى رواية "الرجل الذى كان فى يوم الخميس' هناك أيضاً لمسة بورخاسية أضيفت على 
تريسترو, فلديه بعض العلامات المميزة لتلك المكائد التى كانت تدبر لتنظيم الواقع مثل 
طلون لبورخاس : كيف ينبفى على القارئ أن يرى التريسترو؟ من الواضح أنه 

إن خبرتى الخاصة كقارئ هى أن رواية فوكتر "عندما كنت أحتضر” قد أسرتنى 
منذ قراءتها فى المرة الأولى وإن كان استيعابها كلية لم يتم إلا عند إعادة قراعتها, 
أيضا رواية ويست “آنسة القلوب الوحيدة ' كسبتنى فى صفها بسرعة فائقة » زناختها 
الرائعة لا تقاوم» وإن كانت إعادة القراءة قد أضافت الفهم إلى الإعجاب . ولكن قراعتى 
الأولى لرواية "صيحة المجموعة 54" كانت على الأغلب شيئًا مثيرا للسخط والغضب. 
وفى القراءة الثانية جذبنى الكتاب إليه. واستحوذ على منذ ذلك الحين. لذلك فإننى أحث 
القراء الذين ربما لم يعرفوا هذه الرواية أن يقرءوها مرتين حتى النهاية . إن الشىء 
المثير للتوتر فى البداية يصير انبهارا . وأحد مراكز السحر فى الرواية هى التريستيروى 
الغامض ٠‏ عالم الأسطورة الفامض والسامى فى آن واحد. لقاء شهوانى وحن شديد , 
فاسم تريستيرو يعنى فى أكثر الأحوال ما يريد القارئ أن يعنيه . هل يحمل فى داخله 
الأرض ». فالتريستيرى على الأقل؛ يتصف بالغموض الأخلاقى . فى روايته "قوس قزح 
الجاذبية يمكن الحكم على بينشون بأته يدافع عما يسميه "الفوضوى السادية" وربما 
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يمكن فى بعض الأحيان أن يكون ممتعًا إلى حد النشوة كما فى مسرحيات الانتقام التى 
ظهرت فى عهد اليعاقية . مسرحية ‏ مأساة جاسوسلانل12906 5 ,واءناه© 168 
التى كتبها ريتشارد وارفنجرء وهى رفيق مناسب لسير تورنر وجون فوردء وجون ويستر. 
والصفحات تقدم ملخصًا للحبكة الروائية» مع مقاطع فاحشة من “تراجيديا الجاسوس” 
( صفحات من 70-56 طبعة مكتية هاربر برينيال ) وهى تثير الضحك والرعب فى أن 
واحد . وإن كان الضحك أكثر . 

إن رواية "صيحة المجموعة 55" , على الرغم من أنها تبدى وكأنها قصة رمزية 
ذات فياية مفتوحة: يعن أن القضنة الزهرية:تعتى زائما شيا آخرا أككن مما تقول 
بالفعل فإنها لا يمكن أن تكون قصة رمزية من أى نوع » لأن بينشون لا يحمل عقيدة 
محددة؛ دينية » أى سياسية:؛ أو فلسفية؛ أو سيكولوجية. فالفوضوية السادية يصعب 
اعتبارها سياسة أى جنون عظمة؛ مهما كانت بتيتهاء لا يمكن أن تصير فى حد ذاتها 
أيديولوجية. 

إن الذى يشد القارئ لكى يتابع قصة 'صيحة المجموعة 59 هوواقع الحياة 
المحلية فى الرواية» والمفاجات الإنسانية التى لا تنتمى إلى التريستيرى أى جنون العظمة 
الأمريكى. وحسب افتراضى , فإننا نستطيع أن نبقى على الاثنين منقصلين؛ إننى 
عندما أفكر فى رواية "صيحة المجموعة 14" , فأنا دائمًا أستدعى حيوية أوديبا وهى 
تنزل إلى عالم الليل فى سان فرانسيسكو؛ وترى مظاهر المدنية المتكررة فى صورة 
بوق بريدى صامت,. رمز للتريستيرو, التى تبدو كأتها المنظمة السرية لأولئك الذين 
أطلق عليهم ديستوفيسكى صفة "المهانين المجروحين" ؛ تذهب أوديبا إلى ليل سان 
فرانسيسكو لكى تشفى من هاجس التريستيروى المستحوذ عليها . ' كان عليها فى تلك 
الليلة أن تترك نفسها دون تدبير لتجرف مع التيارء وأن تشاهد أن شيئًا لا يحدث , 
حتى تقتنع أن الأمر كله مثير للاعصاب. شىء صغير يمكن أن يخفف من انقباضها ٠‏ 
دفعتها مجموعة من السائحين إلى أحد بارات الشواذ فتكتشف فى الحال ديوسا على 
سترة رياضية على شكل شعار التريستيرى. تحول وجهها مرة أخرى إلى نافذة أحد 
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بائعى الأعشاب الصينية؛ فيظهر مرة أخرى مرسوما كخطوط طباشيرية على رصيف 
المشاة . وفى قصيدة موزونة تنشد فى لعبة القفز على الحبل إلى أن تلتقى مرة أخرى 
بعيسى أرابال وهو فوضوى مكسيكى يعرف المعجزة بأنها "اقتحام هذا العالم بواسطة 
عالم آخر' ولهذا علاقة وثيقة بالرمز الخاص باسم التريستيرو . 

نحن ننتظر قيام إمبراطورية تريستيرى الصامتة, مرارا وتكرارا » أعدادًا لا تعد 
ولا تحصىء من الإشارات الغامضة عن مؤامرة الفوضوى السادية - تواجه أوديبا 
والقارئ معًا . فى الصباح تقتنع أوديبا بأن الذين جردوا من أملاكهم قد انسحبوا 
كلية من حكم الولايات المتحدة ومن نظامها البريدى . يعقب هذا الاقتناع الذاتى لحظة توتر 
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مؤبرة بشدة تثير الدهشة وإن كنت لا أفترض أن عند بينشون شيئًا بوجب دهشة القارى. 


تلتقى أوديبا مع عجوز يرتعش من الحزنء ولكن على ظهر يده اليسرى وشم 
متعوان فى كلك يوق جردي ولا كاد ضدورها الذى عله إلا أكهنا تهدع من روطه: 
وهى تضمه إلى صدرها وتهدئه وكأنه طفلها. (لم تنجب أطفالاً) ويعد إرسال رسالة 
الرجل العجوز باليريد, عير التريستيرى تحاول أن تتابع النظام اليريدى السرىء ولكنها 
تفشل. ذلك وكل مغامرتها اللاحقة, وكذلك المغامرات السابقة قد تعتيرها أقل أهمية من 
احتضانها للرجل العجوز المعوز بين ذراعيهاء شأنها شان شخصيات شرايك آنسة 
القلوب الوحيدة عند ويستء فإن أوديبا هى شخصية كاريكاتورية مدروسة أكثر من 
كونها شخصية فوكنرية أو شكسبيرية حتى الآنء وأعتقد أنها تهرب من بينشون هنا 
وهو شىء لم يفعله أى شخصية أخرى فى عمله حتى حدث التغيير الفنى العظيم عنده 
فى رواية 'ماسون وديكسون” حيث نرى أن الشخصين المذكورين فى العنوان هما 
شخصيات كاملى الإنسانية. كيف يمكننا أن نقرأ هذا الظهور المفاجئ لمشاعر الشفقة 
الراقية عند أوديبا؟ ثمة لحظات أخرى واقعية تخترق بنايات الفنتازيا فى رواية 'صيحة 
المجموعة 54 ولكن هذه اللحظات هى أعظم؛ وفى كتابات أى كاتب آخر كان يمكن أن 
تبدو لحظة عاطفية لكن ليس حين تظهر عند بينشون. 
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فى المشهد الختامى للرواية. تحضر أوديبا المزاد العلنى لمجموعة من الطوابع 
الثمينة الخاصة بما فيها طوابع التريستيرو (المزورة) التى يحب أن يتم بيعها باعتيارها 
المجموعة 5: . تأتى اللحظة الأخيرة ويبدأ الدلال فى تسليك حنجرته: وتستقر أوديبا 
فى مجلسها فى المؤخرة . لكى تنتظر صيحة المجموعة الأخيرة. لقد قطعنا دورة كاملة 
لنعود إلى عنوان الرواية ثانية . ونمسك بكثير من المفاتيح لنعرف ما يمكن أن يحدث 
أكثر من أى قارئ آخر ميال إلى التفسير. قد يعنى العنوان أنه قد مرت تسعة وأربعون 
يومًا منذ عيد القصح. وقد لا يعنى ذلك؛ أظن أنه لا يعنى ذلك. لسنا على وشك أن 
نسمع أوديبا تنطفق و تتكلم بألسنة فى عيد الخمسينء ومن غير المحتمل أن ينزل علينا 
ملاك أى حمامة من السماءء ولا أعتقد أن أوديبا نفسها ستدخل المزاد لشراء المجموعة 
5 . المفروض أو ممغلاً للتريستتيرى كئ المزاد سوف يزايد على هذه المجموعة بنجاح: 
ولكن إذا حاولت أوديبا أن تتبعه وهو خارج فإنه سوف يسرع هربًا منهاء ويتركها فى 
عالم النسيان» فى نفس المكان حيث وضعها بينشونء مع قرائها فهناك أماكن أسوأ 
يمكن أن تكون فيها . 


كورماك مكارتى : 
خط التنصيف الدموى 


إن رواية "خط التنصيف الدموى” )١1986(‏ تبدى لى على أنها الرواية التى تقدم لنا 
الرؤية الأمريكية الأصيلة , وهى رؤية وثيقة الصلة بعام 2٠٠١‏ أكثر مما كانت عليه منذ 
خمسة عشر عامًا. لقد زادت شهرة “مويى ديك” و “عندما كنت أحتضر" بسبب رواية 
"خط التنصيف الدموى" لأن كورماك مكارثى هو التلميذ النجيب لكل من ميلفيل 
وفوكنر. وأنا أتجاسر بالقول إنه لا يوجد هناك روائى أمريكى آخر على قيد الحياة » 
ولا حتى بينشون قد قدم لنا كتابا قويا مثل “خط التنصيف الدموى” . 
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رغم تقديرى الشديد لرواية العالم السفلى 8014 ,20لا لبون دي ليلوه!انا ع0 ممما 
وروابة 'ذوكرمان مغلولاً 80170 61380ا6ناة ى"أمسرح السبت“ والريف الأمريكى 
53516181 638 1)عممة" لفيليب روث ؛ ورواية "قوس قزح الجاذبية" و ماسون 
وديكنسون” لبينشون, رواية مكارشى الحديثة “ثلاثية الحدود" بدءا من “كل الخيول" فإنها 
لا تضاهى رواية "خط التنصيف الدموى 11610138 81000 فهزه قمة الفن الغربى» 
التى لا يمكن تجاوزها. 

وحيث إن اهتمامى الأساسى ينصب على القارئ”» فإننى أبدأ بالاعتراف بإننى 
فشلت عبر مداولتين أوليتين فى قراءة "خط التنصيف الدموى” لأننى حفلت من حمامات 
الدم الغامر التى بصورها مكارثى. إن العنف يبدأ فى الصفحة الثانية من الرواية, 
عنما عكم طلاق الناراعلن طقل ف الخاضية تعسر »من هوه ويشفا فى ابره أسقل 
القاب مباشرة. ويستمر العنف حتى النهاية. دون هدنة تقريبًا؛ وبعد ثلاثين عامًا من 
قيام القاضى هولدن المخيف, وهو أكثر الشخصيات إثارة للرعب فى الأدب الأمريكى 
كله. بقتل الطفل فى مرحاض خارجى. تظل المذابح المرعبة وعمليات التشويه مستمرة 
فى رواية "خط التنصيف الدموى .حتى يكاد الإنسان يشعر أنه يقرأ تقرير الأمم 
المتحدة حول أحداث العنف والرعب فى كسوفق عام ١9495‏ . 

رقعاذاك:إنتى أحنه القارى أن يضير ويقاي لأن “ذف التتضيف التمرى” ايا 
خيالى رفيع المستوى؛ فهى تراجيديا دموية أمريكية وعالمية فى الوقت نفسه. القاضى 
هولدن؛ وغد شرير يليق بشكسبيرء شيطاني أشبه بإياجوء منظر لاستمرار الحروب 
بصورة دائمة. وروعة الكتاب من حيث لفته ومناظره. وشخصياته ومفاهيمه تتجاوذ 
العنف فى النهاية . وتحول المعارك الدموية إلى فن مرعبء فن يقارن بفن ميلفيل 
وفوكنر. عندما أقوم بتدريس هذا الكتاب, فإن الكثير من تلاميذى يقاومونه فى البداية 
(كما فعلت أنا وكما يفعل الكثير من أصدقائى). فالتلفزيون يغرقنا بأحداث عنف 
حقيقية ومتخيلة» وأنا أشيح بوجهى بعيدًا عنه نتيجة للصدمة أو الاشمئزاز. ولكننى لا أستطيع 
أن أدير ظهرى ارواية "خط التنصيف الدموى" لأننى الآن أعرف كيف أقرؤها, فليس 
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فى مذابحها الدموية شيئا عفويا أى دون مبرر أى مبالغ فيه. الرواية تختص بمشاكل 
الحدود بين مكسيكيو و تاكساس التى وقعت 186٠ -١14494‏ حيث المكان والزمان 
الذى تقع فيه معظم أحداث الرواية . افترض أنه يمكن أن نسمى “خط التنصيف 
الدموى" 'رواية تاريخية" حيث إنها تؤرخ لحملة جماعة جلانتون وهى قوة قة 
عسكرية تم إرسالها للخارج بواسطة السلطات المسئولة فى الكسيك وتكساس لقتل 
أكبر عدد من الهنود وسلخ فروة رءوسهم. مع ذلك فإنها لا تحمل هالة الرواية التاريخية . 
حيث إن ما تصوره هى حالة غليان فى الولايات المتحدة؛ وفى كل مكان أخر تقريبًا 
ونحن ندخل الألفية الثالثة. فإن القاضى هولدنء نبى الحروب» لا يحتمل أن يكون 
يلا شرف فى السنوات القادمة. 

حتى وأنت تتعلم كيف تتحمل المذابح التى يصورها مكارثى فإنك تعتاد على 

أسلوب الكتاب الراقى» وهو واضح الانتماء إلى شكسبير وفوكنر أيضًا ففى "صيحة 

المجموعة 45" وفى أعمال أخرى لبينشون, فقرات حافلة بالزخرفة الفنية أشبه بأسلوب 
ميلفيل وفوكنر فى ثرائه وحدته. ولكننا لا نستطيع أن نؤكد أنها ليست من قبيل التهكم 
والسخرية. النثر فى رواية "خط التنصيف الدموى" يعلى ويرتقى؛ ثم إن الاقتصاد فى 
ألفاظها وحوارها مقنع دائمًا خصوصا عندما يتحدث القاضى هولدن الشاذ المخيف 
(فصل ١5‏ .ص 199) : 

' وضع القاضى يديه على الأرض» ونظر إلى اأحقق وقال : هذا. هو طلبى. مع 
ذلك فإن فوق هذه الأرض هناك جيوب للحياة التلقائية المستقلة. المستقلة. ولكى تكون 
هذه الأرض ملك لى فلا يجب السماح بحدوث أى شىء إلا بأمرى . 

جلس تودافينى متربعا أمام النار وقال : لا يستطيع أى إنسان أن يتعرف على كل 
شىء ويألفه فوق هذه الأرض. 

هز القاضى رأسه الكبير. الرجل الذى يؤمن بأن أسرار هذا العالم سوف تظل 
خافية يعيش فى غموض وخوف. سوف تجرفه الخرافات إلى الدرك الأسفل . وسوف 
تفتت الأمطار أعمال حياته . لكن ذلك الرجل الذى أوكل إلى نفسه مهمة تمييز خيط 


شنه 
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بإصدار القرار وحده وعن طريق هذه المسئولية فقط سوف يخط طريقًا لإملاء الشروط 
الخاضية بتصيرة: 


القاضى هولدن هو القائد الروحى لقراصنة جلانتون ولكن مكارثى يضفى 
ويطريقة مقنعة هالة أسطورية على هذا القاضى المزيف, تلائم ميكيافيليا انتهازيا 
يذكرنا خيط النظام عنده بشيكة إياجو السحرية التى أوقع فيها عطيل وديدمونة 
وكاسيو. ورغم تصوير كل المغيرين والقتلة وإيراز شخصياتهم بقوة وحيوية . وكذلك 
عصابة جلانتون التى تجسد آلة القتل» فإن الرواية تدور دائما حول الشخصيتين 
الرئيسيتين يهاء القاضى هولدن والطفل. ونحن نلتقى لأول مرة مع القاضى فى 
الصفحة السادسة : رجل ضخم . وأصلع كالحجر. لا أثر فى وجهه للحية وعيناه 
بلا رموش أو حواجب. رجل أمهق طوله سبعة أقدام. يبدى لمن يراه وكأنه أتى من عالم 
آخر ولنا أن نتعجب ونتساعل عن القاضى الذى لا ينام أبدا » يرقص ويعزف ببراعة 
فنية غير عادية» يفتصب الأطفال الصغار من كلا الجنسين ويقتلهم: و يقول إنه لن 
يموت أبدًا . وقرب نهاية الكتاب توصلت إلى اعتقاد بأن القاضى شخصية خالدة . 
ولكن القاضى رغم أنه يمكن أن يكون أقل أو أكثر من إنسان عادى, هو شخصية 
مفردة مثل إياجى وماكبث . وهى شخصية مألوفة بالنسبة للأرض الواقعة على الحدود 
بين تكساس ومكسيكيو حيث المكان الذى تشاهده فيه وهو يمارس عمله فى عام 8 - 1١50.‏ 
ثم نجده ثانية فى عام 1474 » دون أن يكبر ولو يومًا واحدًا ‏ رغم مرور ثمانية 
وعشرون عامًا فى حين أن الطفل الذى كان فى السادسة عشرة من عمره عند بداية 
حملة جلانتون قد بلغ الخامسة والأربعين عند قتله على يد القاضى فى النهاية. 

يعرض لنا مكارثى التطور البطىء الذى حدث للطفل من صبى غبى يقوم بسلخ 
الهنود الحمر إلى فتى شجاع يواجه القاضى فى المناظرة الأخيرة فى صالون . ولكن 
رغم أن نضوج الطفل الأخلاقى قد حدث بصورة تدعو للتفاؤل ؛ فإن شخصيته تظل 
باهتة بدرجة كبيرة» مجهولة لأنه لا يحمل اسمًا. والسمات الثلاث العظيمة للرواية هى 
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القاضى . والمنظر الطبيعىء والمذابيح (ومن المخيف أن تقول هذا) التى تم إيعادها 
حماليا يعدد من الأساليب المعقدة التى اتبيعها مكارثى. 

ما هى الفكرة التى يخرج بها القارئ عن القاضى ؟ إنه خالد كمبدأ , كازلية 
الحرب:؛ لكن هل هى إنسان أم شىء آخر؟ . لا يخبرنا مكارثى بذلك , وهو أمسر 
مستحسن, لأن الفموض أكثر تشويقًا ‏ كابتن أهاب عند ميلفيل» رغم كونه نصف إله 
بروميثى . فهى يالضرورة من أهل القناء . وقد تعرض للهلاك مع بحارة السفينة 
'بيكود” وكل بحارتهاء فيما عدا إسماعيل » فبعد قتل الطفل, الذى يمثل إسماعيل فى 
"خط التنصيف الدموى” يصبح القاضى هولدن هو الشخص الوحيد الباقى على قيد 
الحياة من كل أفراد جلانتون. 

إن القضاء على أبناء البلاد الأصليين فى الغرب الأمريكى لا يكاد يشبه عملية 
اصطياد الحوت " موبى ديك" وقتله, لكن مكارثى يقدم لنا بعض أوجه التشابه بين 
المطلبين. لكن الأكثر إثارة للدهشة هو فى الفصل 15 عند ميلفيل » حيث نجد نبيا 
يرتدى ثيابًا ممزقة يسمى نفسه إليشع 6190 » يحذر إسماعيل وكويكيج من الإبحار 
فى السفينة 'بيكود" وفى مكارثى الفصل الرابع حيث نرى "مشعودًا عجورًا مضطرب 
العقل" يحذر الطفل ورفقاءه من الانضمام إلى الحملة التى يقودها القرصان ويرث , 
تلك النكبة التى تمهد للكارثة العظمى وهى حملة جلانتون. 

يستدعى مكارثى "مويى ديك", ورغم أنها مؤثرة وموحية فى حد ذاتهاء فإنها 
لا تضيف شيئًا كثيرًا من أجل إلقاء الضوء على القاضى هولدن. فالكابتن أهاب لديه 
نواحى غير طبيعية بما فيها صائد الحيتان فضلله وطاقم بحارة القارب الفارسيين 
وتحول الكابتن إلى الإيمان بديانتهم الزرادشنية . ينقل إليشع إلى إسماعيل بعض 
لقطات من أسرار أهاب الأخرى : حيث راح فى غيبوية لمدة ثلاثة أيام خارج مدينة كاب 
هورن, وقام بذبح إسبانى أمام مذبح كاثوليكى فى سانتا » ثم بصق بصفته الغامضة 
فى "إناء من الفضة" وهذه الأشياء كلها واضحة شفافة إذا قورنت بألفاز القاضى 
هولدن. الذى يبدو وكأنه يحكم الدنيا كلها (الكرة الأرضية) . يوحى اسمه بنوع من 
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الحيازة أو الملكية المفترضة عن طريق السيطرة على كل ما يصادفه . لكن القاضى , 
على العكس من أهاب؛ ليس شخصية خيالية تمامًا » إنه قرصان أو مغامر تاريخى 
مثل جلانتون: يخبرنا مكارثى بالكثير من خلال ما رآه الطفل فى حلمه بالقاضى هولدن 
قرب نهاية الرواية (فصل >” صدة.5-١١5)‏ : 

' زارنئى القاضى فى أثناء تومى وفى المرات التى بعدها . فمن ذا الذى سيأتى 
غيره. بطىء الحركة ضخم أخرس صاهت تماما . أيا كانت مقدماته فقد كان شيئًا 
مختلفًا تمامًا عن حاصل جمعهم؛ ولم يكن هناك جهاز يمكن بواسطته أن يجأ أجزاء 
ليعود إلى أصوله لأنه لن يحدث . إن أى شخص يبحث فى تاريخه من خلال إزاره 
المطول (كشف عورته) ودفاتر حساباته لا بد أن يقف فى النهاية فى حالة إظلام 
وخرس لا يعى ولا يسمع شيئًا على شاطئ خراب لا نهاية أو بداية له. ومهما أوتى من 
علم بشأن المادة الأولية التى تهب منذ آلاف السنين لن يجد أى أثر لبيضة الأسلاف 
الأولية التى تذكرنا ببدايته' . 

أظن أن مكارثى ينذر قارئه بأن القاضى هو أقرب لموبى ديك من قربه لأهاب. 
وكلغز أبيض أخرء فإن القاضى الأمهق , مثل الحوت الأمهق؛ لا يمكن ذبحه. إن ميلفيل 
وهو غنوصى مزعوم يؤمن بأن 'يدًا فوضوية أو خطأ كونيا ' قسمنا إلى جنسين 
ساقطين » فأعطانا مغامرا مانويا فى شخصية أهاب. إن مكارثى يزود القاضى هولدن 
بقوى ونوايا الملائكة الأشرار أو القوى الخالقة للعالم المادى وللشر التى أطلق عليها 
الغنوصيون لفظ آراخنة ( حكام ) ولكنه يخبرنا ألا نستخدم هذا التشبيه (كما فعل 
الناقد ليى دوجيرتى بفصاحة). إن أى ' مذهب ' بما فيها المذهب الفغنوسطى لن يقسم 
القاضى أجزاء ولن يعيده إلى أصوله " بيضة الأسلاف النهائية" لن توجد أبدا. 
فما الذى يمكن للقارئ أن يفعله مع القاضى المرعب الذى يلازمه؟ 

دعنا نبدأ القول إن القاضى هولدن على الرغم من أن نبوءته السارة حول الحرب 
الدائمة قد أصبحت حقيقة عامة , فإنه أولاً وقبل كل شىء أمريكى غربى يصرف النظر 
عن خلفيته (الكوزموبوليتانية ) العالمية . (إذ يتحدث بكل اللغات. يعرف كل الفنون وكل 
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العلوم؛ وقادر على القيام بأعمال السحر وتحويل هيئة الأشياء أو طبيعتها الجوهرية) إن 
حدود تكساس وميكسيكو منطقة متميزة لإله من آلهة الحرب مثل القاضى فهو يحمل بندفية, 
مزينة بالفضة. واسمها منقوش تحت الزناد: "وفى نعيم النفس )6 ها 868018 م0و6 فى 
الأركاديا الأمريكية, هناك الموت أيضًا على الدوام د فى سلاح القاضى الذى 
لا يخطئ أبدًا . إذا كان التقليد الأمريكى الرعوى مجسدًا فى أقلام رعاة البقر أساسًا 
فى الفيلم الغربىء فإن القاضى يحسد هذا التقليد » رغم أنه سوف يتطلب مخرجا آخر 
أكثر تطورا من الراحل يعد رحيل سام بيكينياه 535 5وم0اكاء6 الذى صور فى 
فيلمه " الجماعة المتوحشة" الاعتدال ذاته فى مقابل حملات جلانتون شبه الحربية. إننى 
أعود إلى إياجى , كما حدث سابقًا ؛ لأنه الوحيد الذى يليق به معاشرة القاضى هولدن, 
الذى ينقل الحرب من المعسكر والحقل إلى كل موضع؛ فهو مهووس بجنون الحرق 
يضع كل شىء وكل شخص فى حالة توهج يلهيب المعركة. . كان من الممكن أن يكون 
القاضى هى إياجى قبل أن يبدأ عطيل عندما كان إله الحرب عطيل لا يزال معيودا م م 
ضابطه "الأمين" العريق أو حامل علمه. إن القاضى يتكلم بسلطان يجعلنى أرتعش 
كما أن إياجى يتركنى فى رعب. 

تلك هى طبيعة الحرب ومخاطرها هى فى نفس الوقت : اللعبة والسلطة والتبرير. 
وفى ضوء هذا د تصبح الحرب هى أصدق صور الرجم بالغيب. . إنها اختبار لإرادة 
الواحد وإرادة الآخر فى نطاق تلك الإرادة الكبرى: والتى بحكم أنها تربطهما معًا فهى 
مرغمة من أجل ذلك على الاختيار . إن الحرب هى اللعبة الحتمية لأن الحرب فى 
النهاية هى فرض لازم لوحدة الوجود. 

إذا كان مكارثى لا يريدنا أن ننظر إلى القاضى هولدن على أنه أرخن غنوصى 
أى حتى كائن خارق للطبيعة فقد يشعر القارئ أن هذا كله لا يكفى لتصنيف هولدن على 
إنه إياجو القرن التاسع عشر فى الغرب الأمريكى. لأن رواية “خط التنصيف الدموى 
مثل رواية "مويى ديك” الأطول منها هى ملحمة نثرية أكثر منها رواية . إن غزوة 
جلانتون يمكن أن تبدو حملة تنتمى لفترة ما بعد هومر حيث يوجد بين مختلف الأبطال 


أى السفاحين إله متنكر يقوم بدور القاضى الجبار أو هرقل. إن عصابة جلانتون تحقق 
تألقا جماليا مشئومًا فى نهاية القصل الثالث عشر . عندما يتحولون من قتل الهنود 

' "لقد دخلوا المدينة بأشكال قذرة ووجوه شاحبة تفوح رائحتهم النتنة من دم 
المواطنين الذين تعاقدوا وتعهدوا بحمايتهم. وعلى نوافذ دار الحاكم علقوا فروة رءوس 
القرويين ودقعوا أجور المحاريين من كل الخزائن الخاوية وتم حل الجماعة وألغيت 
المتحة. وفى ظرف أسبوع من نزوحهم عن المدينة سوف تكون هناك مكافأة قدرها 
ثمانية آلاف بيزا لرأس جلانتون". 

إننى أخوض فى هذه الفقرة, جزئيًا لكى ألاحظ أنه من هذه اللحظة سوف يتابع 
القراصنة طريقهم فى الداخل والخارج حيث تتجلى الرؤية فى النهاية. ولكى أحث 
القارئ أيضا على أن يسمع ويبدى إعجابه بهذه الجملة الرائعة التى تتبع ذلك مباشرة , 
لأننا فى مركز الرؤية لرواية "خط التنصيف الدموى”: 

' لقد ركبوا متجهين كجماعات نحو الباسى ولكن حتى قبل أن يغيبوا عن نظر 
المدينة فقد عاد ركبهم المنساوى إلى الغرب وانطلقوا فى حالة هوس وولع بالشفق 
الأحمر لذلك اليوم 0 نحى أرض الأمسيات وجحيم الشمس البعيدة 

لآن لغة مكارثى » مثل لغة فوكنر وميلفيل؛ قديمة بصورة متعمدة ومتكررة فى 
أحيان كثيرة . فكلمة 1581/0180 التى هى عنوان الرواية قد تعنى الأوج أو "الذروة”" 
والطفل وأتباعهم لم يتم وصفهم كشخصيات "مأساوية" أما خيولهم التى عانت طويلاً 
فقد تم وصفها يذلك - وهم أيضا مهووسون وأشبه بالمجانين قد خرجوا عن أى مظهر 
للنظام. فمكارثى يعلم ؛ كما يعلم القارئ أيضًا ٠‏ أن النظام الذى يحرض على القضاء 
على جميع السكان الأصليين فى الغرب الأمريكى إنما يعبر عن فكرة همجية عن 
النظام» ولكنه يريد أن يجعل القارئ يدرك أن عصابة جلانتون على وعى الآن من أنهم 
فقدوا رعاتهم وأصبحوا أحرارًا للاندفاع كلية إلى القتل وسفك الدماء . الجملة التى 
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استشهدت بها الآن ذات قيمة عظيمة غامضة أخلاقيا ولكن هذه هى عظمة رواية "خط 
التنصيف الدموى" وهى فى الحقيقة عظمة هومرية وشكسبيرية. 

إن مكارثى له قدرة فائقة على وضع الجملة فى سياقها بحيث يبدى التناكض 
المدهش بين دلالاتها الرفيعة وبين السفاحين القتلة الذين يستثيرون مشاعر العظمة ليس 
تناقضا ساخرا دائمًا بل تناقضا مأساويا . المأساة هى مأساتنا نحن القراءء وليست 
منساة عصابة جلانتون لأننا لن نتباكى على هلاكهم وحتى ذلك ٠‏ فإن رد فعلنا إزاء»ه 

إن ولعى الشديد برواية "خط التنصيف الدموى' عنيف بدرجة تدفعنى إلى المضى 
فى شرحها ؛ لكن القارئة الشجاعة لا بد أن تكون الآن (كما آمل) قد ارتبطت جيدًا 
بالحركة الرئيسية فى الكتاب. وسوف أحصر نفسى هنا فى اللقاء الأخير بين القاضى 
الخارق للطبيعة وبين الطفل الذى انشق على جنون الحملة منذ ثمانية وعشرين عاما . 
وهو الآن فى منتصف العمر عليه أن يواجه القاضى دائم الشباب . إن الحوار بينهما 
يعد أرفع إنجاز فى هذا الكتاب الحافل بالعجائب الكثيرة» وقد يثير القارئ ويحركه كما 
لا يحركه أى شىء آخر فى رواية "خط التنصيف الدموى" إننى أعيد قراءتها دائمًا 
ولا أستطيع إقناع نفسى بأننى انتهيت منها. 

يشرب القاضى والطفل معًا بعد أن يخبره القاضى المتعطش للانتقام أنه فى هذه 
المليلة سوف تؤخذ روحه منه . إن الطفل يعرف أنه ليس ندا للقاضىء ورغم هذا يتحداه 
بردود مقتضبة متلاعبًا بعبارات القاضى المطاطة . وبعد أن يطلب منه القاضى أن 
يعرف مكان رفاقهم الذين ذبحوا يسأله وأين عازف الكمان وأين الرقص؟ 


6 6 سأ 
" اعتقد انه مكنك ان تخبرنى". 


وتساؤل فإن هؤلاء الرجال الشرفاء سوف يستبعدون من حلبة الرقص, التى فى حق 
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للمحاربين ويهذا تفقد الرقصة صدقها وتصبح شيئًا زَائقًا ويصير الراقصون أشخاصًا 
مزيفين. ومع ذلك سوف يبقى هناك واحد فقط هو الراقص الحقيقى ويمكنك أن تخمن 
من يكون ذلك؟ فأنت لست شيئًا . 

أن تعرف القاضى هولدن , وأن تكون قد رأيته فى كامل نشاطه وهو يعمل , 
ثم تقول له بأنه ليس شيئًا فهذا عمل بطولى. ويرد القاضى "أنت تتحدث بدرجة من 
الصدق أكير من علمك” ويعد صفحتين فقط يقتل الطفل يمنتهى الفظاعة. وياستثناء 
فقرة الختام: فإن رواية "خط التنصيف الدموئ” تنتهى بالقاضى يرقص منتصرًا وهو 
يعزف الكمان فى نفس الوقتء ويعلن أنه لن ينام أبدًا ولن يموت. لكن مكارثى لا يترك 
القاضى هولدن ليعطى الكلمة الأخيرة . 

أغرب الفقرات فى رواية "خط التنصيف الدموى” هى الخاتمة التى تيدأ عند الفجر 
حيث يتقدم رجل مجهول الإسم فوق سهل من خلال فتحات ينحتها داخل الأرض 
الصخرية . وياستخدامه آلة ذات ذراعين فإنه يخرج "النار من الصخر تلك النار التى 
أودعها الله هناك 'وحول الرجل أشخاص يتجولون ويبحثون عن عظام »وهى مستمر فى 
قدح النار داخل الفتحات؛ وعندئذ يتقدمون وهذا كل ما فى الموضوع. 

العنوان الفرعى لرواية "خط التنصيف الدموى”" هو "احمرار المساء فى الغرب". 
الذى ينتمى للقاضىء آخر الأحياء من عصابة جلانتون. ريما كل ما يستطيع القارئ أن 
يخمنه بقدر من التأكيد هى أن الرجل الذى يشعل النار فى الصخر عند الفجر شخص 
معارض لاحمرار المساء فى الغرب . إن القاضى لا ينام لكن قد ينهض بروميثيوس 
جديد ليقف فى مواجهته. 


رالف إليسون: 
الرجل الخنفى 


قد يبدو معقولاً أن نقرر أن أعظم إنجاز جمالى حققه الأمريكيون من أصل 
أفريقى هى أعمال الأساتذة الكبار فى موسيقى الجاز أمثال لويس أرمسترونج, شارلى 
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باركرء ويودباول وآخرين فى مووبسيقى الجاز. لكن موسيقى الجاز هى القن الوحيد 
النابع من البيئة الأمريكية. أما الكتاب الأفروأمريكان» رغم البلبلة النقدية بين قادتهم 
الأكاديميين , لم يكونوا فى وضع يؤهلهم لإنشاء فن أدبى أصيل. وتظل رواية الرجل 
الخقى” )١1507(‏ للراحل رالف إليسون هى أقوى رواية كتبها أمريكى أسود» وهى مدين 
فى عمله هذا (باعتراف إليسون نفس) لميلفيلء مارك توين فوكنرء ديستوفيسكى, 
وكذلك إلى اللغة الشعرية للشاعر ت . س . إليوت. ورغم أن تونى موريسون تؤكد 
بحماس على وجهة نظر أخرى, فإنها هى أيضا ابنة لفوكنر وكذلك لفرجينيا وولف. كان 
إليسون كاتبا ذا حساسية لاذعة؛ ويلغ به الزهو بتاليف "الرجل الخفى' إلى الحد الذى 
جعله يرفض نشر رواية أخرى فى حياته. إننى أحث القارئ نحو "الرجل الخفى لا إلى 
رواية “جونيتينث 06188848نال” التى طبعت من مخطوطات اليسون. لا أعتقد أنه كان 
سيوافق على نشرها: لقد سألنى أكثر من مرة إذا كان هناك روائى أمريكى باستثناء 
هنرى جيميسء قد ألف تحفة فنية ثانية ؟ 


من الراجح أنه كان يفكر فى ميلفيل» ومارك توين» وهيمنجواى ٠‏ وفيتزجرالد من 
بين الآخرين - ومن الممكن أن أسىء التصرف لو أننى اقترحت مرشحين آخرين » 
ولذلك لم أفعل. مع ذلك فإنه كان على وعى قوى بفوكنر الذى أبدع فى مرحلة حياته 
المبكرة العظيمة ' الصوت والغضب ",و عندما كنت أحتضر ” ,و ” أضواء أغسطس " » 
و"أبشالوم » أبشالوم ' إن فوكنر جنويى أبيض واجه ضغوطا ثقافية كثيرة ٠‏ لكنها 
ليست شيئا بالنسبة لتلك الضقوط التى أزعجت إليسون فى الربع قرن الأخير من 
حياته . فنقاد الحركة النسائية والماركسيون والقوميون الأفروأمريكان احتجوا كثيراً 
على إصرار إليسون على وضع الفن فوق الأيديولوجيا. رفض إليسون أن يكون هذا 
محل جدل ومناقشة؛ واتسحب فى وقار عظيم. هناك مقالات وفيرة تويخ إليسون (وقد 
علق على بعضها باستنكار ساخر) وتنتقد بطل روايته "الرجل الخفى لأنه لم يتبن 
العقيدة السياسية الصحيحة. ورغم أن إليسون وكما سيراه القارئ بنفسه؛ ينتهى 
بغموض مصبوخ بالأملء فإن الإدانة النموذجية هى أن الرجل الخفى لن يخرج من 
تحت الأرض ويظهر على السطح أبدًا , لأنه يفتقد الأم السوداءء ربة الفن السوداء 
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أوالدهاء الماركسيى الذى يمكنه أن يعيده إلى المجتمع . لقد كتب إليسون روايته» ونحن 
التفافية الأخرى وسنوق قعامط "انهل الكنى” على حيويتها العبالية الاذريكيةوالقالمرة 
التى أضفاها عليها رالف والدى اليسون. 

بل مرشده الروحى الحقيقى طول الوقت؛ شأن فيرجيل مع دانتى : 

النافذة واخرج الهواء الفاسد' بينما النصف الثانى يقول : "كان شيئًا جِيدًا . حنطة 
خضراء قيل الحصاد" ٠.‏ 


فى المقدمة؛ ينصت الرجل الخفى إلى أرمسترونج وهى يعزف ويغنى "ما الذى 
فعلته لكى يكون لونى أسود وحزينا '. ثم يرد "ريبما أحب أنا لويس أرمسترونج لأنه 
كتب شعرًا عن كونى مختفيًا " كان إليسون تلميدًا عميق الفهم لعمل أرمسترونج؛ ففهم 
أن فن الجاز تغير من كونه موسيقى شعبية إلى فن فيه إبدا ع وتجديد رفيع المستوى 
بسبب أرمسترونج. بمعنى ما فإن إليسون حول شارلز شستنت وريتشارد رايت مثلما 
تجاوز أرمسترونج أسلافه السابقين فى فن الجاز » وهى حركة ارتقت من الفلكلور إلى 
الحدانة. 

"الرجل الخفى" رواية تاريخية؛ لأن معظم الأحداث تقع فى العقدين الثالث والرابع 
من القرن العشرين حين كانت الولايات المتحدة لا تقل عنصرية عما كانت عليه فى 
السبعينيات والثماتينيات من القرن التاسع عشر . ولو أننا لا نحتاج أن نهنئ أنفسنا 
أن الكثير مما يجرى فى رواية إليسون لا يمكن أن يحدث الآن (يمكن ويحدث) لكن 
المواقف الاجتماعية تبدلت (بدرجة ما) وأن القانون على الأقل قد أصبح مختلفا . 
فإخوة الكتاب ( وهى منظمة الحزب الشيوعى) ليس لها وجود يذكرء وراس الواعظ 
المشهور قد استبدل بشخص عادى جدا هو القس آل شاريتون: وحتى رينهارت الأكثر 
شهرة. مهرب مخدرات - محترمء له زمرة من أمثاله المعاصرينء لكن هناك لا يمكن 
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للطبيعية أن ترقى لمستوى فن إليسون , ويبقى رينهارت الذى يفيض حيوية ونشاطًا 
أكبر من الحياة. 

'الرجل الخفى رواية ميلفيلية - فوكنرية مثل "آنسة القلوب الوحيدة ', أما 'صيحة 
المجموعة 15' و'خط التنصيف الدموى”". تشاطر جميع الروايات التى تناولتها فى هذا 
الفصل فى سموها السلبى؛ ونشاطرها أيضًا فى عظمتها. لقد كان كنيث بيرك أعظم 
نقاد القرن العشرين يحثنى مرات عديدة لكى أنظر إلى إليسون باعتباره أستاذ الرواية 
التربوية فى أمريكاء من جنس الروايات الألمانية لتوماس مان . المتمظة فى جبل 
السحر" لتوماس مان؛ وويلهم ميستر" لجوته. وكما رأينا فإن رواية توماس مان هى 
محاكاة تهكمية لطيفة لهذا النوع لكن رواية إليسون تبدى لى محاكاة شيطانية 
أى تراجيدية.إن رجله الخفى فى بعض جوانبه أقرب شبهًا إلى "الرجل السفلى 
لديستوفيسكى أكثر من قريه إلى بطل متطور من نوع أبطال جوته- توماس مان. 

لقد استشهد إليسون نفسه بمارلى. وت. س. إليوت» وهيمنجواى؛ وفوكنر, 
وديستوفيسكىء باعتيارهم أسلافه فى الأدب . و المهم أنه استبعد "مويى ديك' التى 
أعارت "الرجل الخفى' العنصر الهام المتعلق بموقف النبى يونان العصيب. إننى أظن 
أن ميلفيل مثله فى ذلك مثل فوكنر كان قريبا جدا بدرجة ملموسة » فى حين كان 
ديستوفيسكى بعيد! بدرجة كافية, فى المكان والزمان. بطل رواية ديستوفيسكى 
"مذكرات من تحت الأرض” يعانى من الإذلال والمهانة» ويروى عن رفضه للعالم ' 
وانعزاله فى كوخ صغير نتيجة لذلك . هذا الانسحاب إنما يرمز إلى رفض قيم الغرب 
وأفكار الغرب» رغم أن “الرجل السفلى' يعى بصورة جيدة أن العقلانية الأوروبية لها 
مكان فى وعيه لا فكاك منه. لكنه يتمرد عليه» عن إيمان عميق بأن هذا يفسد نزاهته. 
إن رجل إليسون الخفى موهوب بدرجة أكبر كثيرًا من بطل ديستوفيسكى الفاضب, 
وبما أنه أفروأمريكى فإن ورطته أشد استحكاما. لقد أراد ديستوفيسكى أن يرفض 
أوروباء فى حين أن إليسون يرفض بحماس أن يتخلى عن أمريكاء رغم أن رجله الخفى 
لن يقبلها على أساس من شروطها المنطوية على النقاق. 
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إن مويى ديك" مسكونة بسفر يونان النبى» وكذلك "الرجل الخفى: لا أعلم إن كان 
ميلفيل يعرف أن سفر يونان يقرأ بصوت مرتفع فى المحفل اليهودى فى يوم الغفران؛ 
لكن إليسون بالتاكيد كان يعرف. سفر يونان النبى ليس كتاب رؤية بل كتاب نجاة, 
(أى كتاب إحيائى ) فيونان التبى المراوغ» يخرج حيا من بطن الحوت» بعد أن ندم على 
هرويه خارج السفينة من وجه يهوه. روح المرّاح تهيمن بوضوح على النص العبرى, لأن 
حنق يونان ضد يهوه أتى من أن النبوءة قد تحققت وأن شعب نينوى أقلعوا عن شرهم » 
ويهذا أنقذوا المديئة من الدمار. 

"الرجل الخفى" شأنه شان يونان» فى حالة كبت دائم ؛ تلك الحالة التى أطلق 
عليها فرويد استعارة الهروب. إن الآباء المزيفون - بليد صوى؛ ولوكاس يروكواى, 
وجاك المنتمى للمنظمة - يخونونه باستمرار ٠‏ بنفس الطريقة التى شعر بها يونان أن 
الله الآب قد خدعه:؛ ولم يدمر مدينة نينوى. لقد شعر "الرجل الخفى' والبيض يطاردونه 
فى حفر تفتيش, أنه يونان فى بطن الحوت, وهكذا بدأ حياته تحت الأرض »؛ التى 
سيخرج منها (كما قرأت) عند نهاية الرواية. أما المقدمة بقوتها الغنائية فإنها تدفع 
القارئ إلى أرمسترونج وهو يعزف ويغنى "ما الذى فعلته حتى يكون لونى أسود 
أى أزرق” فينزل إلى جحيم أفروأمريكى. وفى حالة من حالات الوهم ؛ أى أضغاث الأحلام؛ 
يسمع واعظًا يتحدث عن نص سواد اللون الأسود” الذى يجد نظيره فى فكرة يونان 
فى بطن الحوت ” إنه سوف يضعك , مجدا , مجدا , أوه يا سيدى » فى بطن الحوت ”. 

يشير إليسون من طرف خفى إلى موعظة الأب مابل العظيمة عن يونان فى رواية 
'موبى ديك" حيث استحلف كلا منا ليكون "مواطئًا فى السماء ومع ذلك فإن إليسون 
يفرض الفروق الأفروأمريكية . اللون الأسود يضعك فى بطن الحوت,ء واللون الأسود 
فقط لا يكفى لقيامتك أى بعثك. (مع أنه لا يوجد شىء مغاير فى المجتمع الأمريكى يمكن 
أن يساعد على بعثك أيضا) الاعتماد على النفس (حتى إذ عدت إلى إمرسون) لن 
يخرجك من بطن الحوت : ومع ذلك ؛ فإنه يمكن أن يغير طبيعة إقامتك القصيرة: الرجل 
الخفى رواية معقدة وثرية النسيج مثل 'موبى ديك" ومثل “عندما كنت أحتضر” . 
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والنصيحة المفيدة التى نقدمها للقارئ هى أن يأخذ الكتاب بيطء ومثابرة» وأن يقرأ 
لنفسه بصوت عال » (وللآخرين) عندما يتكثف يشتد ثراء التثر. والمكافات التى تنتظره 
هائلة. فهذه رواية تتجاوز السياسة والأيديولوجياء فى حين أنها , لا تتهرب للحظة 
واحدة من واجب "الرجل الخفى" فى التنبؤ بدمار نينوى الجديدة» أى الولايات المتحدة 
الأمريكية, إن لم تتحول الآن عن الكراهية المرتبطة بنتائج استعباد الأفروأمريكان. 

وحيث إن الوظيفته الرمزية للرجل الخفى تهيمن على العمل بهذا القدر. فإن 
القارئ قد يستخف بهذه الشخصية وسوف تكون تلك خسارة كبيرة: رما كان إليسون 
ينظر بإحدى عينيه إلى رواية 'يوليسيس' لجيميس جويسء فعمل على إذاية العناصر 
الطبيعية والرمزية داخل روايته فى نسيج واحدء مثل فوكنر (الذى تأثر أيضًا بجويس) 
مثلا فى روايته "عندما كنت أحتضر" مع أن "الرجل الخفى' لا اسم له بحكم الضرورة؛ 
فإن شخصيته تجعل أى اسم حشوا لا لزوم له. فنحن نسمع صوته دون توقف فصيحا 
ساخرًا متأثرًا بموسيقى الجاز . وأحيانًا منفعلاً بهياج الفضب , لكنه على الدوام 
منفتحا على رؤية بأن الآخرين رغم أنهم قد ينافسونه فى حساسيته الإنسانية. ريما 
يكون هى يوليسيس الأسودء على النمط المضمر ليولدى عند جويس الذى يمقت العنف 
والكراهية . ولكونه دخيل أكثر بكثير من بولدى » فإن الرجل الخفى؛ لكى ينجو بنفسه ‏ 
فإنه يرد العنف بالعنف, والكراهية بالسخرية العنيفة, وباعتباره يديلا عن إليسون فإن 
جماليات الرجل الخفى الثقافية هى موسيقى الجاز. من خلال نظرة عميقة إلى فن 
موسيقى الجازء تمكن إليسون من تحديد مباراة » قطعية يتعين عندها على كل مجدد 
أن يتجاوز أسلافه بينما هى يحتويهم بطريقة ساخرة . هذا هو سر اللفة فى رواية 
"الرجل الخفى" وأساس روعة الأسلوب المستمر فى رواية إليسون. إن تكنيكها الروانى 
وأسلويها المتطور قد أنشأً مستوى جديدا لما ينبغى أن يسمى الجاز الروائى الذى 
لم يصل إليه أحد آخر. 

صهر جماليات الجاز مع أسلوب فوكنر جعل من رواية "الرجل الخفى" كتابًا فريدا » 
وإن كانت تونى موريسون قد اقتربت جدا من توليفات إليسون. هناك توليفة بوليفونية 
(أى متعددة الأصوات) ثرية تسرى فى جنبات رواية "الرجل الخفى:" كلهاء فالخط 
الروائى واضح بجلاء ٠‏ لكن هناك شيئًا يلعب باستمرار فى الاتجاه المعاكس, مما 
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حدث عند الظهور العظيم لرينهارت وهو الرجل التقى القواد مدمن المخدرات.ء الذى 
يظهر كرجل وقورء فى زى كاردينال» تحت عنوان مكتوب بالذهبء 'ليكن هناك نور! 
أما الرجل الخفى الذى اجتاز أى شىء يمكن أن تتخيله ‏ فقد ارتعد من تأليه رينهارت 
وأصابته صدمة حين أدرك أن رينهارت هو والحقيقة شىء واحد : 

' كان ذلك أكثر مما أحتمل . نزعت نظارتى وأمسكت قبعتى البيضاء بعناية تحت 
ذراعى ومشيت فى طريقى . هل يمكن هذاء لقد فكرت. هل يمكن هذا فعلاً ؟ وعرفت 
أنه كان . لقد سمعت به من قيل لكنى لم أقترب قط منه . لكن هل يمكن أن يكون هو 
كل هؤلاء ؟ : رينهارت المقامر» ورينهارت المرتشىء ورينهارت العاشق؛ ورينهارت الكاهن ؟ 
هل بمقدوره هو أن يكون القشرة واللب؟ ما هى الحقيقة ؟ كيف يمكننى أن أشك فيه؟ 
لقد كان رجلاً عريضًا » رجل له أجزاء تحيط به . رينهارت شخصية متطورة. كان ذلك 
حقيقة كما أنا حقيقة. عالمه هو الممكن وهى يعرفه. كان هى يسبقنى بسنوات وكنت أنا 
أحمقًا . لا بد أننى كنت مجنونًا وأعمى. فالعالم الذى نعيش فيه كان بلا حدود . غليان 
هائل ؛ عالم كله فى حالة سيولة ملتهبة , ورينهارت المحتال كان هو الوحيد الذى يشعر 
بالارتياح . عالم متغير؛ ورينهارت الوغد منسجم معه. شىء لا يصدق. لكن ريما كان 
ما لا يصدق هو الشىء الوحيد الذى يمكن تصديقه . ريما كانت الحقيقة هى دائمًا 
ور 


هذا نموذج لإنجاز إليسون الذى حققه عن طريق إبدا ع فن كلامى معقد من فنون 
الجاز . لا يكاد يعزف النغمة حتى يأتى التنويع على القرار. "هل يمكن أن يكون هو 
نفسه لب الشىء وقشرته' » 'رينهارت الكاهن' ورينهارت المحتال ' تكررت بنغمة 
قطوئ صلل الإلحستاس بالاتتصنان راس" 'الواعط الى صحروة النعسوة بعسمورة 
وتعاطف ٠‏ لم يكن لغواية الرجل الخفى, ولكنه رينهارت المتحول بطريقة مثيرة للحزن 
(ويمرح شديد) كان... مع أن يطل إليسون المحتال يشبه حرية رينهارت بالفوضى, 
أكثر منها بالخيال؛ فإننا قد نثق أخيرا فى الرواية وليس فى الرواى. "راس ' المدمر هو 
هسية ذان مشاض شبيكة + لكننا لا تزال متائرين:«الأتنا'فى الخلفية , 'تستطيم أن 
نسمع نغمات الجاز من راس الواعظ . فماذا نسمع فى موسيقى رينهارت العظيمة ؟ 


سوف يصعب علينا فصل رينهارت عن السياقات التى نشأ فيها فن الجاز . وقد 
نذهب بعيدًا لنذكر بعض رفاق رينهارت من الأدباء : فيون ومارلوء ورامبواء وشعراء 
كبار كانوا قتلة لصوص , وجواسيسء وسعاة . الرجل الخفى يتقبل رينهارت كسياق 
وليس كرائد سابق عليه. حيث يختارلويس أرمسترونج » الذى اقتحم السياق. 
أحا إلْسون الذى لا يريد أن يشب إلى نقسه كل شه يتهى: الزواية بإشتراك القارء: 
فى تخيل الاختفاء: من يدرى » إننى على مستوى الترددات المنخفضة ؛ أتحدث نياية عنك. 


تونى موريسون : 
أنشودة سليمان 


ولدت تونى موريسون فى :155١‏ وعرفت جيدًا بروايتها الفنتازيا الفنائية 
'محبوية /1941»؛ ولكنى سأستمر فى تفضيلى 'أنشودة سليمان". )١191//(‏ باعتبارها 
أعظم إنجاز باقى لها حتى اليوم. ورغم أنها لم تتجاوز هذا العمل حتى الآن » فإنها ما زالت 
تعمل بنشاط لذلك فإننى لن أخاطر بالتتبق عما ستكون عليه مكانتها النهائية. أريد فقط 
أن أعطى هنا عرضا مقتضبًا لرواية "أنشودة سليمان” من أجل أهمية الرواية ذاتهاء 
ولأنها تشير بحذق إلى نوع من النقد العميق (لتقليد) ميلفيل» وفوكنرء وإليسونن» وهى 
التراث الذى تنتمى إليه الرواية . لكن بنوع من الحذر بما يناسب عمل كاتبة 
أفروأمريكية ماركسية معتزة بذاتها ومن دعاة تحرير المرأة. ومع ذلك ٠‏ فالتقاليد الأدبية 
تختار الكاتب الأصيلء وليس العكس . هناك شىء ما تبقى من نزعة فرجينيا وولف 
الجمالية يتجلى أثره فى أسلوب موريسون ورؤيتهاء وهو (كما أظن) لصالح موريسون 
تماما. ميلكمان ديد 0689 1112088/] بطل رواية “أنشودة سليمان” يسعى للحصول على 
رؤية واضحة:؛ فى تناقض واضح لبطل إليسونء ومع اختلاط المزايا والنقائص لرواية 
تأتى بعد "الرجل الخفى » بربع قرن. إن موريسون جديرة بالمديح كروائية شديدة 
الطموح؛ تقوم بمخاطرات فنية كبيرة. ميلكمان» المتحدث نيابة عنهاء شخص حسور بصورة 
غير عادية ؛ ويظل مثابرًا على طلبه بشأن حقيقة عائلته حتى إنه يتوجب علينا وصفه 
من الناحية البرجماتية بأنه فضولى شديد الرغبة فى لقاء قدره المحتوم . 


رم 
نم 
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ليس من قبيل الصدفة أن يكون من بين ستة أبطال تناولناهم فى هذا الفصل 
اثنان فقط يحملون أسماء صحيحة أو أسماء عائلتيهما الحقيقية » دارل بندرين وأوديبا 
ماسء وكلا منهما يكاد يكون تموذجا يرمز إلى شىء أو إلى فكرة - اسم غائلة دارل 
الخيالى هو عبء كبير بالنسبة له » ومؤنث أوديب (أى أوديبا) تبحث عن الحقيقة حيثما 
يقودها التريستيرو والأسماء على شاكلة "إسماعيل" . أو "مس لونلى هارتس”', 
أو "الطفل” أو 'الرجل الخفئى" . وديد ليس الاسم الحقيقى لميلكمان. 

لقد اتضح أن شاليمار تنطق شاليمون أو سليمان. ومن خلال سخريتها الخيالية, 
تعطينا موريسون بطريقة فريدة بطلاً يستعيد اسمه الحقيقى , بثمن لا يقل عن 
التضحية بكل شىء؛ بما فيها حياته . إن الرواية كأمثولة رمزية قوية » كيف يمكن أن 
تكون أنت نفسك حتى تمنع إساءة الآخرين إلى اسمك ؟ كان اسمها عند الولادة كلوى 
أنطونى فوفورد , ثم غيرت الروائية اسمها إلى تونى » تعديلاً لأنطونى» وهى لا تزال 
طالبة لم تتخرج من الجامعة. أفضل أصدقاء ميلكمان, أو "الأخ العدى'" يدعى جيتار , 
والكتاب ينتهى باشتباكهم فى عراك مميت. لكن ميلكمان؛ على عكس جيتار؛ قد حصل 
على خلاصه الروحى. واستعاد تاريخ العائلة» وحقيقته الشخصية؛ وأسطورة بطولية, 
عن جده سليمان أى شليمار, الذى طار عائدًا إلى أفريقيا (دون الاستعانة بطائرة) لكى 
يهرب من العبودية. 

لدى موريسون موهبة غير عادية للفنتازيا وأنا أجدها مسرفة فى رواية "محبوية , 
لكن فى أنشودة سليمان * بقيت هذه الموهبة محكومة فى نطاق حدود معينة . إن 
القارئ (وهذه براعة موريسون) لا يعرف تماما أين يتصارع الواقع والفنتازيا فى قصة 
ميلكمانء التى تبدأ بمحاولة انتحار رجل تأمين أسود بالطيران فى اليوم السابق لمولد 
الطفل ميلكمان, (الذى رضع من ثدى أمه حتى بلغ الرابعة من عمره ). 

وفى سن الرابعة عرف الطفل أن الطيران مستحيل دون معونة من أحد. و فقد 
كل اهتماماته الشة<ة لشخصية لقد فطم ميلكمان فى جو من الغباء المثير لالسخط . وأخذ 
ميلكمان يعانى من بلادة أبوين لا يحتملان , والده ماكون ديد مالك منزل فى حى 
فقير» وأمه روث التى فقدت عقلها. 


من الإنصاف أن نقول إن ميلكمان الشاب يجمع فى شخصه بين جشع أبيه 
وانعزالية أمه . فهى يقلد هاملت فى دقع (أوفيليا). هاجر إلى الجنون, بعد أن رفضها 
بيرود » ولأن هاجر لا تستطيع أن تحمل نفسها على قتل ميلكمان فإنها تموت عوضًا 
عن ذلك . بعد اندفاع طايش للذهاب لأبعد مما وصل إليه أبوه. فى الجشع المالى؛ يبدأ 
ميلكفاق تحذا ثاننا . يمثل القوة الأولية فى رواية "أنشودة سليمان" فهو يتجه جنوي 
نحو الجد شاليمار. حيث يجد الصديقة سيركى العجوز الحيزبون؛ التى تقص عليه 
التاريخ الحقيقى للعائلة . 

العودة إلى شاليمار تؤدى إلى تحول جوهرى مقابل فى شخصية سيركى؛ فى 
حين يحقق ميلكمان ببطء ويصورة مؤلمة تكوينه الداخلى. هنا تتهكم موريسون بدهاء 
ياهر على قصة فوكنر المشهورة "الدب' حيث تم تلقين إيكى ميكاسلين ناقدء»81 عمزا 
طريقة الصيد . يجتاز ميلكمان نفس الطقوس مع اختلافه كرجل أسودء فإنه ينزع قلب 
حى لقط مذبوح. يتم التحول. ويستعيد بطل موريسون اسمه الحقيقى ,. سليمان» ويثب 
فى شجاعة لينازل جيتار قى مبارزة نهائية مميتة. 

من الملاحظ أن موريسون تملك القدرة على الاحتفاظ بأمثولتها الرمزية بقدر كبير 
من ثراء الواقع الاجتماعى حتى تظهر الفنتازيا وكأنها مجرد نسخة أخرى من الحياة 
التوفية رقمن ميلكنان عقب استفادة اعمة الحقيقن أن تواضبل نون الرحل الكفى: 

راح يتعلم كيف يسلم أمره للج للجو. وأن يركب متن الريح كما فعل جده. إن الذى يجعل 

تاليه ميلكمان مقنعًا هى حيوية موريسون القوية وتمكنها الشديد من تقاليدها . وفى 
تعليق على "أنشودة سليمان" بما فيها من حرارة جدلية حول الأيديولوجيات المنصهرة 
فيهاء أكدت موريسون أن قارئها لا بد أن يناقش المسائل الاجتماعية وليست الخاصة 
بالفرد. 

إن القارئ باعتباره الرواى فإنه يطرح الأسئلة التى يطرحها المجتمع؛ وكل من 
الرواى و الصوت يقفان وسط الجماهير» ويتمتعان بعلاقة حميمة متميزة وتواصل » 
لكن دون تمييزه بمعرفة إضافية أكثر من الجمهور. إن المساواة التى تضعنا جميعًا 
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الهروب والرحمة, والنظرة القيمة والخيالية والواقعية التى أبدعها الشعب الأسود الذى 
"الأنشودة * ذاتها تحتوى هذه القيمة الصافية لمعجزة طيران سليمان الأسطورى ". 

من المؤكد أن موريسون تخبرنا عن السبب لماذا يجب أن نقرأ "أنشودة سليمان” 
بل يمكن للقارئ المنعزل أن يكون صادقًا مع نفسه إذا لم يسأل أسئلته الخاصة , بدلا 
من أسئلة المجتمع؟ يمكنك أن تحتج (إذا شئت) بأننا ينبغى أن نقرأ لنكون احتماعيين, 
لكن من يقرر إذن ماذا ومن قد تم تحويله إلى أسطورة أو أدخل إلى عالم الأساطير؟ 
تيدو موريسون وكأنها تؤكعد أن نظرة أى شعب أسود يمكن أن تمجد عن طريق 
الأسطورة ويمكن ألا تمجد بالتلازم. إنى أسمع أيديولوجية شمولية فى هذا التأكيد 
فى خدمة أي أندنولؤهنا معتاة أتك لاتقرا مطلقًا تكس اللحظ + أن موريسون : 
لم تجسد روح العصر قى بواكير حياتها , وتبقى "أنشودة سليمان” حافرًا لمطلب كيف 
نقرأ وللاذا نقرا. 


ملاحظات موجزة 


الروَايَات الأمزيكية السيفة الح :كارلتها فى هذا القيت سنيقية درس ملفل 
لأ كوي نمك" تعد :نقظة البؤاية الحقيقية بالنسية لهم وكنا لاحطلن هر لوراضين 
بل إن 'موبى ديك هى رؤية ٠‏ رؤية فاجعة لمصير الأمة الأمريكية. إن فوكنر وويست » 
وبينشون , ومكارثى؛ وإليسون؛ وموريسون هم جميعا أبناء ميلفيل» وإن كان بينشون 
يتهرب من تراثه, وموريسون تؤكد إن خيطا خفيا فى 'مويى ديك" يختص ليس فقط 
بيياض الحوت ٠‏ ولكن بالبياض المجنون الذى يستبعد الأفروأمريكان من رؤية ميلفيل 
المفتوحة. 


قد يسال أحد القراء ما هى المتع والمنافع الذاتية ‏ التى نحصل عليها من قراءة 
"عندما كنت أحتضر' أو "خط التنصيف الدموئى” ومن كل هذه الرؤى التى ظهرت بعد 
ميلفيل. وعندما تصبح هذه الروايات صعبة . وسلبية فى نظرهم: فهل لا يزالون 
يقنعوننا أن هناك جوهر فينا غالب؟ » السؤال يتجه نحو أفضل تيارات الرواية 
الأمريكية, باستثناء بينشون وموريسون. هل كوارث فيليب روث فى "مسرح السبت ” 
الرائعة, وفى رواية " الريف الأمريكى لمؤلفها دون دى ليللى , تعلمنا إلى حد ما كيف 
نعيش , ماذا نفعل؟ ماذا يستفيد القارئ من الروايات ذات الرؤى؟ ٠.‏ 

إن السلبية تطهر وإن كان بثمن باهظ هو العدمية . ففى ختام "موبى ديك" يتركنا 
المؤلف مع "الغموض العظيم الذى يلف صفحة البحر" وإسماعيل طاف على وجه المياه. 
'مجرن يتوم آخر* لا أظن أن هناك إتجازا 'جماليا لكاتب من كناب القرن التشرين 
يتفوق على رواية "عندما كنت أحتضر" إنها عمل من أعمال الأصالة المرهقة , لكن كلمة 
مرهقة هى أدق وصف بالنسبة لما تركته هذه الرواية من تأثير على !. دارل بندرين هو 
المتحدث بلسان فوكنر , وهى الشخصية الذى يتوجب على القارئ ؛ الحساس أن يتوحد 
معهاء لكن دارل ٠‏ وهو عبقرية فطرية » فإنه يسير فى الممر المنحدر ليس إلى الحكمة 
بل إلى الجنون . كضحية لأب أتانى بشع وأم مجردة كليا من عاطفة الحب. إن سعى عائلة 
بندرين لدفن أمهم فى المكان الذى أرادت أن تدفن فيه قد يكون عملاً من أعمال البطولة , 
لكنه يتحول إلى رؤيا للميسيسبى ٠‏ كابوس ينذر بالحريق والفيضان. 

"مس لونلى هارتس”أو " آنسة القلوب الوحيدة ” هى محاكاة تهكمية يجب 
الاعتراف بها كعمل عظيم من أعمال الكتابة . لكن زناختها العدمية شىء لا مثيل له 
منذ مسرحية “كيل بكيل و “ترويلوس وكريسيدا" لشكسبير . القليل جدا من أمريكا 
ينجو من "صيحة المجموعة 44" إذ لم يبق أمامنا سوى الاختيار بين غرس جنون 
العظمة أى ممارسة الفوضى السادية. فالرجل الخفى الذى صوره إليسونء نجا بنفسه 
من نفاق البيض ورؤية السودء بما يتضمن أنه سوف يعود إلى الحياة العادية؛ لكنه 
لم يزل يعمل مع جماعة سرية تحت الأرض حين رأيناه أخيرًا. أما ميلكمان ديد أكثر 
شخصيات موريسون إقناعًا فى مطلبه, ينتهى باشتباكه فى مبارزة قاتلة مع "الأخ 
العدى" الإرهابى جيتار. فأى نوع من النفوس يمكن أن يقدم لها العون أو تنمو فى ظل 
إنكار مخيف فيما ينيفى أن تكون عليه أمريكا والت ويتمان ؟. 
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وقد مررت عامدا برؤية الرؤى وهى “خط التنصيف الدموئى' التى تصور لنا 
احتدام العنف تصوير دقيفًا فى ماضيناء وتعرض باستمرار حاضرنا المجنون بالمدافع 
والأسلحة؛ والتى تتنباً بغير شك بمستقبلنا الدموى. لقد ظلت الولايات المتحدة الأمريكية 
تعيش فى هوس الإيمان بالله والإيمان بالأسلحة على مدى قرنين الآن ولا يبدو أن هذا 
الافتتان سوف يتضاءل. فنحن نرى من حولنا القراصنة من أبناء جلانتون مسلحين 
بأسلحة آرية ثقيلة. ممن يقتحمون مراكز رعاية الأطفال والمدارس ويطلقون النار عليهم» 
أى ينسفون المبانى الفيدرالية. إن صلة مكارثى الوثيقة بهذا كله مطلقة, فهو هومر 
مؤلف ملحمتنا التراجيدية؛ ملحمة المذابح والتدين» فالقاضى هولدن: لن يموت كما وعدء 
والآن يرقص القاضى ويعزف فى مكان ما فى الليل الغريى. 

ليس من وظيفة القراءة أن تسرى عنا أى تواسينا بطريقة غير ناضجة. لكننى 
أختم حديثى بالتأكيد على أن كل هذه الرؤى الأمريكية حول نهاية عصرنا تقدم لنا 
المزيد والمزيد بدرجة أكبر كثيرًا من وظيفتها التطهيرية السلبية . أعد قراءة ما يستحق 
أن تعاد قراءته وسوف تتذكر ما الذى يزيد من قوتك الروحية. عندما أتذكر 'مويى 
ديك"» فإننى أفكر أولاً فى محبة الأخوة بين إسماعيل وكوكينج, ثم أستجيب ثانية 
لتحدى أهاب أو بروميثيوس الأمريكى الشجاع. 

التأثير النهائى لروايات ميلفيل الست التى جاءت بعد ذلك هى تأثير غامض وليس 
عدمياء وفى هذا الفموض تغرس فى نفس القارئ أشياء عظيمة. فشخصيات مثل : 
أهاب؛ وأددى بندرين: وشيرايك؛ والعملاء المجهولون للتريستيروء والقاضى هولدن 
الشريرء وراس الواعظ المدمرء ورينهارت مهرب المخدرات والكاهن, وجيتار يشكلون 
كابوسسا كامل الهيئة ولكنهم لا يتعرضون للخوف بالنسبة للقارئ مهما تحير فى أسئلة 
إسماعيلء ودارل يندرين» ومس لونلى هارتسء وأوديبا؛ والطفلء والرجل الخفى, 
وميلكمان. الناجون من بين هؤلاء نجد إسماعيلء وأوديباء والرجل الخفى. لماذا تقرأ؟ 
لكى تطوف بك رؤى عظيمة: عن إسماعيلء هرب وحده ليخبرناء عن أوديبا ماس », التى 
تحتضن الرجل العجوز المتهالك بين ذراعيهاء وعن الرجل الخفى الذى يستعد للظهور 
ثانية. كما خرج يونان من بطن الحوت. هؤلاء جميمًا على مستوى بعض الترددات 
العالية؛ يتحدثون إليك ونيابة عنك . 


قال الحاخام طارفون: 

الوقت قصير والعمل عظيم والعمال خاملون» والأجور وفيرة» ورب البيت يطالينا بالعمل. 

واعتاد الحاخام طارفون أن يقول أيضا: 

ليس من الضرورى أن تكمل العملء ولكنك لست حرا فى التوقف والامتنا ع عنه. 

عندما قرأت "أقوال الآياء' (امطةُ هاءام) لأول مرة كان ذلك فى أيام الصباء وحين 
كنت اصطدم ببعض الأقوال المأثورة عن هيليل اهااذه! وآأكيبا 9طاكاه, كانت أقوال 
طارفون الحكيمة هى التى تصيينى يجراح غائرة طويلة الأمد. إن "أقوال الآياء" تشكل 
خاتمة أضيفت للتلمود لكى تخفف من صرامة المشنه 811580888 (الجزء الأقدم من 
التلمود اليهودى)؛ وهى مجموعة القوانين الشفوية العظيمة التى دونها الحاخام الأب 
يهوذا رئيس الشيوخ نحو سنة ٠٠١‏ من التاريخ العام. ويعد خمسين عامًا كان البحث 
الخاص بحكمة “أقوال الآياء' قد تم الربط بينه وبين المشنه وأصبح منذ ذلك الحين هى 
الجزء الشعبى الوحيد ضمن مجموعة قوانين الريانيين للالها 16لاا8888. 

تيدأ "أقوال الآباء' بصخب متعمد ولكنه مشكوك فيه تاريخيا يؤكد أن اليهودية 
المتعارف عليها هى تقليد مستمرء ويهذا يضفى الشرعية على القوانين الشفهية. 

لقد تسلم موسى التوراة من سيناء وسلمها ليشوع؛ ويشوع سلمها للشيوخ؛ ومن 
الشيوخ تسلمها الأنبياء وسلمها الأنبياء إلى رجال المعبد العظيم. وفيها ثلاثة أشياء 
قيلت: تأنى فى الحكم؛ وعلم كثيرًا من التلاميذ. وشيد سياجًا حول التوراة. 
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فى سيناء يوجد مقام ليهوه نفسه. نحن لا نعرف أين يوجد جبل سيناء. ومن 
الواضح أن الحاخامات لا يعرفون أيضا. وهذا ليس مهما . أما عن المعبد العظيم فهى 
أسطورة أيضاء ويبدو أن المقصود هم أتباع عزرا الكاتب الذى ريما يكون هو الناسخ 
العظيم :8803610 الذى ترك لنا الكتب العبرية المقدسة بحالتها الأساسية التى بين 
أيدينا» أى كما كانت حين تمت استعادتها من النفى البابلى. لكن لا أحد يرغب فى 
الاعتراض على الحكمة القائلة ' تأنى فى أحكامك” لكن 'علم كثيرًا من التلاميذ” فهى 
مسألة مثيرة للجدل؛ أما القول ببناء سياج حول التوراة فتبدو لى فكرة رديئةء لكن 
افتتاحية "أقوال الآباء' بما تتسم به من روعة عظيمة تظل أقوالاً حادة ولاذعة سواء 
كانت مقنعة أو لا. 

يهودية الربانيين أو الحاخامات التى أصبحت على مدى ألف وتسعمائة عام؛ عرفا 
سائدًاء ليست أكثر ولا أقل تأخرًا عن الديانة المسيحية. كلاهما نتج عن الكارثة الرهيبة 
التى وقعت سنة سبعين من التاريخ العام عندما احتلت القوات الرومانية مدينة أورشليم 
ودمرت المعبد الثانى؛ معبد هيرودس العظيم؛ أين ذهب يهوه عندما طرد من قدس 
الأقداس لا أحد يعرف ولا نحن تعرف المجال الكامل للروايات حول ديانة يهوذا التى 
كانت شائعة قبل سقوط الهيكل. الحكماء الذين هربوا إلى مدينة يافنا 781/0081 (عند 
دخول الرومان) أسسوا ما نسميه حتى الآن "اليهودية". أما مدينة يافنا ذاتها فقد 
احترقت سنة ١١5‏ من التاريخ العام. حين قام الحاخام أكيبا 816188 وهو شيخ عجوز 
شجاع وربما مجنون بدرجة فائقة فارتكب خطأ فادحا بانضمامه إلى ثورة كوشبا ضد 
الحكم الرومانى. أما أكيبا الذى يمكن اعتبار ديانته التعبير المحدد الواضح لليهودية 
المتعارف عليهاء فقد أعلن أن بار كوشبا هو المسيا (المسيح المنتظر)؛ وتولد عن هذه 
الكارثة محرقة لليهود ١0100681057‏ لم يتفوق عليها فى الضخامة إلا رعب النازية 
وانتهت هذه المحرقة باستشهاد أكيبا نفسه. 
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بعد وقوع هذه الكارثة بمائة وعشرين عاما , تجاهلتها "أقوال الآباء' يهدوء , 
والحقيقة أنها رفضت التاريخ كله على أساس أنه لا يقوم على تسلسل مترابط إذا 
قورن بسلسلة التقاليد التى يتوالى فيها مجىء الحكماء واحدا بعد آخرء وتستمر فيها 
الحكمة. لقد ذهب المعيد الثانى: وذهبت أكاديمية يافنا 500584/اه/؛ لكن شجرة أنساب 
التقاليد العرفية » بقيت واضحة وجلية. وتحقق ما أسماه دونالد هيرمان أكينوس 
"ابتكار دينى عظيم ". ونحن الآن على مسافة زمنية تبلغ 176١‏ عامًا من"أقوال الآباء 
"فهل يحتفظ هذا الابتكار العظيم بأى اهتمام يزيد على كونه كتاب أثرى, خصوصًا فى 
الولايات المتحدة التى شرع فيها اليهود والبروتستانت والكاثوليك يمتزجون معًا فيما 
أسميه "الديانة الأمريكية' وهى ديانة وطنية محلية لم نبدأ تفهمها حتى الآن؟ 

أرجع الآن إلى اهتمامى بالحاخام طارفون,؛ هذا الاهتمام الذى استولى على 
ذهنى معظم سنوات عمرى تقرييًا. فمن الناحية التاريخية؛ نحن لا نعرف سوى القليل 
عن الحاخام طارفون ويخاصة إذا قارناه بمعاصره أكيبا. كان أكييا شخصية محورية 
قوية جدا بحيث يبدو وكأننا نعرفه لكن طارفون أدرج تحت نصوص الربانيين» وعلينا 
أن ننصت لأقواله جيدًا حتى نأخذ فكرة عن الإنسان الداخلى " الذى قلما اتفق مع 
أكيبا على أى موضوع محل خلاف . ولأن تلاميذ أكيبا بصفة دائمة هم مرجعنا الوحيد 
فى هذه المجادلات, فمن المعقول أن نشك فى قصصهم التى تؤكد دائمًا التقليل من 
شان طارفون. لأنه على عكس أكيبا الذى جاء من بين عامة الناس» فإن طارفون كان 
كاهناء نمط عتيق من الأزمنة القديمة أيام الهيكل الثانى. ونتيحة لذلك فإن أولى 
اهتماماته كانت تتعلق بوظيفة الكاهن وحقوق الكهنة , التى لم تشغل أكيبا مطلقًا. لقد 
اختلف هذان الحكيمان إلى حد الصدام حول مسالة شديدة الجاذبية هى التكهنات 
الذاتية فى مقابل الحقائق الموضوعية المفترضة. وبطريقة تذكرنى بسيجموند فرويد 
دافع طارفون عن" مبدأً الواقعية 8اما6/(ا/528 177اه85". إن المبدأ القائل بأولوية 
الحقيقة على المقاصد والنوايا هى فكرة أساسية عند طارفون. فالأعمال هى كل ما يهمنا 
سواء أردنا أن نعملها أو لا. احتج أكيبا قائلاً إن ما نفكر فيه وما نريده لا بد من 
وضعه موضع الاهتمام عند الحكم على أعمالنا. و'أقوال الآباء تنسب لأكييا هذه العبارة : 
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'الصمت هو سياج الحكمة. كل شىء قد جاء فى النبوءات؛ وقد أعطيت لنا إرادة 
حرة والعالم تحكمه قوة خيرة: وكله حسب مقدار العمل". 

نسمع هنا شبيهًا مألوفًا لطارفون؛ فلا أحد من هذين الشيخين كان يمكن أن 
يوافق على قول المسيح إن من ينظر إلى امرأة لكى يشتهيها فى قلبه فكأنه زنى بها. 
لكن ظلال الفروق بين أكيبا وطارفون دقيقة وعلى قدر من الأهمية. وعند طارفون فإن 
الحاخام لا يحل محل الكاهنء لكن عند أكيبا إن الحنين إلى المعبد قد أسلم. نفسه إلى 
المشنه أى إلى القانون الشفوى أو الشريعة السماعية. من أجل هذا فإن أكيبا يلح على 
أولوية الإرادة ويصر على أننا نكون كيفما نريد. لكن طارفون يستبعد الإرداة ذاكرًا 
دائمًا النظام الصارم للمعبد الثانى. فالحكم علينا يصدر بناء على مقدار ما أدينا من 
الخير» يقول أكيبا ويضيف بأسلوب مبدع “كل شىء حسب كمية العمل" لكن بالنسبة 
لطارقون فإن الوقت قصير والعمل لا نهاية له ونحن كعمال نميل إلى الكسل والخمول. 
إن (يهوه) إله المعبد يطالبنا بالعمل لأن الأجور التى وعد بها كبيرة» إنها يركة تمتد 
بطول الحياة إلى زمن غير محدود. فإذا كان طارفون بهذا العنف فأنا أفضل أكيباء 
لكن طارفون أيضما كان يقول : 

ليس من الضرورى أن تكمل العمل لكنك لست حرا فى التوقف أو الامتناع عنه. 

سواء كان الشخص إنسانا عاديا أى هرطوقياء يهوديا أو مسيحياء علمانيا 
أو شكاكًاء فإن حكمة طارفون سوف تكون نافعة له. فأنا أكتب وأدرس على مدى 
خمس وأربعين عامًا الآن وما زلت أعود إلى عبارات طارفون. فإذا كان من الضرورى 
لأى واحد منا أن يكمل العمل فإننا إذن سوف نتوقف فى يأس لأن العمل لا يمكن أبدًا أن 
يكتمل. فالمعيد لا يمكن استرداده واختبارات الواقع تنتهى حتمًا بإعطاء الأولوية المطلقة 
للحقيقة التى هى موت كل فرد منا. لماذاء إذا كان العمل لا يمكن أن يكتمل أبدًاء ألسنا 
نحن أحرارًا فى التوقف أو الامتناع عنه؟ 
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الإجابة على هذا السؤال ليست بالأمر الهين» بخاصة وأن شكسبير أعظم كتاب 
العالم قد توقف عن عمله الرائع الخاص بإعادة إيداع اللفة الإنجليزية والشخصية 
الإنسانية. إنه يسحرنى ويحزننى أن شكسبير قد توقف عن الكتابة بعد اشتراكه مع 
جون فلتشر فى مسرحية "نبيلان من الأقارب" سنة 151 معجمومأكا عاطملا ميبرا 16 
كان شكسبير فى التاسعة والأربعين بالضبط وعاش ثلاث سنوات بعدها فى عزلة تامة 
بمدينة إسترافورد أون- أفون. ربما ألقى المرض ستارا من التعتيم على شكسبير فى 
سنواته الأخيرة لكن الأجزاء التى كتبها فى مسرحية "نبيلان من الأقارب" تظهر أسلويًا 
جديدًا ووعمًا جديدًا كان ينبغى تطويرهما. أريد فى بقية هذه الخاتمة أن أقارن بين 
تخلى شكسبير عن عمله وبين إصرار طارفون على أننا لسنا أحرارًا فى تركه : 

كان شكسبير بعيد قراءة أحكاية الفارس" ١‏ من حكايات كانتر برى”" لتشوسر 
بغرض استعارة ما يفيده فى بناء حبكة مسرحيته. وحكاية الفارس تلخص مزاج 
تشوسر الساخر فى كويليه قاتم كئيب. وقد قام صديقى القديم الراحل تالبوت دونالد 
بشرح هذه الأبيات نثرًا بأسلويه الرائع : 

إنه شىء عظيم أن يحمل الإنسان نفسه على الاتزان ورباطة 

الجأشء لأن الإنسان يحتفظ دائمًا بمواعيد لم يقررها قط. 


إن فارس تشوسر الرواقى يعبر بخطابه عن عالم بعيد جدا عن أكيبا وطارفون 
لكنه لا يتناقض كثيرًا معهماء وفضلاً عن ذلك فإنه يقدم بديلا علمانيا "احمل نفسك على 
الاتزان ورباطة الجاش لأنك سوف تمضى من هنا إلى حياة تجد نفسك فيها على 
الدوام محتفظًا بمواعيد لم تحددها قط". فهل يهم إذا كنت مطالبًا بإكمال العمل 
أى كنت حرا فى تركه والتخلى عنه. إذا كان محتم عليك أن تواجه موعدا نهائيا لم تحدده 
أنت بالتأكيد؟ هل يكفى أن تحمل نفسك على الاتزان ورباطة الجاش الرواقية؟ هل 
الرصانة الرواقية أو اتساق الاستجابة يكفيان؟ لقد توقف شكسبير عن العمل مع آخر 
سطور كتبها فى مسرحية 'نبيلان من الأقارب” فأشراف تشوسرالتبلاء يبدى عليهم رغم 
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ذلك أنهم يرون أن الرصانة لا بد أن تكون كافية؛ إن لم نعد ثانية كالأطفال أو نبقى 

ماذا يا ساحرات السماء 

ماذا تفعلن بنا أنضحك 

لأجل ما نفتقر إليه. ونأسف على ما نملك ؟ 

أما زلنا أطفالاً إلى هذا الحد. دعونا نقدم شكرنا 

من أجل ما هو كائن؛ ولن نختلف معكم أبدًا 

على أمور لا نستطيع السؤال عنها. 

هذه السطور الغامضة هى آخر ما كتبه شكسيير من شعر جاد يبعد به كثيرًا عن 
طارفون وعن المسيح. هذه "الساحرات السمائية" 8:28:5له لزامعلاهوط يفترض أنها 
الكواكب. فينوس ومارس والقمر باعتباره ديانا. لكن شكسبير شاعر غريب الأطوار 
متقلب بدرجة كبيرة حتى عندما يتخلى عن العمل. فهو يخيرنا أن نتعلم أن نضحك من 
أجل ما تفتقر إليه ثم ينصحنا بأن نأسف من أجل ما نملك بشرط أن يبقى الضحك 
والأسف هينا كما يفعل الأطفال. الصمت يمكن أن يكون سياجًا حول الكتب المقدسة, 
نفسك على مسايرة الزمن انظر للأمور من جانبها الحسن. 

القواعد الحة لتقليدية - اليهودية:, وا 6 لمسيحية. والاسلامية أو العلمانية - سوف تخيرك 
كما فعل طارفون أن عمل يهوه لا يجب تركه حتى إذا لم تكن قادرًا على إكماله. 
إن شكسبير الذى نعتبره كتاب العلمانيين المقدسء؛ ينصحك بأن تساير الزمن بما يعنى 
أنه سوف يأتى وقت تمتنع فيه عن العمل. أما إننى وقد بلغت التاسعة والستين. فإننى 
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لا أعرف أيهما على حق : طارفون أم شكسبير. مع ذلك فإن الحكم الأخلاقى لا يمكن 
إصداره على أساس القراءة الجيدة فقطء فإن الأسئلة المطروحة حول كيف تقرأ أى لماذا 
هى أساسية الآن بدرجة أكبر من أى وقت مضى فى سبيل تقرير أى عمل ينيغى علينا 
أن نقوم به. 
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